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____________ ~иНОй ТИГР 

Инreресная теория, - заметил ApHOJIДЦ, - не пойму толь

ко, как ты намерен ее доказать. 

Они миновали самый крyroй участок подъема, и Уэбб че

ресчур запыхался, чтобы ответить сразу. 

- Я и не пьпаюсь,- сказал он, восстановив наконецды

хание.- Я просто рассматриваю ее следствия. 

- Например? 

- Что ж, давай раССуЖДать логично и посмOIpЙМ, К чему 

~TO нас приведет. Помни; наше единственное допущение 

состоит в том, что Вселенная бесконечна. 

- Верно. Я лично и не представляю, как может бьпь 

иначе. 

- Прекрасно. Это означает, что должно сушествовать 

бесконечное множество звезд и планет. Таким образом, по 

законам вероятности любое возможное событие должно 

произойти не просто однажды, но бесконечное число раз. 

Верно? 
- Думаю,да. 

- В таком случае должно сушествовать бесконечное 

множество планет, точно таких же, как Земля, на каждой из 

которых есть ApHOJIДЦ и Уэбб, поднимающиеся на этот холм 

точно так же, как мы сейчас, и произносяшие те же самые 

слова. 

- В это довольно-таки трудно поверить. 

- Знаю, что подобная мысль всерьез ошеломляет - но 

такова суть бесконечности. Меня же, однако, интересует 

идея о сушествовании иных Земель, которые не в точности 

такие же, как наша. Земель, rдe Гитлер выиграл войну и сва-

© Перевод К. Плешкова. 
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______________ ~~PTYp КЛАРК 

стика развевается над Букию'еМСКИМ дворцом; Земель, где 

Колумб никогда не открывал Америку; Земель, где Римская 

империя просуществовала до нашего времени. В общем, Зе

мель, где даны ответы на все «что, если бы) историков. 

- Если уж возврашатъся к самому началу, то можно, на

верное, говорить и о той Земле, где обезьяночеловек, кото

рыйдолжен бьVI сгатьнашим общим праотцем, свернул шею, 

прежде чем завел детей. 

- Именно. Но давай говорить о мирах, которые мы зна

ем,- мирах, где есть мы, поднимающиеся на этот холм этим 

весенним yrpoм. Представьсебе все наши отражения на мил

лионах иных планет. Некоторые из них точно такие же, но 

должны существовать и любые вариации, не нарушающие 

законов природы. 

Наверняка мы носим там любую одежду, какую можно 

только себе представить, - И1IИ вообще никакой. Здесь све

тит Солнце, но на бесчисленных миллиардах иных Земель 

может быть иначе. На многих из них не весна, а зима или 

лето. Но давай предсгавим себе более существенные откло

нения. 

Мы намерены пЬдняться на этот холм и спуститься с ДРУ

гой его стороны. Однако подумай, что может с нами слу

читься в последующие пять минут. Сколь бы немыслимым 

это ни 'казалось, оно может произойти - если только по

добная вероятность существует в принципе. 

- Понимаю,- медленно проговорил Арнольд, воспри

нимая услышанное с явной неохотой; на его лице отрази

лось легкое беспокойство. - В таком случае, полагаю, где-то 

ты упадешь замертво от разрыва сердца, едва сделав следу

ющий шаг. 

- Только не в этом мире,- рассмеялся Уэбб.- Я уже 

это опроверг. Возможно, это тебе не повезет. 

- Или, допустим,- сказал ApHO~,- меня окончатель

но достанет этот разговор, я вытащу пистолет и пристрелю 

тебя. 
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________________ иНОй ТИГР 

Вполне возможно,- согласился Уэбб,- если не счи

тать моей абсоJПOТНОЙ уверенности в том, что на этой Земле 

у тебя его нет. Не забывай, однако, что в миллионах альтер

нативных миров я успею выстрелить раньше. 

Тропа извивалась по лесистому склону, и по обе сторо

ны ее густо росли деревья. Воздух приятно освежал. Стояла 

такая тишина, словно природа сосредоточила все силы на 

том, чтобы восстановиться после причиненных зимой раз

рушений. 

- Интересно,- продолжал Уэбб,- насколько неверо

ятным должно бьпь собьпие, прежде чем оно станет невоз

можным? Мы упоминали некоторые из НИХ, но они не пол

ностью фантастичны. Здесь мы находимся в английской 

сельской местности и идем по прекрасно известной тропе. 

Однако в какой-то вселенной наши - как бы их назвать -
близнецы, повернув за угол, могут встретить что угодно, аб

солютно все, доступное воображению. Ибо, как я сказал вна

чале, если космос бесконечен, в нем должны осушествлять

ся любые возможности. 

- В таком случае, - рассмеялся Арнольд, хотя смех его 

прозвучал не столь беспечно, как ему бы хотелось,- мы 

вполне можем наткнуться на тигра или еще что-нибудь та

кое же малоприятное. 

- Конечно,- живо подхватил Уэбб.- Если это возмож

но, оно должно с кем-то случиться, где-то во Вселенной. Так 

почему бы и не с нами? 

Арнольд фыркнул. 

- Эro уже становится несерьезным, - возразил он. - Да

БаЙ лучше поговорим о чем-нибудь более осмысленном. Ес

ли мы не встретим тигра за этим углом, я считаю твою тео

рию опроверmутой и меняю тему. 

- Не говори глупости,- усмехнулся Уэбб.- Это ниче

го не опровергнет. Ты никак не сможешь ... 
То бьши его последние слова. На бесконечном множестве 

Земель бесконечное множество Уэббов и Арнольдов встре

ТИЛО nпpoв - настроенныхдружemoбно, враждебно или без-
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________________ АРТУР КЛАРК 

различно. Но эта Земля не бьmа ощюй из них -- :щесь веро

ятное дышало в самую спину возможному. 

Конечно, не бьmо ничего непостижимого в том, что за 

ночь подмоченный ДОЖдем склон холма провалился внутрь, 

открыв громадную расщелину. Что же касается твари, с не

малым трудом выкарабкавшейся оттуда ... В действительно
сти она выглядела не более невероятной, чем гигантский 

спрут, боа-констриктор или хищный ящер из джунглей юр

ского периода. Ее существование находилось на rpани зако

нов зоологии -- и тем не менее не нарушало их. 
Уэбб оказался прав. В бесконечном космосе где-то мог

ло произойти что угодно -- включая то, ЧТО, к великому не
счастью, случилось с ними. Ибо тварь бьmа голодна -- очень 
голодна, -- и для любой из шести ее распахнутых пастей что 
тиrp, что человек бьmи пусть и маленьким, но лакомым ку

сочком. 

КOlщеnция существования любой возможной вселенной, 

конечно, не нова, но недавно она бьmа изощренным обра

зом пересмотрена физиками-теоретиками (я усвоил это в той 

мере, в какой могу'ПОНЯТЬ, о чем они вообще говорят). Ее 
также связывают с так называемым антропным принципом, 

кaroрый в настоящее время основательно тревожит космоло

гов. (Смотри «Антропный космологический пршщип» Тип
лера и Барроу. Даже если вам придется пролистать множество 

страниц заумных раССУЖдений, некоторые мысли, затерян

ные меЖдУ ними, захватывают и заставляют задуматься.) 

АнтропистыI указывают на определенное своеобразие на

шей Вселенной. Многие фундаментальные физические кон

cтaНТbI -- которым, как предстаRЛЯется, Бог мог бы присво

ить любые значения, какие Ему бы понравились, -- вдействи
тельности очень точно настроены на со:щание едИНственной 

в своем роде Вселенной, делающей возможным наше суще

ствование. Несколько процентов отклонения в любую сто

рону, и нас бы не бьmо. 
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________________ иНОй ТИГР 

Одно из объяснений этой загадки состоит в том, что на 

самом деле все остальные возможные вселешlыIe существу

ют в реальности (где-то далеко, но существуют), однако, ра

зумеется, болыlшствоo из них лишены жизни. Лишь в бес

конечно малой части космоса имеют место параметры, при 

которых может существовать материя, MOryт формировать

ся зве:щы - и в конечном счете может возникать жизнь. Мы 

здесь потому, что нас не может быть больше нигде. 

Но все эти иныIe миры где-то существуют, так что мой 

рассказ может оказаться неприятно близок к правде. К сча

стью, мы вряд ли когда-либо сумеем в этом убедиться. 

Надеюсь ... 



______________ ~РВКлАМНАЯ КАМПАНИЯ 

Когда вспыхнул свет в зале, казалось, еще громыхали рас

каты взрыва последней атомной бомбы. Долгое время ни

ICrO не шевелился, потом помощник продюсера невинно по

интересовался: 

- Ну, Р. Б., что вы об этом думаете? 

Пока Р. Б. извлекал свою тушу из кресла, его помощни

ки напряженно выжидали, в какую сторону подует ветер. Все 

заметили, что сигара босса погасла. А ведь такого не про

изошло даже на предварительном просмотре «Унесенных 

ветром»! 

- Мальчики,- восторженно произнес босс,- это пол

ный отпад! Во сколько, говоришь, обошелся нам фильм, 

Майк? 

- В шесть с половиной миллионов, Р. Б. 

- Почти задаром. вот что я вам скажу: я съем всю плен-

ку до последнего метра, если сборы с него не переплюнут 

«Кво Вадис».- Он повернулся со всей возможной для тако

го толстяка скоростью к человечку, все еще СидЯЩему в зад

нем ряду кинозала: - Вылезай, Джо! Земля спасена! Ты ви

дел все космические фильмы. Как наш смотрится по срав

нению с ними? 

Джо с откровенным нежеланием поднялся. 

- Тут и сравнивать нечего,- сказал он.- Он держит в 

напряжении не хуже « Твари», зато не имеет того дурацкого 
прокола, когда зритель в конце узнает, что монстр был че

ловеком. Единственный фильм, который хоть немного при

ближается к нашему по УРОВНЮ,- это «Война миров». Не

которые из эффектов в нем почти столь же хороши, но у 

© Перевод А. Новикова. 
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Джорджа Пэла, разумеется, не было объемного изображе

ния. А это решающее различие! Когда рухнул мост через Зо

лотые Ворота, мне показалось, что опора сейчас свалится на 

меня! 

- А мне больше всего понравился тот момент,- вста

вил Тони Ауэрбах из отдела рекламы, - когда Эмпайр-стейт

билдинг раскололся пополам. Как думаете, его владельцы 

не предъявят нам иск? 

- Конечно нет. Никому и в голову не придет, что какое

то здание устоит перед - как там они назывались в сцена

рии? - городоломом. И В конце концов, мы ведь стерли в 

порошок весь Нью-Йорк. Ух ... помните ту сцену, когда в Гол
лaндcKoM туннеле обвалился потолок! В следующий раз по

еду на пароме. 

- Да, это получилось очень хорошо - почти слишком 

хорошо. Анимация превосходная. Как ты это сделал, Майк? 

- профессиональный секрет, - ответил гордый продю

сер.- Но приоткрою вам кусочек тайНЬI. Очень многие кад

ры - настоящие. 

- Что? 

- О, поймите меня правильно! Это не значит, что мы 

снимали натуру на Сириусе-Б. Но в Калифорнийском техно

логическом для нас изготовили микрокамеру, и мы ею сни

мали пауков. Лучшие кадры пошли в монтаж, и теперь вы 

не сразу отличите, где кончается микросъемка и начинают

ся полномасштаБныIe павильонныIe кадры. Поняли теперь, 

почему я настоял на том, чтобы инопланетяне были паука

ми, а не осьминогами, как сперва было в сценарии? 

- для рекламы это очень удачно,- сказал Тони.- Но 

одно обстоятельство меня, однако, тревожит. Так, сцена, где 

монстры похищают Глорию ... не кажется ли вам, что цензо
ры?. Ведь мы сняли все так, что создается впечатление ... 

- Не волнуйся! Именно это зрители и должны подумать. 

А уже в следующем эпизоде им становится ясно, что на са

мом деле они ее похитили для вскрытия, так что все в по

рядке. 
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- Эro будет фурор! - прорычал Р. Б., и глаза его забле
стели, точно он уже видел льющуюся в сейф лавину долла

РОВ.- Слушайте, мы R1IОЖИМ еще миллион в рекламу! Я уже 

вижу плакаты - а ты записывай, Тони, записывай. «ВЗГЛЯ
НИТЕ НА НЕБО! СИРИАНЦЫ ЛЕТЯТ!» И еще мы сдела

ем тысячи заводных моделей - предстаR1IЯете, как они бу

дут бегать по улицам на волосатых ногах! Люди любят, когда 

их пугают, и мы их напугаем. Когда мы закончим реклам

ную кампанию, никто не сможет смотреть на небо без со
дрогания! Я на вас полагаюсь, мальчики, - эта картина долж

на войти в историю! 
Он оказался прав. Два месяца спустя «Космические мон

стры» впервые потрясли публику. Через неделю после одно

временной премьеры в Лондоне и Нью-Йорке в Западном 
полушарии не осталось ни единого человека, хотя бы раз не 

натыкaвеrocяя на плакат, вопящий: «БЕРЕГИСЬ, ЗЕМЛЯ!», 
или не рассматривавшего с содроганием фотографии воло

сатых чудищ, бродящих на тонких многосуставчатых ногах 

по безлюдной ПЯТОЙ авеню. В небесах над всеми странами 

летали, смущая пилотов, замаскированные под космические 

корабли воздушные шары, а по улицам, сводя с ума стару

шек, носились мехаяические модели инопланетных захват

чиков. 

Рекламная кампания прошла блестяще, и фильм, несо

мненно, еще несколько месяцев не сходил бы с экранов, 

если бы не произошло совпадение столь же катастрофиче
ское, сколь и непредсказуемое. Когда количество зрителей, 

падающих в обморок на каждом сеансе, еще оставалось те

мой для новостей, небеса над Землей внезапно заполнили 

длинные и тонкие тени, стремительно пронзающие облака ... 

Прmщ Зерваunrn бьm добродушен, но склонен к вспьшь

чивости - хорошо известному недостатку его расы. Не бьmо 

никаких причин полагать, что его нынешняя миссия, то есть 

установление мирного контакта с планетой Земля, превра

тится в какую-либо проблему. Правильная тактика сближе

ния бьmа тщательно отработана за те многие тыIячелетия,' 
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что Третья галакгическая империя медленно расширяла свои 

границы, поглощая звезду за звездой и планету за планетой. 

Проблемы возникали редко: действительно разумные расы 

всегда MOгyr договоригься о сотрудничестве, когда у нович

ков проходит первоначальный шок и они осознают, что не 

одиноки во Вселенной. 
Действительно, человечество всего два-три поколения 

как вышло из примитивной И воинственной стадии разви

тия, однако это не тревожило главного советника принца, 

профессора астрополитики Сигиенина 11. 
- Эro типичнейшая культура класса Е, - сказал профес

сор.- Технически развитая, но морально отсталая. Тем не 

менее они уже осознали концепцию космических перелетов 

и вскоре перестанут воспринимать наше появление как со

бьпие чрезвычайное. Пока мы не заВоюем их доверие, будет 

достаточно стандартных мер предосторожности. 

- Очень хорошо. Передайте посланникам, пусгь отправ

ляются немедленно. 

К сожалению, «стандартные меры предосторожности» 

не предусматривали развернутую Тони Ауэрбахом реклам

ную кампанию, которая как раз подняла инопланетную ксе

нофобию на неслыханную высоту. Послы приземлились в 

Центральном парке Нью-Йорка в тот самый день, когда вы
дающийся астроном - необыкновенно упрямый и потому 

не поддающийся внешнему влиянию - заявил в широко 

распространенном интервью, что любые пришельцы из кос

моса наверняка будут враждебны. 

Несчастные послыI' направлявшиеся к зданию ООН, до
брались лишь до 60-й улицы и наткнулись на толпу. Физи
ческий контакт оказался весьма односторонним, и ученыIизз 

Музея естественной истории были очень огорчены1' когда 
им почти ничего не осталось для изучения. 

Принц Зервашни попытался еще раз, уже в другом полу

шарии планетыI, но новости опередили его послов. На этот 
раз они бьVIИ вооружены и достойно постояли за себя, пока 

их просто-напросто не растоптали, одолев количеством. Но 
и после этого принц воздерживался от возмездия, и лишь ко-
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гда корабли его флота попытались уничтожить ракетами с 

атомными боеголовками, он отдал приказ предпринять от

ветные и жесткие действия. 

Все завеРIШUIось через двадцать минут - туманно и без

болезненно. Затем принц повернулся к советнику и много

значительно произнес: 

- Вот и все. А теперь ... можете ли вы сказать, в чем за
ключалась наша ошибка? 

Охваченный отчаянием, Сигиснин переплел десятки сво
их гибких пальцев. Его заставило страдать не только зрели

щe свежестерилизованной Земли, хотя для ученого уничто

жение такого великолепного образца всегда является траге

дией. Не менее трагичным стал и крах его научных теорий, 
а вместе с ними - и его репутации. 

- Я не в силах это понять! - пожаловался он.- Разу

меется, расы с таким уровнем культуры зачастую подозри

тельны и нервно реагируют при первом контакте. Но ведь к 

ним никогда прежде не прилетали существа из космоса, по

этому у них не бьmо повода для враждебности. 

- Враждебности?! Да они демоны! Думаю, все они бьmи 

безумны. - Принц повернулся к капитану, трехногому суще

ству, весьма напомffifающему клубок шерсти, балансирую

щий на трех вязальных спицах.- Корабли флота собраны? 
- Да, сир. 

- Тогда возвращаемся к Базе на оптимальной скорости. 

ВИд этой планетыI меня угнетает. 

А на мертвой и безмолвной Земле с тысяч рекламных 
щитов все еще вопили свои предупреждения плакатыI. Изоб

раженные на них злобные инсектоИдЫ не имели никакого 

сходства с принцем Зервашни, которого, если не считать че

тырех глаз, можно бьmо легко принять за панду с пурпурным 

мехом - и который, более того, прилетел с Ригеля, а не с Си
риуса. 

Но теперь, разумеется, указывать на эти различия бьmо 
слишком поздно. 
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Как мне уже доводилось прежде замечать, долгое время ни

кому не удавалось прижать к стенке Гарри Парвиса, признан

ного краснобая «Белого оленя». В его научных знаниях со

мнений не возникало - но где он их набрался? И чем можно 

оправдать ту фамильярность, с какой он упоминал многих 

членов Королевского научного общества? Следует признать, 

что очень многие не верили ни единому его слову. А это уже 

чересчур, как я недавно и несколько возбужденно заметил 

Биллу Темплу. 

- Ты всегда ни в грош не ставишь слова Гарри,- сказал 

я ему, - но даже тыI не сможешь не признать, что он всех раз

влекает. А не каждый из нас на такое способен. 

- Уж если ты перешел на личности, - взорвался Билл, 

все еще не в силах смириться с тем, что несколько его со

вершенно серьезных рассказов некий американский изда

тель отверг на том основании, что они его не рассмешили,

то давай выйдем, и тыI повторишь свои слова. - Он взглянул 

в окно, 3а.\fетил, что на улице до сих пор валит снег, и тороп

ливo добавил: - Но не сегодня, а как-нибудь летом, если 

мы оба окажемся здесь в подходящую среду. Выпьешь еще 

стаканчик своего неразбавленного ананасного сока? 

- Спасибо. Когда-нибудь я попрошу добавить в него 

джин, лишь бы тебя ошарашить. Наверное, я единственный 

в «Белом олене», кто может заказать его или отказаться -
и отказывается. 

На этом наш разговор прервался, потому что вошел объ

ект спора. При обьIчных обстоятельствах это лишь добави

ло бы нашему с Биллом противостоянию напряженности, 

© Перевод А. Новикова. 
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но, поскольку Гарри привел с собой незнакомца, мы реши

ли стать пай-мальчиками. 

- Привет всем,- сказал Гарри.- Познакомьтесь с моим 

другом Солли Бламбергом. Лучший мастер по спецэффек

там в Голливуде. 

- Давай уточним, Гарри,- печально произнес мистер 

Бламберг голосом, который мог бы принадлежать подверг

нутомуукоризне спаниелю.- Не в Голливуде. Из Голливуда. 

- Темлучшедлятебя,- отмахнулсяГарри.- Солпри

ехал сюда, чтобы осчастливить своими талантами британ

скую кинопромышленность. 

- А в Англии есть кинопромышленность? - встрево

ж~нно yroчнил СОЛЛИ.- у нас на студии все о ней говорили 

как-то с сомнением. 

- Разумеется, есть. И даже процветает. Правителъство 

все время повышает налоги на развлечения, что приводит 

отрасль к банкротству, а затем не дает ей умереть, подпитыI

вая крупными грантами. Просто в этой стране так ведутся 

дела. Эй, Дрю, где наша книга почетНЫХ юстей? И налей нам 

по двойной. Солли пережил тяжелые испытания, и ему надо 

подкрепиться. 

По-моему, если не считать взгляда как у провинившей

ся собаки, мистер Бламберг не производил впечатления че

ловека, пострадавшего от чрезвычайных лишений. На нем 

бьm аккуратный костюм от «Харта, Шефнера и Маркса», а 

пристегнутые пуговицами уголки воротничка рубашки за

канчивались где-то на середине rpуди. это бьmо очень кста

ти, потому что воротничок скрывал, но, к сожалению, недо

статочно, его галстук. Мне стало интересно, в чем же его 

проблема. О, лишь бы не антиамериканская деятельность, 

мысленно взмолился я: это снова развяжет язык нашему руч

ному коммунисту, который в тот момент миролюбиво изучал 

в уголке ситуацию на шахматной доске. 

Мы отозвались на слова Гарри сочувственным хмыкань

ем, а Джон довольно откровенно намекнул: 
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Может, если вы нам все расскажете, вам полегчает? 

И вообще, нельзя упускать шанс послушать здесь кого-ни

будь другого. 

- Не скромничай, Джон,- туг же отозвался Гарри.

Я пока еще не устал тебя слушать. Да только сомневаюсь, что 

Солли захочется снова обо всем рассказывать. Верно, ста

рина? 

- Угу,- буркнул мистер Блам6ерг.- Рассказывай ты. 

(- я знал, что эгим все и кончится,- шепнул мне Джон.) 

- А с чего начать? - уточнил Гарри.- С ТОГО, как Ли-

лиан Росс пришла брать у тебя интервью? 

- С чего угодно, только нес этого места,- СОДРОI1fYлся 

Солли.- По-настоящему все началось, когда мы снимали 

первый сериал про «Капитана 3ума». 

- «Капитан 3ум»? - многозначительно переспросил 

кто-то.- эти два слова считаются здесь очень грубыми. 

Только не говорите, что именно вы несете ответственность 

за эту потрясающую чушь! 

- Ну-ну, друзья! - примирительносказалГарри, вьUIИ

вая масло на бурные волны.- Не надо вести себя слишком 

сурово. Не можем же мы судить по нашим высоким стан

дартам буквально всех. И надо же людям чем-то зарабаты

вать на жизнь? Кроме того, миллионам детей и подростков 

нравится капитан 3ум. Уверен, вы не хотите разбить их ма

ленькие сердца - да еще незадолго до Рождества. 

- Если им действительно нравится капитан 3ум, я луч

ше сверну им нежные шейки! 

- Какая выдающаяся сентиментальность! Вынужден из

виниться за слова некоторых моих соотечественников, Сол

ли. Напомни, как там назьmался первый сериал? 

- «Капитан 3ум и угроза с Марса». 

- Ах да, верно. Кстати, никак не пойму, почему нам веч-

но грозят именно с Марса? Наверное, все началось со ста

рины Уэллса. Как знать, не нарвемся ли мы в один прекрас

ный день на крупную межпланетную акцию протеста - если 
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только не сумеем доказать, что марсиане бьUIИ столь же гру

бы по отношению к нам. 

Я очень рад заявить, что никогда не видел «Угрозу с Мар

са» (<<А я видел,- простонал кто-то сзади.- И до сих пор 

пытаюсь забыть»), но речь сейчас не о сериале как таковом. 

Его создали три сценариста в баре на бульваре Уилшир. До 

сих пор никто не может точно сказать, как бьmо дело: сери

ал получился таким из-за того, что сценаристыI бьUIИ пьяныI' 
или им приходилось непрерывно пить, чтобы не свихнуться 

из-за «Угрозы». Если это вас смущает, не обращай1'евнима

ния. А заботой Солли стали затребованныIe режиссером спец

эффекты. 

. Во-первых, ему предстояло построить Марс. Солли пол
часика полистал «Покорение пространства» и выдал набро

сок, который плотники быстро превратили в переспелый 

апельсин, парящий в пустоте и окруженный бесчисленны

ми звездами. Это оказалосьлегко, зато с марсианскими го

родами пришлось повозиться. Попробуйте-ка придумать со

вершенно чужую архитектуру, да еще такую, чтобы результат 

не смorpeлся полной нелепицей. Сомневаюсь, что подобное 

вообще возможно - если здравые мысли и придут в голову, 

то их уже наверняка где-то на Земле использовали. То, что 

появилось наконец в студии, бьmо смутно византийским с 

некоторыми штрихами в духе Фрэнка Ллойда РаЙТа*. Тот 

факт, что ни одна из дверей никуда не вела, никого не волно

вал, пока имелось достаточно места для схваток на мечах и 

всевозможной акробатики, предусмотренных сценарием. 

Да-да, схваток на мечах. Вот вам цивилизация, владею

щая атомной энергией, лучами смерти, космическими ко

раблями, телевидением и тому подоБныIи современныIии 

удобствами, но когда дело доходит до схватки между капита

ном Зумом И злобным императором Клаrroм, часы провор

но отсчитьmaюr обратно несколько столетий. Вокруг стоит 

* Фрэнк Ллойд Райт (1867-1959) - американский архитектор, пио
нер «органической архитеICl)'pЫ», В кaroрой используются природные фор

мы, цвета и текстура. (Здесь и далее npuм. перев.) 
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толпа солдат со зловещими на вид лучеметами, но в ход их не 

пускает. И не только в этой сцене, а почти во всем сериале. 

Ну иногда пучок искр прожжет капигану Зуму штаны, и все. 

Я так полaraю, что, раз эти лучи не могут летать быстрее све

та, он запросто и всегда может их опередить. 

Тем не менее эти орнаментированные лучеметы многих 

довели до головной боли. Забавно наблюдать, как охотно 

Голливуд гробит массу усилий на мелкие детали фильма, 

который сам по себе есть полная чушь. У режиссера бьш 
пунктик насчет лучеметов. Солли создал для него первую мо

дель, напоминающую помесь базуки с мушкетоном, и бьш 

ею весьма доволен, равно как и режиссер - на один день. На 

следующий день великий человек ворвался в СТУДИЮ, разма

хивая отвратительным изделием из красного пластика, снаб

женным кнопками, линзами и рычажками. 

- Глянь-ка на эro, Солли! - пропыхтелон.- Мой млад
шенький принес из супермаркета - там проводится кампа

ния по рекламе чипсов. Приносишь десять крышечек от ко

робок и меняешь на одну игрушку. Черт, да они лучше на

ших! И они работают! 
Он нажал на рычажок, из ствола вырвалась струйка воды 

и улетела через всю студию куда-то за звездолет капитана 

3ума, где мгновенно погасила сигарету, которой не полага
лось там дымиться. Из люка вьmез разгневанный рабочий, 

увидел, кто его окатил, и проворно юркнул обратно, бормо

ча что-то насчет профсоюза. 
Солли обследовал лучемет с некоторым раздражением, 

но одновременно и взглядом эксперта. Да, оружие действи

тельно выглядело куда более впечатляюще по сравнению со 

всем тем, что создавал ОН. Солли удалился в свой кабинет, 
пообещав режиссеру придумать нечто подобное. 

Во вторую модель он встроил все подряд, включая теле

экран. Теперь, если капитан 3ум замечал нападающего на 

него хикодерма, ему надо было лишь включить аппарат, по

дождать, пока прогреются лампы, проверить селектор кана

лов, произвести точную настройку, навести фокус, покрутить 

ручки вертикальной и горизонтальной развертки - и на-
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жать на спуск. К счастью, капитан обладал невероятно бы

строй реакцией. 

Режиссер бьm впечатлен, и вторая модель пошла в про

изводсгво. Ее слегка измененный вариант тиражировали для 

вооружения дьявольских когорт императора Клагга. Нехо

рошо, разумеется, если обе стороны вооружены одинаковым 

оружием. Я ведь уже упоминал, что «Пандемик: продакшнз» 

славилась проработкой деталей. 

Все шло хорошо до первых сражений и даже после них. 

Когда актеры играли - если их действия можно так на

звать,- они лишь наводили оружие и нажимали на спуско

вой крючок, словно оружие действительно стреляет. ВсПЬШI

ки и искры потом подрисовывали на негативе два человечка, 

сидящих в темной комнате, охраняемой не хуже хранилиша 

золотого запаса США. Они проделали хорошую работу, но 

через некоторое время у режиссера снова проснулась чрез

мерно развитая совесть художника. 

- Солли,- сказал он, поигрывая красным пластиковым 

чуДовишем,- Солли, мне нужно оружие, которое что-то де

лает. 

Солли успел вовремя присесть, и струя воды промчалась 

над его головой и окрестила фотографию Луэллы Парсонс. 

- Но не собираетесь же вы переснимать все заново! -
взвьm Солли. 

- Не-е-е-ет, - протянул режиссер с откровенным сожа

лением.- Придется работать с тем, что уже снято. Но все 

равно это смотрится как-то фальшиво.- Он пролистал ле

жащий на столе сценарий и просиял: - Вот! На следующей 

неделе начнем снимать серию пятьдесят четыIе - «Рабы лю

дей-улитою>. Так вот, у людей-улиток должно иметься ору

жие, и вот чего я от вас хочу ... 
С третьей моделью Солли пришлось изрядно повозить

ся. (Я еще не пропустил очередную модель? Хорошо.) Мало 

того что она должна бьmа иметь совершетю иную конструк

цию и внешность, так ей еще полагалось и что-то делать. 

Она стала вызовом его изобретательности; однако, если про-
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цитировать профессора Тойнби, то бьш вызов, породивший 

соответствующий отклик. 

В третью модель бьшо заложено хитроумное инженерное 

решение. К счастью, СОJVIИ бьUI знаком с изобретательным 

техником, и пре)IЩе помогавшим ему в подобных случаях, так 

что реальной движущей силой оказался именно он. «<И еще 
какой!» - yrpюмо вставил мистер Бламберг.) В оружии бьш 

использован принцип во:щушной струи, со:щаваемой ма

леньким, но очень мощныIM электрическим вентилятором, 

в струю же цnyвaлся очень мелкий порошок. Хорошо настро

енное оружие выстреливало весьма впечатляющий луч и про

изводило не менее впечатляющий шум. Актеры настолько 

боялись выстрелов, что их игра обрела значительный реа

лизм. 

Режиссер бьUI восхищен ... целых три дня. ПОТОМ его одо
лело ужасное сомнение. 

- СОJVIИ, - сказал он. - эти чертовы лучеметыI слишком 

хороши. Люди-улитки просто разделают капитана Зума под 

орех. Мы обязаны снабдить его оружием получше. 

Вот тогда-то Солли и понял, во что влип. Он завяз в гон
Ke вооружений. 

Так вот, какая там по счету следующая модель - четвер

тая, верно? Как же она работала ... а, вспомнил. То бьша ста
рая добрая кислородно-ацетиленовая горелка, в пламя ко

торой впрыскивались различные химикатыI' что создавало 

великолепныIe оттенки цвета. 3абьm упомянугъ, что начиная 

с пятидесятой серии - «обреченныIe на Деймосе» - студия 

перешла с черно-белой продукции на «Мyrн:околор», поэто

му возникли большие возможности по работе с цветом. Вду

вая в пламя горелки соли меди, стронция или бария, можно 

бьшо получить любой желаемый цвет. 

Если вы подумали, что к тому времени режиссер бьm удов

летворен, то вы не знаете ГOJUlИВуда. Пусть некоторые цини

ки и сейчас ухмыляются, когда на экране появляется девиз 

«Лrs Gratia Artis»*, но подобное отношение, как я вынужден 

• Искусство ради искусства (лат.). 
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признать, не соответствует фактам. Разве такие ископаемые, 

как Микеланджело, Рембрацдт или Тициан, тратили столько 

времени, усилий и денег в погоне за совершенством, сколь

ко тратит «Пандемик продакшнз»? Сомневаюсь. 
Не стану приrвoряться, будто помню все модели, создан

ные Солли и его изобретательным другом-инженером. Бьmо 

оружие, выстреливающее поток цветных колечек дыма. Бьm 

генератор высокой частоты, выдававший orpoMHbIe, но впол
не безобидные искры. Бьm даже изогнутый луч, созданный 

на основе подсвеченной изнутри струи воды, - он особен

но впечатляюще смmpeлся в темноте. И наконец появилась 

модель двенадцать. 

- Модель тринадцать,- поправил Бламберг. 

- Ну конечно - какой же я болван! Разве мог у нее быть 

иной номер! Модель тринадцать нельзя бьmо назвать оружи

ем портативным - хотя некоторые другие модели назвать 

портативными мог лишь человек с богатыIM воображением. 

По сценарию, это дьявольское устройство предполагалось 

установить на Фобосе для уничтожения Земли. Хоть Солли 
и объяснял мне заложенные в модель научные принципы, я 

так и не смог в них разобраться ... Но кто я, однако, такой, что
бы тягаться интеJUIектом с капитаном Зумом? Могу лишь 
сказать, что этому лучу полагалось сделать и как. Он должен 

бьm начать цепную реакцию связывания азота и кислорода 

в атмосфере нашей несчастной планетыI - со всеми вытека

ющими и жуткими для земной жизни последствиями. 

До сих пор не знаю, радоваться или огорчаться тому, что 

сщдавать легендарную модель тринадцать Солли полностью 

поручил своему талантливому ассистенту. Я долго расспра

шивал Солли, но он помнит лишь, что в высоту штуковина 
бьmа около двух метров и выглядела как гибрид двухсотдюй

мового телескопа с зенитной пушкой. Не очень-то много, 
верно? 

Еще он говорил, что чудовище бьmо напичкано радиолам

пами и имело внутри мощный электромагнит. А создавать 

оно должно бьmо безопасную, но впечатляющую электриче

скую ДУГУ, которой с помощью магнита придавали всевоз-
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можные инreресные формы. Так, во всяком случае, угверж

дал изобретатель, а сомневаться в его словах у меня нет ни

каких оснований. 

Так уж вьПIIЛО - как потом выяснилось, ксчастью,- что 

Солли не бьm в студии, когда испытывали модель трина

дцать. К его великому сожалению, в тот день ему ПРЮlUIось 

уехать в Мексику. Ну скажи, Солли, разве тебе не повезло?! 

После полудня он ждал звонка от своего дpyra со СТУДИИ, но, 

когда друг позвонил, СоJUIИ УСЛЬШIал от него вовсе не то, что 
ожидал. 

Испыгание модели тринадцать прошло, мягко говоря, 

весьма успешно. Что в точности ПРОИЗОIШIО, не понял НИКТО, 

но каким-то чудом никто не погиб, а соседние павильоныI по

жарникам удалось спасти. Невероятно, но факт: модель три

надцать должна бьmа испускать фальшивые <<JIYЧИ смерти», 

а оказалось, что она вьщает настоящие. Нечто вырвалось из 

проектора и прошило стену студии, словно ее там не бьmо. 

И в самом деле, мгновение спустя часть стены действитель

но исчезла, потому что на ее месте появилась внушительная 

дыра с тлеющими краями. А затем обрушилась КРЬШIа ... 
Так что, если Солли не сможет убедить ФБР, что про

ИЗОlШIа ошибка, ему лучше оставаться по другую сторону 

границы. Люди из Пентагона и Комиссии по атомной энер
гии до сих пор ковыряются среди обломков ... 
А как бы вы поступили на месте Солли? Он невиновен, 

но как ему это доказать? Возможно, он и рискнул бы вер

нуться и постоять за себя, но вовремя вспомнил, ЧТО как-то 

принял на работу человека, проводившего во время выборов 

1948 юда кампанию по поддержке Генри Уоллеса, а за та
кое у нею могут потребовать объяснения. К тому же Солли 

порядком надоел капитан Зум. и вот он :щесь. никто не зна

ет британскую киностудию, где для нею отыщется местеч

ко? Но только, пожалуйста, для съемок исторических филь

мов. Теперь он не прикоснется ни к какому оружию совре

меннее арбалета. 
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Где-то на свободе бродил убийца. В девятистах километрах 

от побережья Гренландии вертолетный патруль заметил по

качивавшийся на волнах огромный труп, вокруг которого 

расплывалось кровавое пятно. За несколько секунд бьmа 

приведена в действие сложная система тревоги; специалисты 

рисовали круги и передвигали фишки по карте Северной 

Атлантик:и ... АДон Берли, все еще протирая глаза спросонья, 
безмолвно опускался на глубину в двадцать морских саженей. 

Узор из зеленых индикаторов символизировал безопас

ность. Пока этот узор не менялся, пока ни ОдНа из изумруд

НbIX зве:щочек не становилась рубиновой, с Доном и его кро

шечной подводной лодкой все бьmо в порядке. Во:щух, топ

ливо, энергия - от этой триады зависела его жизнь. Если 

прекратится подача хотя бы чего-то одного, он опустится в 

стальном гробу в океанский ил, как случилось с Джонни 

Тиндаллом В позапроПUIOм сезоне. Но не бьто никаких при

чин для отказа систем; Дон убеждал себя, что случайности, 

KOТOPЫ~ можно предвидеть, никогда не происходят. 

Наклонившись к маленькой панели управления, он за

говорил в микрофон. «Суб-5» находилась достаточно близ
ко к плавучей базе, чтобы поддерживать связь по радио, но 

вскоре предстояло перейти на ультразвуковой передатчик. 

- Курс двести пятьдесят пять, скорость пятьдесят узлов, 

глубина двадцать, полное покрьrrие зоны действия сонара ... 
Приблизительное время до цели - семьдесят минут ... Буду 
докладьmать каждые десять минут. Конец связи. 

С «Германа Мелвиллз» сразу же поступило подтвержде

ние, уже ослабленное расстоянием. 

© Перевод К. Плешкова. 
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- Сообщение принято. Доброй oxorы. как там твои мор

ские овчарки? 

Дон задумчиво пожевал губу. Возможно, придется дей

ствовать одному. Он понятия не имел, где именно в радиусе 

девяноста километров находятся Сьюзен и Бендж. Подай он 

знак, они бы последовали за НИМ, но вскоре отстали бы от 

лодки. Кроме того, возможно, он направлялся к стае убийц, 

и меньше всего ему хотелось подвергать опасности своих 

прекрасно обученных дельфинов. Так подсказывали ему 

здравый смысл и ответственность. Но кроме того, он очень 

любил Сьюзен и Бенджа. 

- Слишком далеко до цели, и я не знаю, что меня там 

ждет, - ответил он.- Если прибуду на место и они окажут

ся в зоне досягаемости, тогда, наверное, и свистну их. 

Подтверждение с плавучей базы было едва слышно, и 

Дон выключил радио. Пора бьmо оглядеться. 

Приглушив свет, чтобы более отчетливо видеть показа

ния радара, он надел поляроидные очки и уставился на эк

ран. Именно в такие моменть! Дон ощущал себя божеством, 

способным держать в руках круг Атлантики диаметром в три

дцaTь пять километров и заглядывать в до сих пор неизве

данные толщи на три тьrсячи морских саженей вглубь. Мед

лeннo вращающийся луч неслышимого звука обшаривал 

окружающий мир в поисках друзей и врагов, скрытых веч

ной тьмой. Писк, слишком высокий даже для слуха летучих 

мышей, которые изобрели сонар на миллион лет раньше че

ловека, пульсировал в водной ночи, и его слабое эхо возвра

щалось в виде сине-зеленых вспышек на экране. 

За свою долгую практику Дон научился читать их смысл 

без каких-либо усилий. В трехстах метрах под ним и до са

мого подводного горизонта простиралось живое покрывало, 

окутьrвaвшее полмира. Подводньrе луга поднимались и опу

скалясь по мере движения солнца по небу, всегда оставаясь 

на границе тьмы. Но дальние глубиньr его не интересовали. 

Стада, которые он охранял, и враги, которые их атаковали, 

обитали в верхних слоях океана. 
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Дон щелкнул переключателем селектора глубины, и луч 

сонара сосредоточился на горизонтальной плоскоcrи. Мер

цающая картина океанской пучины исчезла, но теперь он 

мог более отчетливо видеть, что находится вокруг в страто

сфере океана. Светящееся облако в 1рех километрах впереди 

бьmо косяком рыбы; он не был уверен, знает ли о нем база, 

и сделал запись в журнале. На краю косяка виднелись от

дельные крупные вспышки - хищники, преследующие до

бычу, часть бесконечного круговорота жизни и смерти. Но 

этот эпизод никак не касался Дона; он искал более крупную 

дичь. 

«Суб-5» двигалась на запад - стальная игла, более быст

рая и смертоносная, чем любое другое существо, странство

вавшее по морям. Крошечная кабина, освещенная лишь мер

цанием огней на приборной панели, слегка подрагивала 

из-за вращения турбин, отбрасывавших назад воду. Дон по

СМО1рел на кaP'l}', размышляя, каким образом враг прорвал

ся на Э'ЮТ раз. В защите Мирового океана до сих пор остава

лось множество лазеек, и укрепить ее бьmо жизненно важ

ной задачей. Слабые электрические поля, создававшиеся 

между расположенными за много километров друг от друга 

генераторами, не вСегда могли удержать на почтительном 

расстоянии голодных чудовищ. 

Они тоже учились. Порой они успевали проникнуть че

рез oткpbrroe ограждение вместе с китами и устроить бойню 

дО ТОГО, как кто-либо это обнаружит. 

Жалобно пискнул приемник дальнего действия, и Дон на

жал кнопку «Расшифровка». Передавать речь с помощью 
ультразвукового луча бьmо непрактично, благодаря чему на 

море вновь появилась морзянка. Дон так и не научился вос

принимать ее на слух, но вьmолзшая из щели бумажная лен

та избавила его от такой необходимости. 

ВЕРТОЛЕТНЫЙ ПАТРУЛЬ ДОКЛАДЫВАЕТ СТАДЕ 
50-100 КИТОВ НАПРАВЛЯЕТСЯ КУРСОМ 95 ГРАДУ
СОВ КООРДИНАТЫ Х186475 У438034ДВИЖЕТСЯ БОЛЬ
ШОЙ СКОРОСТЬЮ МFЛВИЛЛ КОНЕЦ 
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Дон начал наносить КООРДЮlаты на каР1У, но туг же уви

дел, что это ни к чему. На самом краю экрана появилась 

флorилия едва заметных огоньков. Он слегка подправил курс 

и двинулся навстречу приближающемуся стаду. 

Вертолe'lЧИКИ бьии правы - киты ДВигaJШсь быстро. дон 

ощугил легкое волнение, поскольку это могло означать, что 

киты спасаются бегством, увлекая убийц в его сторону. Учи

тьrnaя скорость их перемещения, они могли встретиться че

рез пять минут. Он выключил двигатели, почувствовав, как 

сопротивление воды быстро останамивает его суденышко. 

дон Берли, словно рыцарь в доспехах, заключенны�й в 

маленькую подлодку, находился на пятнадцать метров ниже 

волн Атлантики и проверял оружие. В такие моменты, пе

ред риском схватки, ему часто приходил в голову один и тот 

же образ. Он ощущал родство со всеми пастухами, охраняв

шими стада с начала времен. Он бьm Давидом среди древ

них холмов Палестины, бдительно следившим, чтобы гopНbIe 

львы не поживились овцами его отца. Но намного ближе по 

времени и духу были для него люди, пасшие огромные стада 

коров на американских равнинах всего несколько поколе

пий назад. Они бы поняли, в чем суть его работыI, хоть его 

орудия и показались бы им чем-то из мира магии. суть оста

лась та же, лишь масштабы другие. И ничего, в сущности, 

не менял тот факт, что животныI,, которых пас Дон, весили 

почти сто тонн и путешествовали по бескрайним морским 

саваннам. 

Теперь до стада бьmо меньше трех километров, и Дон 

ограничил движение луча сонара сектором впереди. Изоб

ражение на экране изменилось, превратившись в похожий 

на веер клин, по которому ходил туда-сюда ультразвуковой 

луч; теперь Дон мог сосчитать каждого кита в стаде и даже 

примерно оценить его размеры. наметанный глаз начал вы

сматривать отставших. 

Дон так и не смог объяснить себе, чем вдруг ПРИR1Iекли 

его внимание четыре эха у южного края стада. Да, они дер

жались слегка в стороне от остальных, но были и другие, ко-
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торые отстали не меньше. Korдa человек достаточно часто 

смOIpИТ на экран сонара, у него появляетсЯ некое шестое чув

ство, которое позволяет извлечь из движущихся по экрану 

пятнышек несколько больше информации, чем кажетСЯ на 

первый взгляд. Почти бессознательно ДОН ПОТЯНУЛСЯ к при
борам, чтобы запустить турбины. «Суб-5» едва стронулась с 
места, Korдa в корпус отдались три тяжелых удара, словно 

кто-то стучал в дверь, желая войти. 

- Будь я ПРОКЛЯТ,- про6ормоталДон.- Ты-то :щесь от

куда? 

Ему даже не требовалось включать телевизионный эк

ран - сигнал Бенджа он бы не спутал ни с чем. Дельфины, 

видимо, бьmи rдe-тo неподалеку и заметили его еще до того, 

как он подал охотничий призыв. В тыIячнъIй раз он восхи

ТИЛСЯ их умом и преданностью. Забавно, что природа два

Жды сыграла одну и ту же шутку - на суше с собаками, в 

океане с дельфинами. Почему эти изящные морские живот

ные испытывали столь теплые чувства к людям, которым 

мало чем бьmи обязаныI? Казалось, род человеческий все же 

чего-то стоит, раз способен вдохновить на такую бескорыст

ную преданность. 

В течение многиХ веков было известно, что дельфин, по 

крайней мере, не глупее собаки и способен вьшолнятьдоста

точно сложные KoMaндыI. Эксперимент все еще продолжал

ся, но в случае удачи древнее партнерство меЖдУ пастухом и 

овчаркой могло обрести новое воплощение. 

Дон включил динамики на корпусе субмарины и загово

рил со своими СОПРОВОЖдающими. Большинство издавае

мых им звуков непосвященному показались бы бессмыс

ленными; они являлись результатом долгих исследований 

зоопсихолоroв из Всемирной продовольственной админи

страции. На всякий случай он отдал распоряжения дваЖдЫ, 

а затем сверился с экраном сонара, убедившись, что БеНдЖ 

и Сьюзен следуют за ним, как он и велел. 

Четыре эха, привлекших его внимание, бьmи теперь от

четливее и ближе, а основная часть китового стада ушла мимо 
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него на восток. Столкновения он не боялся - огромные жи

вотные, даже в панике, ощущали его присугствие с той же 

легкостью, как и он ИХ, и с помощью подобных же средств. 

Дон подумал, не включить ли ультразвуковой маяк. Он бы 

послyЖЮI имдополнительным ориентиром. Но его мог усльr

шать и до сих пор неведомый враг. 

Сосредоточившись, он склонился над экраном, словно 

пытаясь усилием воли извлечь из него каждую частицу ин

формации, какую только мог дать сонар. Два больших пят

на двигались на некотором расстоянии друг от друга, одно 

из них сопровождали два спyrникa поменьше. Дон подумал, 

что, возможно, уже слишком поздно. Он легко мог пред

ставить себе смертельную подводную схватку, происходя -
щую в полугора километрах отсюда. эти два менее ярких 

пятнышка могли быть врагами - акулами или касатками,

которые терзали кита, в то время как его испуганный това

рищ, не имеющий никакого оружия, кроме мощного хво

ста, держался неподалеку. 

Теперь Дон уже находился достаточно близко, чтобы ви

деть все воочию. Телекамера в носу «Суб-5» всматривалась 

во мглу, но сперва не показывала ничего, кроме туманного 

облака планктона. Затем в середине экрана начали формиро

ваться большой темный силузг и два поменьше под НИМ. ДОН 

видел то, что уже сообщил ему сонар,- более отчетливо, но 

лишь настолько, насколько позволяло здешнее освещение. 

Он почти сразу же понял свою ошибку. Два спугника бы

ли детеньrшами, а не акулами. Впервые в жизни он встретил 

кита с двумя отпрысками; хотя бывали случаи, когда самка 

рождала и больше, прокормить она могла лишь двоих, из 

которых обычно выживал только один, более сильный. Дон 

с трудом подавил разочарование - ошибившись, он поте

рял немало времени, и теперь нужно бьmо начинать поиск 

сначала. 

Затем раздался отчаянныIй стук по корпусу, означавший 

опасность. Напугать Бенджа бьmо нелегко, и Дон, издав 

ободряющий возглас, развернул «Суб-5» на сто восемьде-
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сят градусов, 'fГOбы обшарить камерой все вокруг. Когда она 

обратилась в сторону четвертого пятна на экране сонара -
которое, как он решил по размерам, было еще одним взрос

лым китом, - Дон понял, что все-таки нашел то, что искал. 

- Господи! - тихо проговорил он.- Не знал, что они 

бывают такими большими. 

Ему доводилось видеть акул и покрупнее, но все они бьurn 

безобидными вегетарианцами. В этой же он с первого взгля

да узнал гренландскую акулу, убийцу северных морей. Обыч

но они вырастали до десяти метров в длину, но этот экзем

пляр бьm больше, чем «Суб-5»,- двенадцать метров от мор

ды до хвоста. Когда он ее заметил, акула уже направлялась 

к жертве. Как и подобает трусливому созданию, она наце

лилась на одного из детенышей. 

Дон крикнул, призывая Бенджа и Сьюзен, и увидел, как 

они вырываются вперед, появившись в поле зрения камеры. 

Мимоходом подумав о том, почему, собственно, дельфины 

так ненавидят акул, он убрал руки с приборов, настроив ав

топилот на цель. Маневрируя столь же проворно, как и лю

бое другое морское существо ее размера, «Суб-5» устреми
лась к акуле, позволив Дону сосредоточиться на оружии. 

Убийца настолько бьmа поглощена охотой, 'fГO Бендж за
стал ее врасплох, протаранив ей голову сразу за левым гла

зом. Удар для Бенджа, похоже, оказался весьма болезнен

ным: с твердым, как железо, рьmом, движимым четвертью 

тонны мускулов со скоростью девяносто километров в час, 

не стоило шутить даже самому крупному обитателю морей. 

Акула описала невероятно крутую дугу, и Дон едва удержал

ся в кресле, когда субмарина резко сменила курс. Если так 

продолжится дальше, нелегко будет воспользоваться «ска

том». Но, по крайней мере, убийца бьmа сейчас чересчур за

нята другим, чтобы интересоваться детенышем. 

Бендж и Сьюзен донимали гигангскую рыбу, словно гон

чие, хватающие за пятки разъяренного медведя. Они бьmи 

достаточно проворны, чтобы не угодить в чудовищную пасть, 

и Дон не мог не восхититься тем, насколько согласованно 
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они действуют. Когда одному требовалось всплыть, чтобы 

глoтнyrь воздуха, второй на минуту отступал до возобновле

ния атаки. 

Судя по всему, акула не осознавала, что к ней приближа

ется куда более опасный противник и что дельфины - это 

лишь отвлекающий маневр. Дона это вполне устраивало; 

действовать дальше могло оказаться непросто, если только 

не удастся удерживать постоянный курс хотя бы секунд пят

надцать. В крайнем случае он мог воспользоваться малень

кими реактивными торпедами. Если бы он бьUl один и про

тивостоял целой стае акул, он бы наверняка так и сделал. 

Но это бьUl грубый прием, к тому же СуШествовал способ и 

получше. Он предпочитал технику рапиры технике ручной 

гpaHaThI. 

Теперь их разделяло всего пятнадцать метров, и расстоя

ние быстро сокрашалось. Лучшего шанса могло уже не пред

ставиться. Он нажал на пусковую кнопку. 

Из-под брюха субмариныI вперед устремилось нечто, на

поминавшее элекгрического ската. Дон убавил скорость суд

на - ПОдХодить ближе не бьUlО никакой нужды. Маленькое 

стреловидное подводное КPbUlO шириной всего в метр двига

лось намного быстрее, чем субмарина, и могло преодолеть 

расстояние до цели за считаные секунды. «Скат» тянул за 

собой тонкий провод, словно некий подводный паук, вы

пускающий паутину. По этому про воду передавались энер

гия, приводившая «скат» в движение, и сиrnалы' направляв

шие его к цели. Дон предоставил субмарину самой себе, пол

ностью сосредоточившись на подводном снаряде. «Скат» 

реагировал на команды столь проворно, будто Дон правил 

вышколенным рысаком. 

Акула заметила опасность меньше чем за секунду до уда

ра; ее сбило с толку сходство снаряда с настояшим скатом, 

на что и рассчитыIалии его создатели. ПреЖде чем малень

кий мозг хищника успел осознать, что ни один скат себя не 

ведет так, снаряд сделал свое дело. Стальной дротик, вы

брошенный с помощью взрывного патрона, вонзился в гру-
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бую шкуру акулы, и оrpoмная рыба отчаянно забилась. ДОН 

быстро ОТШIЫЛ назад, поскольку удар ее хвоста мог отшвыр

нуть его как горошину и даже повредить субмарину. Ему 

больше ничего не оставалось делать, кроме как подозвать в 

микрофон своих верных помощников. 

ОбречеЮlая убийца изгибалась всем телом, пытаясь ухва

тить зубами отравленный дротик. Дон уже подтянул «скат» 

обратно В специальный отсек, довольный, что сумел вернуть 

снаряд невредИМЫМ. Без всякого сожаления он наблюдал, 

как большой рыбой постепенно овладевает паралич. 

Та явно слабела, бесцельно плавая взад-вперед, и один 

раз Дон еле избежал столкновения. Потеряв конrpoль за пла

вучестью, умирающая акула всплыла на поверхность. ДОН 

не стал следовать за ней - JtЩали дела поважнее. 

Он нашел самку с двумя детенышами в полутора кило

метрах от места схватки и тщательно их осмотрел. Они ни

сколько не пострадали, так что не бьmо никакой необходИ

мости вызывать ветеринаров в особой двухместной субма

рине, способных справиться с любой китовой напастью -
и унять боли в желудке, и провести кесарево сечение. Дон 

записал номер матери - такие номера ставились сразу за ла

стами. детеныIи,' судя по размерам, родились в этом сезо
не и номеров еще не получили. 

Некоторое время Дон наблюдал за ними. их больше ни

что не тревожило, и сонар показывал, что все стадо прекра

тило паническое бегство. Откуда они узнали, что произо

шло, подумалось Дону; об общении ме)lЩy китами уже мно

гое бьmо известно, но кое-что до сих пор оставалось тайной. 

- Надеюсь, старушка, тыI оценишь, что я для тебя сде

лал,- пробормотал он. Затем, еще раз полюбовавшись пя

тьюдесятью тоннами материнской любви, он сбросил воду 

из цистерн и всплыл на поверхность. 

Океан бьm спокойным, так что Дон открьm люк и высу

нул голову из маленькой башенки. Вода плескалась всего в 

нескольких сантиметрах ниже, и время от времени волна 

пыталась его захлестнуть. Впрочем, особой опасности это 
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не представляло, поскольку он сидел в люке так плотно, что 

служил вполне действенной затычкой. 

В пятнадцати метрах от него на поверхности покачивалась 

длинная стального цвета туша, похожая на перевернутую 

лодку. Дон задумчиво посмотрел на мертвую акулу, что-то 

подсчитывая в уме. Тварь подобных размеров вполне могла 

представлятъ немалую ценность; если повезет, есть шанс по

лучить двойное вознаграждение. Через пару минут он соби

paлcя отрапортовать по радио, а пока наслаждался свежим 

воздухом Атлантики и синевой неба над головой. 

Из глубины выстрелила серая молния и ухнула обратно 

в ВОДУ, осьшав Дона дождем брызг. Бендж всего лишь хотел 

примечъ к себе внимание; секунду спуcrя дельфин ПОДПЛЪVI 

к башенке, так что Дон смог дотянуться и погладить его по 

голове. НаДона смотрели большие умные глаза; бьVIО ли это 

лишь игрой воображения или в их глубине и в самом деле 

блестели почти человеческие искорки веселья? 

Сьюзен, как обычно, осторожно кружила поодаль, пока 

в ней не взыграла ревность, и она оттолкнула Бенджа в сто

рону. Дон беспристрастно одарил лаской обоих, извиняясь, 

что ему нечего им дать. Он решил, что исправит оплошность, 

как только вернется на «Герман Мелвилл». 

- Я снова поплаваю вместе с вами,- пообещал ОН,

если будете себя хорошо вести.- Он задумчиво потер боль

шую царапину - след от излишней игривости Бенджа

и подумал, не слишком он уже стар для подобных забав. 

- Пора домой, - твердо сказал Дон, соскользнул в ка

бину и захлопнул люк. Внезапно он понял, что очень голоден 

и надо бы наконец позавтракать. Мало кто в мире больше 

его заслуживал право на завтрак. Он спас для человечества 

больше тонн мяса, жира и молока, чем можно себе предста

вить. 

Дон Берли бьш счастливым воином, возвращавшимся 

домой с битвы в войне, которую человечеству приходилось 
вести день ото дня. ДОН принадлежал к числу тех, благодаря 

кому призрак голода держался на безопасном отдалении, 
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призрак голода, угрожавшего людям в прежние времена, но 

отступившего с тех пор, как на огромных планктонных фер

мах начали собирать урожаи в МИJVIионы тонн протеина и 

стада китов подчинились новым хозяевам. После стольких 

лет человек вернулся в море; пока океаны не замерзнут, он 

никогда больше не будет голодать ... 
Прокладывая курс, Дон посмотрел на экран сонара. Он 

улыбнулся, УВИдев два пятна рядом с центральной точкой, 

обозначавшей его суденышко. 

- Все верно, ребята. Мы, млекопитающие, должны дер

жаться вместе. 

Затем он включил автопилот и откинулся на спинку 

кресла. 

Вскоре Бендж и Сьюзен усльШIали необычный звук, ста

новившийся то громче, то тише на фоне гудения турбин. 

Он проникал сквозь толстые стены «Суб-5», и лишь чув

ствительные уши дельфинов способны его уловить. Но сколь 

бы умными созданиями они ни бьши, вряд ли они могли 

понять, почему Дон Берли совершенно немузыкальным го

лосом объявлял, что отправляется в последний объезд* ... 

* ,<Последний объезд» (,<The Last Round-Up») - популярная ковбой
ская песня. 
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Но это ужасно! - воскликнул Верховный УченыЙ.- Не

ужели ничего нельзя сделать? 

- Чрезвычайно трудно, Ваше Всеведение. Их IШанета 

на расстоянии пятисот световых лет от нас, и поддерживать 

контакт очень сложно. Однако мост мы все же установим. 

К сожалению, это не единственная проблема. Мы до сих пор 

не в состоянии связаться с этими сушествами. их телепати

ческие способности выражены крайне слабо. 

Наступила тишина. Верховный Ученый проанализиро

вал положение и, как обычно, пришел к единственно пра

вильному выводу. 

- Всякая разумная раса должна иметь хотя бы несколь

котелепатически одаренных индивидуумов. Мы обязаны пе

редать сообщение. 

- Понял, Ваше Всеведение, будет сделано. 

И через необъятную бездну космоса помчались мощные 

импульсы, исходящие от интеллекта IшанетыI Тхаар. Они ис

кали человеческое сушество, чей мозг способен бьm их вос

принять. И по соизволению Его величества случая нашли 

Вильяма Кросса. 

Нельзя сказать, что им повезло. Хотя выбирать, увы, не 

приходилось. Стечение обстоятельств, открывшее им мозг 

Вильяма, бьmо совершенно случайным и вряд ли могло по

вториться в ближайший миллион лет. 

У чуда бьmо три причины. Трудно указать на главную из 

них. 

Прежде всего местоположение. Иногда капля воды на 

пути солнечного света фокусирует его в испепеляющий луч. 

© Перевод В. Баканова. 
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Так и Земля, только в несравнеюю больших масuпабах, СЬП'

рала роль rиraнrcкой линзы, в фокусе которой оказался Билл. 

Правда, в фокус попали еще тысячи людей. Но они не бьUIИ 

инженерами-ракетчиками и не размыlIляли неотрывно о 

космосе, который стал неотделим от их существования. 

И кроме того, они не бьUIИ, как Билл, в стельку пьяны, на

ходЯСЬ на грани беспамятства в стремлении уйти в мир фан

тазий, лишенный разочарований и печали. 

Конечно, он мог понять точку зрения военных. «Дoкrop 

Кросс, вам платят за со:щание ракет, - с неприятным нажи

мом произнес генерал Поттер,- а не ... Э ... космических ко
раблей. Чем вы занимаетесь в свободное время - ваше лич

ное дело, но попрошу не загружать вычислительный центр 

программами для вашего хобби!» 

Крупных неприятностей, разумеется, бьпь не могло -
дoкrop Кросс им слишком нужен. Но сам он не бьm уверен, 

что так уж хочет остаться. Он вообще не был ни в чем уве

рен, кроме того, что Бренда сбежала с Джонни Гарднером, 

положив конец двусмысленной ситуации. 

Сжав подбородок руками и слегка раскачиваясь, Билл 

сидел в кресле и, Ife отрывая глаз, смотрел на блестящий 
стакан с розоватой жидкостью. В голове - ни одной мысли, 

все барьеры снятыI ... 
В ЭТQТ самый момент концентрированный интеллект Тха

ара издал беззвучный вопль победы, и стена перед Биллом 

растаяла в клубящемся тумане. Ему казалось, он глядит в 

глубь туннеля, ведущего в бесконечность. Между прочим, 

так оно и бьmо. 

Билл созерцал феномен не без интереса. Определенная 

новизна, разумеется, есть, но куда ему до предыдущих гал

люцинаций! А когда в голове зазвучал голос, Билл долго не 

обращал на него внимания. Даже будучи мертвецки пьяным, 

он сохранял старомодное предубеждение против беседы с 

самим собой. 

- Билл,- начал ГОЛОС.- Слушай внимательно. Наше 

сообщение чрезвычайно важно. 
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Билл подверг это сомнению на основании общих прин

ципов: разве в этом мире существует что-нибудь действи

тельно важное? 
- Мы разговариваем с тобой с далекой IШанеты,- про

должал дружеский, но настойчивый голос.- ТЫ единствен

ное существо, с которым мы смогли установить связъ, по

этому ты обязан нас понять. 

Билл почувствовал легкое беспокойство, но как бы со сто

роны: трудно бьmо сосредоточиться. Интересно, подумал 

он, это серьезно, когда слыIишьь голоса? Не обращай вни

мания, доктор Кросс, пускай болтают, пока не надоест. 

- Так и быть,- позволил Билл.- Валяйте. 

На Тхааре, отстоящем на пятьсот световых лет, были в не

доумении. Что-то явно не так, но они не могли определить, 

что именно. Впрочем, оставалось лишь продолжать KOнraкт, 

надеясь на лучшее. 

- Наши ученые вычислили, что ваше светило должно 

взорваться. Взрыв про ИЗОЙдет через три дня - ровно через 

семьдесят четыIе часа,- и помешать этому невозможно. Од

нако не следует волноваться - мы готовы спасти вас! 

- Продолжайте,- попросил Билл. Галлюцинация на

чинала ему нравиться. 

- Мы со:щадим мост - туннель сквозь пространство, по

добный тому, в который ты смотришь. Теоретическое обо

снование его слишком сложно для тебя. 

- Минутку! - запротестовал Билл.- Я математик, и от

нюдь не IUIохой, даже когда трезв. И читал об этом в фанта

стических журналах. Вы имеете в виду некое подобие корот

кого замыкания в надпространстве? Старая штука, еще до

эйнштейновская! 

Немалое удивление вызвало это на Тхааре: 

- Мы не предполагали, что вы достигли таких вершин 

в своих знаниях. Но сейчас не время обсуждать теорию. это 

нуль-транспортация через надпространство - в данном слу

чае через тридцать седьмое измерение. 
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Мы попадем на вашу планету? 

О нет, вы бы не смогли на ней жить. НО во Вселенной 
существует множество планет, подобных Земле, и мы наlШIИ 

подходящую для вас. Вам стоит лишь шагнуть в туннель, 

взяв самое необходимое, и ... стройте новую цивилизацию. 
Мы установим тысячи туннелей по всей планете, и вы буде

те спасены. Ты должен объяснить это правительству. 

- Прямо-таки меня сразу и послушают, - сыронизиро

вал Билл. - Orчего бы вам самим не поговорить с президен

том? 
- Нам удалось установить контакт только с тобой; 

остальные оказались закрыты для нас. Не можем опреде

лить причину. 

- Я мог бы вам объяснить, - произнес Билл, глядя на пу

стую бутылку перед собой. Она явно стоила своих денег. Ка

кая все-таки удивительная вещь - человеческий мозг! Что 

касается диалога, то в нем нет ничего оригинального - толь

ко на прошлой неделе он читал рассказ о конце света, а вся 

эта чушь о туннелях и мостах ... что ж, неудивительно, после 
пяти лет работы с этими дурацкими ракетами ... 

- А если Солнце взорвется, - спросил Билл, пытаясь 

застать галлюцин~цию врасплох, - что произойдет? 
- Ваша планета немедленно испарится. Как, впрочем, 

и остальные планеты вашей системы вплоть до Юпитера. 

БиЛл вынужден бьm признать, что задумано с размахом. 
Он наслаждался игрой своего ума, и чем больше думал об 

этой возможности, тем больше она ему нравилась. 

- Моя дорогая галлюцинация, - начал он с грустью.

Поверь я тебе, знаешь, что бы я сказал? Лучше этого ничего 

и не придумать. Не надо волноваться из-за атомной бомбы 

и дороговизны ... О, это бьmо бы прекрасно! об этом только 
и мечтать! Спасибо за приятную информацию, а теперь воз

вращайтесьдомой и не забудьте прихватить с собой ваш мост. 

Трудно описать, какую реакцию вызвало на Тхааре такое 

заявление. Мозг Верховного Ученого, плавающий в пита

тельном растворе, даже слегка пожелтел по краям - чего не 
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случал ось со времен хантильского вторжения. Пятнадцать 

психологов получили нервное потрясение. Главный ком

пьютер в Институте космофизики стал делить все на нуль 

и быстро перегорел. 

А на Земле тем временем Вильям Кросс развивал свою 

любимую тему. 

- Взгляните на меня! - CIYЧал он кулаком в грудь.- Всю 

жизнь работаю над космическими кораблями, а меня засгав

ляют строить военные ракеты, чтобы укокошить друг друга. 

Солнце сделает это лучше нас! 

Он замолчал, обдумывая еще одну сторону этой «прият

ной» возможности. 

- Вот будет сюрприз для БрендыI! - злорадно захихикал 

доктор.- Целуется со своим Джонни, и вдруг - ТРАХ! 

Билл распечатал вторую бутьтку виски и с открывшейся 

ему новой перспективой опять посмотрел в туннель. Теперь 

в нем зажглись зве:щы, и он бьm воистину великолепен. Билл 

гордился собой и своим воображением - не каждый спо

собен на такие галлюцинации. 

- Билл! - в последнем отчаянном усилии взмолился ра

зум Тхаара. - Но ведь не все же люди такие, как ты? 

Билл обдумал этот философский вопрос весьма тщатель

но, правда, насколько позволило теплое розовое сияние, ко

торое почему-то вдруг стали излучать окружавшие его пред

меты. 

- Нет, они не такие.- Доктор Кросс снисходительно 

усмехнулся. - Они гораздо хуже! 

Разум Тхаара издал отчаянный вопль и вышел из кон

такта. 

Первые два дня Билл мучился от похмелья и ничего не 

помнил. На третий день какие-то смутные воспоминания 

закопошились у него в голове, и он забеспокоился, но тут 

вернулась Бренда, и ему стало не до воспоминаний. 

Ну а четвертого дня, разумеется, не было. 
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По единодушному признанию, среди постояюIых посетите

лей «Белого оленя» никто не мог сравниться с Гарри Парви

сом в искусстве рассказывать удивительные истории (хотя, 

на наш взгляд, некоторые из них страдали известными пре

увеличениями). Не следует, впрочем, думать, что никто не 

пытался оспаривать это первенство. Бьmали случаи, когда 

к()е-КОМУ удавалось даже превзойти Гарри. Бьпь СВИдетелем 

поражения чемпиона всегда, в общем-то, приятно, и, должен 

признаться, я не без удовольствия вспоминаю, как профес

сор Хинкелберг одержал победу над Гарри на его же соб

ственной спортивной площадке. 

Круглый год в «Белом олене» полно американцев. По

добно завсегдатаям кабачка, это чаще всего ученые или пи

сатели, и в книге посетителей, которую Дрю держит за стой

кой, можно наЙТи.немало прославленных имен. Нередко 

такие посетители являются по собственному почину и ре

шаются робко назвать свое имя только при случае. (Как-то 

раз один весьма застенчивый лауреат Нобелевской премии 

битый час ПРОСИдел неопознанным в углу, прежде чем на

брался храбрости и сообщил, кто он такой.) Иные же при

бьmaют с рекомендательными письмами. Многих приводят 

с собой постоянные посетители, а потом бросают их на про

извол судьбы. 

Профессор Хинкелберг подкатил однажды на огромном 

«кадиллаке», задняя часть которого весьма смахивала на ры

бий хвост. Машину он взял напрокат на Гросвенор-сквер, 

где их стоит превеликое множество. Одному богу известно, 

как ему удалось провести такую громадину по переулкам, 

© Перевод В. ГолаlПа. 
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ведущим к «Белому оленю», но, удивительное дело, оба кры

ла остались целехонькими. Профессор бьm высокий худой 

человек стщом, напоминающим одновременно Генри Фор
да и Уилбура Райта; такие обветренные, сожженные сотщем 

лица вызывают в нашей памяти американских пионеров, 

этих суровых неразговорчивых людей. Впрочем, последняя 

примета не соответствовала действительности: профессор 

Хинкелберг говорил как долгоиграющая rmастинка, запу

щенная на 78 оборотов. Не прошло и десяти сеКУНД, как мы 
уже знали, что он зоолог из колледжа в Северной Вирmнии, 

сейчас в отпуске, занимается изучением rmанктона по зада

нию Управления военно-морских исследований, что он без 

ума от Лондона и даже любит английское пиво, о нас прочел 

в письме, напечатанном в журнале «Сайенс», но не верил, что 

мы и впрямь существуем, что Эдлай Стивенсон - парень 
подходящий, но, если демократы хотят вернуться к власти, 

им придется импортировать Уинстона*, что ему хотелось бы 

знать, кой черт испортил все наши телефоны -автомаТЬI и как 
вернуть гору медяков, которую они проглотили, что кругом 

пустые кружки и нельзя ли их наполнить, ребята? 

Ударная тактика профессора в общем возымела свое дей

cтвиe, но, когда он на миг замолк, чтобы перевести дыхание, 

я подумал: «Гарри следует быть начеку, не то этот тип пере

говорит его в два счета». Я взглянул на Парвиса, сидевшего 

неподалеку от меня,- губы его презрительно морщились. 

Тогда я уселся поудобнее, чтобы посмотреть, как развернут

ся собьпия. 
Народу в тот вечер собралось довольно много, а потому 

прошло порядочно времени, прежде чем профессор Хин

келберг был представлен всем. Гарри, который обычно пер

вым спешил познакомиться со знаменитостью, на сей раз 

упорно держался в сторонке. Но Артуру Винсенту - он ис

полняет у нас обязанности неофициального секретаря клу

ба и следит за тем, чтобы каждый расписался в книre для по
сетителей,- все же удалось загнать его в угол. 

* Имеется В ВИДУ Уинстон Черчилль. 
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Вам, разумеется, найдется о чем поговорить с Гарри,

в приливе невинного энтузиазма сказал Артур профессору.

Вы ведь оба ученые, не так ли? С Гарри случаются самые не

обычайные вещи. Гарри, расскажите профессору, как вы 

нaпmи в своем почтовом ящике кусок урана-двесш тридцать 

пять ... 
- Я не думаю, - ответил Гарри снекоторой поспешно

стью,- чтобы профессору, гм ... Хинкелбергухотелосьзаби
вать себе голову такими пустячными историями. Уверен, 

что он и сам может рассказать о многом. 

Впоследствии я долго ломал голову над этим ответом. 

Он не соответствовал характеру Гарри. Обычно, как только 

представлялась возможность, Парвис делал рывок вперед. 

Быть может, на этот раз он решил изучить соперника и по

дождать, когда профессор допустит первую ошибку, чтобы 

тут же его прикончить. Если так, то он недооценил против

ника. У него не осталось ни единого шанса. Потому что про

фессор Хинкелберг стартовал подобно ракете, с ходу набрав 

максимальную скорость. 

- Странно, что вы об этом знаете,- сказал он.- Совсем 

недавно я действи'{еЛЬНО столкнулся с удивительным слу

чаем. О таком не напишешь в научной работе, но, кажется, 

я могу облегчить душу и рассказать вам одну любопытную 

исторщо. Кажется, могу, что бывает нечасто из-за этой про

клятой секретности. Но к счастью, до сих пор никому не при

шло в голову засекретить опьnыI доктора Гриннела и о НИХ 

можно говорить. 

Насколько мне удалось понять, Гриннел - один из тех 

ученых, кто пытается объяснить механизмы нервной систе

мы биотоками, то есть явлениями электрическими. Подоб

но Грею Уолтеру, Шэннону и другим, он начал с того, что 

со:щал модели, способные воспроизводить простейшие дей

ствия живых организмов. Самым большим его достижением 

оказалась механическая кошка: она могла ловить МЬПlIей и 

падать на все четыре лапы, когда ее сбрасывали с высоты. 

Очень скоро, однако, Гриннел стал экспериментировать в 
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дрyroй области, поскольку открыл явление, названное им 

неЙроиндукциеЙ. Если несколько упростить этот термин, то 

окажется, что речь идет ни более ни менее как о методе управ

ления поведением животных. 

Уже давно известно, что все процессы, происходящие в 

мозгу, сопровождаются возникновением слабых элеюриче

ских токов - их научились регистрировать, но подлинная 

природа этих сложных волновых колебаний все еще не рас

крыта. Гриннел и не пытался исследовать ее, слишком уж 

сложен такой анализ. То, чего он достиг, гораздо проще, 

хотя и это далось ему нелегко. Он подсоединял регистри

рующее устройство к мозгу различных животных, что дало 

ему возможность составить небольшую «библиотеку» (если 

так можно выразиться) элеюрических импульсов, связан

ных с поведением подопытных животных. Одна форма со

ответствовала повороту вправо, другая - движению по кру

ГУ, третья - состоянию полного покоя и так далее. Инте

ресно, не правда ли? Но Гриннел на этом не успокоился. 

«Проигрывая» зарегистрированные импульсы, он сумел за

ставить подопытных животных повroрять определенные дей

ствия - хотели они того или нет. 

Теоретическую возможность этого признает едва ли не 

каждый невролог. Но из-за чрезвычайной сложности нерв

ной системы в практический успех могли бы поверить очень 

немногие. К тому же свои первые опыты Гриннел ставил на 

примитивных животных, которые обладают сравнительно 

простыми рефлексами. 

- Я присутствовал только при одном его эксперимен

те,- сказал Хинкелберг.- По стеклянной пластине полз 

крупный полевой слизень, соединенный несколькими тон

КИМИ проволочками с контрольной панелью, которой ма

нипулировал Гриннел. На ней было всего две шкалы, но, 

регулируя, он мог заставить слизня двигаться в любом на

правлении. Человеку непосвященному опыт показался бы 

заурядным, но я-то понимал, какие orpoMНbIe последствия 

может иметь подобное открытие. Помнится, я сказал Грин-
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нелу: «Надеюсь, это адское устройство никогда не будет при

менено к людям». Я читал книгу Оруэлла «1984» и хорошо 
предстаRЛЯЛ себе, что можно бьvIO бы сделать с такой вот 

игрушкой. 

Потом дела меня захлестнули, и я не вспоминал обо всем 

этом примерно год. А за год Гриннел, как видно, значитель

но усовершенствовал свой прибор и стал работать с более 

сложными организмами, хотя по чисто техническим сооб

ражениям ограничился беспозвоночными. Он разработал 

серию «приказоВ», которые умел теперь передавать подопьrг

ным животным. Вам может показаться невероятным, что 

такие разные сушества, как черви, улитки, насекомые, рако

образные, подчиняются одним и тем же элекгрическим ко

мандам, однако это все же так. 

Ие будь доктора Джексона, Гриннел, вероятно, провел 

бы остаток жизни в своей лаборатории, постепенно подни

маясь по эволюционной лестнице животного царства. Уди

вительный человек этотДжексон. Вам, конечно, знакомы не

которые его фильмы. Правда, многие считaJШ его не столько 

ученым, сколько охотником за славой, а в академических 

кругах к нему относились с недоверием из-за разносторон

ности его интересов. Он возглавлял экспедиции в пустыню 
Гоби и в верховья Амазонки, добрался даже до Антарктиды. 

Из каждой поездки он привозил рукопись очередного бест

селлера' и несколько километров отснятой кинопленки «Ко
дахром». Я утверждаю, несмотря на все возражения, что он 

действительно внес ценный вклад в науку, хотя вклад этот 

бьVI в известной мере случайным. 

Не знаю, как проведал Джексон о работе Гриннела и как 

уговорил его сотрудничать. Впрочем, он умел убеждать лю

дей. Вероятно, соблазнил Гриннела перспективой крупных 

ассигнований - надо сказать, члены правлений прислуши

вались к его мнению. Так или иначе, но с этого времени 

Гриннел и его работа бьVIИ окутаны тайной. Ходили слухи, 

будто он конструирует новый прибор с учетом всех новей

ших усовершенствований. Когда его об этом спрашивали, он 
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начинал нервничать, смущался и отделывался общей фра

зой: «Мы собираемся охотиться на крупную дичь». 

На подготовку ушел еще год. Я представляю, что Джек
сон, который вечно торопился, под конец выходил из себя 

от нетерпения. Но вот все бьшо готово, и Гриннел исчез со 
всеми своими ящиками. Куда? Известно бьuIO только общее 

направление - в Африку. 

И за всем этим стоял Джексон. Я думаю, он очень старал

ся избежать преждевременной огласки. Естественно - если 

принять во внимание фантастический характер экспеди
ции. Мы жадно ловили малейшие намеки и, как нам каза
лось, поняли, что Джексон хочет с помощью прибора Грин

нела провести совершенно уникальную съемку диких жи

Boтных В естественной среде. Только потом мы узнали, что 

он ловко обвел нас вокруг пальца. Впрочем, что касается 

меня, то я всегда относился с недоверием к этим слухам -
разве что Гриннелу удалось как -то совместить свой прибор 

с радиопередатчиком. Мне представлялось маловероятным, 

что он сумеет прикрепить свои проволочки и электроды к 

слону, несущемуся в атаку на врага ... 
Они, разумеется, и сами это понимали. Теперь-то вывод, 

к которому они пришли, очевиден для всех. Морская вода -
хороший про водник. И вовсе они не собирались в Афри

кy, просто вышли на простор Атлантики. В то же время они 

не лгали нам, это действительно была охота на крупную дичь. 

Именно так. На самую большую дичь, какая только суще

ствует ... 
Мы никогда не узнали бы о том, что произошло, если б 

их радист не любил поболтать с приятелем-коротковолно

виком, жившим в Штатах. Только его свцдетельство позво

ляет нам восстановить ход событий. Судно Джексона - не

большая яхга, купленная по дешевке и приспособленная для 

нужд экспедиции, - дрейфовало вблизи экватора, к западу 

от побережья Африки. Яхта находилась над самым глубо

ким местом Атлантики. Гриннел «ловил рыбу»; электроды 

бьши опущены в пучину, а Джексон, вооружившись кино
камерой, с нетерпением ждал улова. 
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Они ждали целую неделю. За это время у всех успело ис

портиться настроение. И вот наконец во второй половине 

одного совершенно безветренного дня стрелки на приборе 

Гриннеладрогнули. Что-то попало в сферу действия его элек

тродов. 

Принялись постепенно выбирать канат. До этого почти 

вся команда считала ученых «чокнyrыми>,' но сейчас, когда 

что-то медленно поднималось из мрачной глубины и нако

нец достигло поверхности, всех охватило волнение. Кто осу

дит радиста за то, что он нарушил приказ Джексона, почув

ствовав острую пmpeбностъ потолковать С приятелем, сидев

шим в полной безопасности на суше? 

• Не стану расписывать, что предстало их взору. Эго сде
лано до меня рукою мастера. Вскоре после того как мы обо 

всем узнали, я перелистал «Моби дикз» и нашел нужное 

место. Я и сейчас могу процитировать его на память. эги 

строки я теперь, вероятно, вовек не забуду. Звучат они так: 

« ... огромная мясистая масса длиною в несколько фарлон
гов*, вся какого-то переливчатого желтовато-белого цвета ... 
от центра ее во все стороны отходило бесчисленное множе

ство длинных рук, ~утящихся и извивающихся, как целый 

клубок анаконд, и готовых, казалось, схватить без разбору 

все, что бы ни очутилось поблизости». 

Да, Гриннел и Джексон охотились за самым большим и 

тaшIственным из живых существ - гигантским кальмаром. 

Самым большим? Почти наверняка: Bathyteuthis достигает 
тридцати метров в ДЛИНУ, не уступая в этом кашалоту. Впро

чем, он не так тяжел, как кашалот, который охотно закусы

вает кальмаром в обеденный час. 

И вот теперь ученым представилась возможность изучать 

чудовище в таких идеальных условиях, в каких никому еще 

не доводилось. Похоже, что Гриннел безмятежно занимался 

дрессировкой твари, а Джексон тем временем в упоении на

кручивал кинопленку, метр за метром. Им не грозила опас-

* Фарлонг - 201 метр. 
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ность, хотя кальмар бьm вдвое больше яхты. Гриннел видел 

в нем просто еще одного моллюска, которым мог управ

лять, словно марионеткой, с помощью кнопок и стрелок. 

Вот он закончит опыт, вернет кальмара назад, в глубину, а 

тот, yшIыв, некоторое время будет чувствовать себя словно 

пьяница с похмелья. 

Чего бы я только не отдал, чтобы заполучить этот фильм! 

Не говоря уже о научной ценности, в Голливуде на нем мож

но бьmо бы сколотить целое состояние. Джексон знал, что 

делает, не так ли? Он правильно оценил возможности при

бора Гриннела и использовал его наилучшим образом. То, 

что произошло потом, случилось не по его вине. 

Профессор Хинкелберг вздохнул и отхлебнул добрый гло

ток пива, словно набираясь сил, чтобы закончить рассказ. 

- Нет, уж если кто и виноват, так Гриннел. Вернее, бьm 

виноват. Бедняга Гриннел! Видимо, опыт настолько взвол

новал его, что он пренебрег мерами предосторожности, о ко

торых наверняка помнил бы в лаборатории. Иначе как объяс

НИТЬ, что у него под рукой не оказалось запасного предохра

нителя, чтобы заменить перегоревший?! 

Нельзя особенно винить и Вathyteuthis. Думаю, и вы оби

делись бы, если бы кому-нибудь вздумалось так помыкать 

вами. А если бы приказы вдруг перестали поступать и вы 

снова сделались хозяином самому себе, то УЖ, конечно, по

старались бы оставаться им и впредь. Но что мне хотелось 

бы знать: продолжал ли Джексон крутить свой фильм до са

мого конца? 
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Нет таких тем, которые не обсуждались бы в то или иное вре

мя в баре «Белого оленя», - независимо от того, присyrcтвo

вали ли там дамы. В конце концов, они приходят сюда на 

свой страх и риск. Три из них, насколько мне помнится, че

рез некоторое время даже обрели :щесь супругов, так что, воз

можно, рискуют вовсе не они ... 
.. Я упоминаю это, чтобы у вас не создалось впечатление, 

будто все разговоры у нас высокоэрудированные и научные, 

а вся наша деятельность исключительно мозговая. Хотя шах

маты и популярны, дартс и «передай полпенни» также про

uветают. Некоторые из посетителей приносят с собой лите

ратурное приложение к «Таймс», «Субботнее обозрение», 

«Нью стейтсмен» и «Атлантический ежемесячниК», но они 

же вполне способны незаметно прихватить перед уходом све

жий номер «Ошеломляющих псевдонаучных историй». 

В полутемных ~олках бара совершается также немало 

сделок. Экземпляры старинных книг или журналов перехо
дят из рук в руки в обмен на астрономические суммы, и по

чти каждую среду минимум три известных дилера курят за 

стойкой бара огромные сигары, обмениваясь байками сДрю. 
Время от времени взрыв хохота обозначает завершение ка

кого-нибудь анекдота и провоцирует поток нетерпеливых во

просов со стороны других посетителей, не желающих упу

стить что-либо интересное. Но, увы, деликатность запрещает 

мне пересказывать здесь любые из этих интереснейших ис

торий. В отличие от большинства вещей на этом острове они 

не предназначены для экспорта ... 
к счастью, подобное ограничение не распространяется 

на рассказы Гарри Парвиса, бакалавра наук (как минимум), 

© Перевод А. Новикова. 
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доктора философии (вероятно) и члена Королевского науч

ного общества (лично я в этом сомневаюсь, хотя подобные 

слухи и ходили). Ни один из них не заставит залиться крас

кой щеки даже получившей самое деликатное воспитание 

старой девы, если таковые еще сохранились в наши дни. 

Приношу извинения. Это слишком огульное угвержде

ние. Есть у него одна история, которая в некоторых кругах 

может быть признана несколько дерзкой. И все же не побо

юсь пересказать ее здесь, ибо знаю, что вы, дорогой чита

тель, обладаете достаточной широтой взглядов и не воспри

мете ее как оскорбление нравов. 

Все началось так. Известный обозреватель с Флит-стрит 
бьm зажат в углу неким настойчивым издателем, собирав

шимся выпустить книгу, на которую возлагал большие на

дежды. Книга описывала жизнь и нравы декадентского Юга 

и представляла собой яркий образец прозы в стиле «и 1yf дом 

снова содрогнулся, когда термиты прикончили восточное 

крьmо». Ирландия ее уже запретила, но этой чести ньrnче из

бегают лишь немногие книги, и вьщающейся особенностью 

такой запрет не назовешь. Однако, если ведущая британская 

газета достаточно сурово призовет к изъятию из продажи 

этой книги, она мгновенно станет бестселлером ... 
Такова бьmа логика и:щателя, и он шел на любые уловки, 

лишь бы добиться согласия. Я СЛЬШIал, как он произнес (оче

видно, чтобы успокоить любые угрызения совести у своего 

приятеля-обозревателя): 

- Конечно нет! Если они это поймут, то дальше их раз
вращать уже некуда! 

И тут Гарри Парвис, обладающий поразительным уме

нием прислушиваться к десятку разговоров одновременно, 

чтобы вставить свою фразу в подходящий момент, произнес 

присущим ему удивительно отчетливым и не терпящим воз

ражений голосом: 

- Цензура порождает некоторые весьма трудные проб

лемы, не так ли? Я всегда доказывал, что имеется обратная 

зависимость между цивилизованностью страны и ограниче

ниями, налагаемыми цензурой на прессу. 
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Некий голос с акцентом уроженца Новой Англии вста

вил из дальнего угла: 

- При такой логике получается, что Париж более циви
лизованный город по сравнению с Бостоном. 

- Совершенно верно,- под:гвердил Парвис и, что с ним 

редко случалось, стал дожидаться ответа. 

- Ладно,- мягко произнес некто из Новой Англии.

Я не спорю. Я просто хотел проверить. 
- Развивая этот тезис дальше, - продолжил Парвис, -

я хочу рассказать об одном изобретении, пока еще не обес

покоившем цензуру ... но ждать, несомненно, осталось недол
го. Оно бьmо сделано во Франции и пока не пересекло ее гра
ниц. Но когда про него узнают все, оно окажет на нашу ци

вИлизацию большее воздействие, чем изобретение атомной 
бомбы. 

Подобно атомной бомбе, оно стало результатом столь же 

академических исследований. Никогда, джентльмены, не не

дооценивайте науку. Я вообще сомневаюсь в существовании 

хотя бы одной области исследований настолько теорети

ческой, настолько удаленной от так называемой (насмеш

ливо) прозы жизни, что в ней никогда не сможет родиться 

открытие, способное потрясти мир. 

Вы наверняка оцените то, что история, которую я сейчас 

рассказываю, так сказать, нroрична. Мне рассказал ее в про

шлом ГQДY коллега из Сорбонны, где я бьm на научной кон

ференции. Поэтому имена в ней вымьшmенные: коллега их 

упоминал в своем рассказе, но я позабьm. 

Профессор ... э-э ... Жульен - физиолог-эксперимента

тор в одном из небольших, но довольно известных француз

ских университетов. Возможно, некоторые из вас помнят 

довольно сомнительный рассказ Хинкелберга - помните, 

как на той неделе он рассказывал о коллеге, научившемся 

управлять поведением животных, раздражая их нервную си

стему электрическим током? Так вот, если в этой истории 

есть хоть крупица ПРaJЩЫ - а если честно, то я в этом сомне

ваюсь, - то весь проект наверняка основывается на идеях, 

почерпнутых из статей Жульена в «Comptes Rendus». 
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Однако профессор Жулъен никогда не публиковал ре

зультаты своих наиболее выдающихся исследований. Когда 
ученый натыкается на нечто действительно выдающееся, он 

не торопится протрубить об этом на весь мир. Он терпеливо 

собирает неопровержимые доказательства - если только не 

подозревает, что кто-то другой наступает ему на пятки. В та
ком случае он публикует двусмысленную статью, позволяю
щую по:щнее закрепить приоритет, не раскрывая суги откры

тия в момент публикации. Вспомните знаменитую крипто

грамму, опубликованную Гюйгенсом после открьпия колец 

Сатурна. 
Вы уже наверняка гадаете - что же такое открьш Жуль

ен, поэтому не стану держать вас в неведении. То бьшо по

просту естественное продолжение того, чем человек зани

мался на протяжении последнего столетия. Сперва фото

аппарат подарил нам возможность сохранять изображения. 

Потом Эдисон изобрел фонограф, и Люди овладели звуком. 
Ныне, имея звуковое кино, мы имеем нечто вроде механи

ческой памяти, о которой наши прадеды могли лишь меч

тать. Но на этом, само собой, прогресс остановиться не мог. 

Со временем наука обязана бьша научиться улавливать и 
сохранять сами мысли и ощущения, а потом вводить их об

ратно в мозг, чтобы любой при желании смог заново пере

жить уже пережитое, причем до мельчайших подробностей. 

- Старо! - фыркнул кто-то.- Такое уже описано в «Пре

красном новом мире». 

- Все хорошие идеи уже бьши кем-то придуманы до их 
осуществления,- сурово заметил Парвис.- Главное же за

ключается в том, что если Хаксли или другие лишь говори

ли о чем-то, то Жульен это сделал. 

И сделано это бьmо, разумеется, электрошю. Всем вам из

вестно, что энцефалограф способен записывать очень слабые 
электрические импульсы живого мозга - так называемые 

мозговые волны. Прибор Жулъена был усовершенствован

ной разновидностью этого хорошо известного инструмента. 

Записывая мозговые импульсы, он умел их и воспроизво
ДИТЬ. Звучит просто, не правда ли? Фонограф тоже штуко-
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вина нехитрая, но, чтобы его изобрести, потребовался гений 

Эдисона. 

И туг на сцене поямяется злодей. Ну, возможно, я упо
требил слишком сильное слово, ибо ассистент профессора 

Жульена, Жорж ... Жорж Дюпен на самом деле весьма сим
патичная личность. Просто, будучи французом с более прак

тИtШЫМ, по сравнению с профессором, складом ума, он сра

зу увидел, что на этой лабораторной игрушке можно зарабо
тать миллиарды франков. 

Для начала предстояло сделать прибор компактным. 

Французы обладают несомненным умением создавать эле
гантные вещи, так что через несколько недель раБотыI -
и при полной поддержке профессора - Жорж сумел втис

нуть (,воспроизводящую» часть аппарата в корпус не круп

нее телевизора, причем деталей внутри тоже было ненамно

гобольше. 
Теперь Жорж бьm готов к первому эксперименту. Он тре

бовал существенных финансовых затрат, но, как справедли

во заметил кто-то, нельзя приготовитъ омлет, не разбив яиц. 

И эта аналогия, должен заметить, оказалась весьма подхо
дящей. 

Потому что Жорж оmравился к знаменитому во Фран
ции гурману и сделал ему интересное предложение. Отверг

нуть его великий человек просто не смог бы, ведь оно бьmо 

уникальным признанием его выдающихся талантов. Жорж 

терпеливо объяснил, что изобрел прибор для регистрации 

(он ничего не сказал о записи) ощущений. Поэтому не мо

жет ли он, во имя науки и во славу французской кухни, по

лучить привилегию проанализировать эмоции и тончайшие 

нюансы вкусовых оттенков, возникающие в мозгу мсье ба

рона, когда тог пускает в ход свой непреВЗОЙденный талант? 

Мсье может назвать ресторан, шеф-повара и меню - все бу
дет устроено к его вящему удовлетворению. Разумеется, если 

мсье очень занят, то другой знаменитый эпикуреец, граф де ... 
Барон, оказавuшйся в некоторых отношениях личностью 

весьма грубой, произнес слово, отсутствующее в большин

стве французских словарей. 
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Этот кретин! - взорвался он.- Да его удовлетворит 

даже английская кухня! Нет, это должен сделать я! 

И он немедленно сел составлять меню, а Жорж торошlИ

во прикидывал croимость блюд и гадал, выдержит ли его бан

ковский счет такое напряжение ... 
Интересно было бы узнать, что думали обо всей этой за

тее шеф-повар и официанты. Барон, сидя за своим люби

мым столиком, отдавал должное своим любимым блюдам, 

не обращая ни малейшего внимания на множество прово

дов, тянущихся от его головы к croящей в углу и зловещей на 

вид машине. Других посетителей в реcroране не бьшо, пото

му что в преждевременной огласке Жорж нуждался меньше 

всего, и это обстоятельство добавило существенную сумму 

к уже и без того ошеломляющей стоимости эксперименга. 

Ему оставалось лишь надеяться, что результат их оправдает. 

И он оправдал. Разумеется, доказать это можно было 

единственным способом - воспроизведя сделанную «за

ПИСМ. Тут нам придется поверить Жоржу, поскольку, как, 

увы, всем нам слишком хорошо известно, словами подоб

ные ощущения пересказать невозможно. Барон оказался 

истинным гурманом, а не тем, кто лишь заявляет, будто вла

дeeт умением, каковым не обладает. Помните слова Тюрбе

ра: «Всего лишь наивное домашнее бурryндское, но, думаю, 

вы восхититесь его самонадеянностью». Барону хватило бы 

одного глотка, чтобы распознать, домашнее ли оно, - но если 

бы вино оказалось достаточно самонадеянным, он воздал бы 

ему должное. 

Полагаю, Жорж окупил каждый вложенный в эту запись 

франк, хотя и не намеревался делать ее лишь для домашне

го употребления. Она открьmа для него новые миры и сдела

ла более ясными идеи, зарождающиеся в его изобретатель

ном мозгу. Последние сомнения отпали: все неописуемые 

ощущения, испытанные бароном на том лукулловом пиру, 

бьmи уловленыI и записаны, и теперь любой, даже совсем 

неопъIтный в подобных делах человек, мог насладиться ими 

в полной мере. Причина тому проста. Видите ЛИ, запись улав-
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ливала исключительно эмоции; мыслительный процесс не 

затрагивался вовсе. Барону потребовалась целая жизнь упор

ных тренировок, пока он научился переживать подобные 

ощущения, но, едва они оказались записаны, любой, даже 

тот, кто в реальной жизни вовсе не обладал чувством вкуса, 

мог черпать из этого источника наслаждений. 

Представьте сами, какие сияющие просторы открылись 

перед Жоржем! Ведь есть и другие блюда, другие rypMaHbI. 

Можно собрать коллекцию впечатлений от дегустации всех 

вин Европы - да за нее знатоки ВЬVIOжат любые деньги! 

И когда будет откупорена последняя бутъшка редкого вина, 

заключенное в ней наслаждение сохраюпся и, подобно име

ни Мельбы*, переживет века. Ибо, в сущности, важно не ви

но само по себе, а порождаемые им ощущения ... 
Так мечтал Жорж. Но это, и он прекрасно сознавал это, 

всего лишь начало. Французы придерживаются логики, ко

торую я нередко подвергаю сомнению, но в случае с Жоржем 

никаких сомнений не возникало. Несколько дней он посвя

тил размьшmениям, а затем оmравился навестить свою petit 
dзте. 

- Ивонна, та cperi, - сказал он, - у меня к тебе несколь

ко необычная просъба ... 
Гарри Парвис знал, когда надо сделать паузу, и, повер

НУВШИС,ь к бару, сказал: 

- Еще один скотч, Дрю. 

Никто не произнес и слова, пока перед ним не постави

ли новый стакан. 

- Так вот,- продолжил наконец Парвис,- экспери

мент, при всей его необычности даже для Франции, завер

шился успешно. Проводился он, как того требовали благо

разумие и обычай, поздно ночью. Вы уже наверняка поняли, 

что Жорж был личностью настойчивой, хотя я сомневаюсь, 
что мадемуазель пришлось долго уговаривать. 

* Мель6а Нелли (Хелен Пopreр МИ1Челл, 1861-1931) - австралийская 
оперная певица, чье имя вошло в названия некоторых блюд. 
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Успокоив ее любопьпство искренним, но торопливым 

поцелуем, Жорж вьтроводил Ивонну из лаборатории, бро

сился к аппарю)' и, затаив дыхание, включил его на воспро

изведение. Все поJIy'шлось превосходно - npшща, теперь он 

уже почти не сомневался в успехе. Более того - но не забы

вайте, пожалуйста, что я лишь пересказываю вам чужие сло

ва, - записанные ошущения оказались неотличимы от реаль

ности. В тот момент Жоржа охватило нечто вроде религиоз

ного экстаза. Он обладал, вне всяких сомнений, величайшим 

изобретеJШем в истории. Он не только разбогатеет, но и сде

лает свое имя бессмертным, ибо добился того, о чем все толь

ко мечтали, а заодно избавил старость от одного из ее ужа

сов ... 
И еще он понял, что при желании может теперь расстать

ся с Ивонной. Но тут возникали осложнения, потребовав

шие новых размышлений. И размышлений долгих. 

Вы, разумеется, уже заметили, что я лишь кратко пере

сказываю вам суть собьfГИЙ. На протяжении всего этого вре

мени Жорж оставался лояльным ассистентом так ничего и 

не заподозрившего профессора. До сих пор он действитель

но почти не переступил рамки действий, которые совершил 

бы при подобных обстоятельствах любой исследователь. Да, 

он проявил несколько большую активность, чем того требо

вали его служебные обязанности, но при необходимости ее 

бьmо достаточно легко объяснить. 

СледуЮЩИЙ шаг требовал определенных, весьма дели

катных пере говоров и дополнительной траты драгоценных 

франков. Теперь Жорж обладал, вне всякого сомнения, весь

ма убедительными доказательствами того, что у него имеется 

очень ценный коммерческий товар. Деловые люди в Пари

же на него просто накинутся. И все же определенная дели

катность, и тут мы должны отдать Жоржу должное, удер

жала его от использования второй ... э-э ... записи в качестве 
доказательства возможностей аппарата. Как -либо замаски

ровать личности причастных к этому людей бьmо невозмож

но, а Жорж бьm человеком благопристойным. «К тому же,-
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рассудительно размьшmял он,- когда компания звукозапи

си решает выпустить диск, ее не удовлетворяет качество ис

полнения музыканта-любителя. Эro задача для профессио

налов». Придя к такому выводу, он, предварительно зайдя в 

свой банк, снова отравился в Париж. 

Он и близко не стал приближаться к ПЛЯс Пигаль, пото

му 'fГO там болталось множество америкaIЩев, а цены бьmи, 

соответственно, умопомрачительные. Вмесго этого, наведя 

кое-какие справки и воспользовавшись помощью несколь

ких понятливых таксистов, он через некоторое время ока

зался в до тошноты респектабельном пригороде, где вско

ре уже сидел в некоей приятной гостиной, ничуть не более 

экзотичной, чем можно бьmо предположить. 

И там, слегка смущаясь, Жорж объяснил цель своего ви

зита некоей мадам весьма благоприсгойного вида, чей воз

раст бьmо угадать не легче, чем ее профессию. Ей бьmо не 

привыкать к нестандартным запросам клиентов, но такое 

она услышала впервые, несмотря на свой внушительный 

опыт. Но клиент всегда прав (до тех пор, пока способен рас

платиться), и вскоре договоренность бьmа достигнута. Одна 

из юных леди и ее I}РИЯтель, обладающий несколько оше

ломляющей мужественностью, отправились вместе с Жор

жем в провинцию. Сперва им, естественно, бьmо трудно из

бавиться от определенной подозрительности, но, как к тому 

временИ обнаружил Жорж, никакой эксперг не в силах усго
ять перед лестью, и вскоре у них установились превосход

ные отношения. Эркюль и Сюзетт пообещали Жоржу, что 

удовлетворение ему гарантируется. 

Не сомневаюсь, что кое-кто из вас бьm бы рад услышать 

новые подробности, но вряд ЛИ вы дождетесь их от меня. 

Могу лишь сказать, 'fГO Жорж - вернее, его аппарат - бьm 

очень занят, и к утру почти все пленки для записи бьmи ис

пользованы. Хотя, похоже, Эркюль - Геркулес - не зря по

лучил свое имя ... 
Когда сей пикантный эпизод бьm завершен, у Жоржа 

осталось очень мало денег, зато он стал обладателем двух 
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воисгину бесценных записей. Он опять поехал в Париж, где 

практически без проблем заключил соглашение с некими 

бизнесменами, которые бьDIИ наcroлько поражены, что под

писали с ним контракт на весьма шедрых условиях и лишь 

потом опомнились. Но я рад сообщить вам эту подробность, 

потому что ученые столь часто бывают обделены, сталкива

ясь с миром финансов. Я также рад добавить, что Жорж не 

позабьVI упомянуть в контракте и профессора Жулъена. Вы 

можете цинично заметить, что то бьVIО, в конце концов, изоб

ретение профессора и что Жоржу рано или по:щно пришлось 

бы улаживать с ним отношения. Но мне хочется думать, что 

одним упоминанием в контракте дело не ограничилось. 

Подробности плана использования аппарата мне, разу

меется, неизвестны. Полагаю, что Жорж бьVI чрезвычайно 

красноречив - хотя не требуется много красноречия, чтобы 

убедитьлюбого, кто пережил ощущения, сохраненные в од

ной или обеих записях. Рынок тут будет огромным, неогра

ниченным. Один только экспорт сможет поставить эконо

мику Франции на ноги и в считаные дни ликвидировать ее 
долларовый дефицит - как только будуг устранены некото

рые препятствия. Все придется прокачивать по несколько не

легальным каналам, ибо представьте, какой шум поднимут 

лицемерные англосаксы, когда узнают, что за товар импорти

руется в их страны. «Союз матерей», «Дочери американской 

революцию>, <JIига домохозяею> и все религиозные органи

зации поднимутся как один. юристыI уже очень тшательно 

изучают проблему, и, насколько мне известно, законыI' до сих 

пор запрещающие продажу «Тропика рака» в англоязычных 

странах, будуг в этом случае неприменимы - по той простой 

причине, что вводить такие запреты никому не приходило в 

голову. Однако новые законы начнут требовать столь гром

ко, что парламенту и конгрессу придется что-то делать, по

этому до поры до времени не стоит привлекать к этому изоб

ретению излишнее внимание. 

Фактически, как заметил один из директоров, если эти 
записи запретят, тем лучше. Они смогут заработать больше, 

57 



______________ ~APTYp КЛАРК 

производя меньше, пoroму что ценыI резко подскочат и даже 

сверхбдительныIe таможни не сумеют перекрьпь все лазей

ки на границах. 

Вряд ли вы удивитесь, узнав, что теперь Жорж несколь

ко утратил интерес к гастрономическому разделу проекта. 

То была интересная, но явно второстепенная возможность 

изобретеЮlЯ. И действительно, это тактично признали сами 

директора, когда принимали устав ассоциации, потому что 

гастрономические удовольствия бьши включены в раздел 

«Дополнительные возможности». 

Жорж вернулся домой с головой в облаках и чеком на 

внушительную сумму в кармане. Его озарила очарователь

ная идея. Он подумал о том, сколько трудов приложили ком

пании звукозаписи, чтобы мир получил полные комплекты 

«Сорока восьми прелюдий И фуг» или девяти симфоний. 

ЧТО ж, его новая компания выпустит полныIй комплект за

писей, исполненных экспертами самых эзотерических зна

ний Востока и Запада. Сколько всего «опусов» потребуется? 

Ответ на этот вопрос, само собой, бьш предметом жарких 

дебатов на протяжении тыIячелетий.. В индийских руковод

ствах, как он слышал, называлась трехзначная цифра воз

можных вариантов. Да, это станет интереснейшим иссле

дованием, беспрецедентно объединяющим прибьшь с удо

вольствием ... Он уже начал предварительныIe исследоваЮlЯ, 
полъзуясь трактатами, которые бьшо нелегко достать даже 

вПариже. 

Если вы придете к выводу, что, занимаясь этим, Жорж 

пренебрег своими обьIчными интересами, то, увы, окажетесь 

правы. Он работал буквально днем и ночью, потому что до 

сих пор не раскрьш свои планы профессору, и почти все 

приходилось делать, когда лаборатория закрывалась. И од

ним из интересов, которым ему пришлось пренебречь, ста

ла Ивонна. 

Ее, как и любую девушку при подобных обстоятельствах, 

обуяло moбoпьпство. Но теперь она стала более чем заинт-
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риroвана, ибо Жорж отдалился от нее и стал так холоден ... 
Он ее больше не любил ... 

То БЬDI легко предсказуемый результат. Владельцам пи

тейных заведений необходимо остерегаться и не дегустиро

вать слишком часто свой товар - уверен, что к вам это не от

носится, Дрю, - а Жорж угодил в сей капкан. Он слишком 

много раз запускал для себя уникальную запись, и это при

вело к некоторому ослаблению его сил. Более того, бедняж -
ка Ивонна не шла ни в какое сравнение с опытной и талант

ливой Сюзетт. Это старая история о профессионале против 

любителя. 

Ивонна знала лишь, что Жорж влюблен в какую-то дру

гую женшину, и это утверждение БЬDIО вполне истинным. 

Она заподозрила, что он ей неверен. А это уже поднимает 

изощренную философскую проблему, которой сейчас луч

ше не касаться. 

Поскольку дело происходило, если вы еще не забыли, во 

Франции, печальный исход бьm неизбежен. Бедняга Жорж! 

Он засиделся, как обычно, допоздна в лаборатории, где 

Ивонна и застрелила его из старинного дуэльного писто

лета. Выпьем же в память о нем. 

- у всех ваших историй одна беда,- заметил Джон Бей

нон. - Сперва вы рассказываете о каком-нибудь замечатель

ном изобретении, а под конец выясняется, что изобретатель 

убит, а изобретение безвозвратно YIPачено. Поэтому, как по

лагаю, и этот аппарат БЬDI уничтожен? 

- Вовсе нет, - возразил Парвис. - Если не считать судь

бы бедного Жоржа, у этой истории счастливый конец. За 

Ивонну, разумеется, беспокоиться не стоит. Скорбящие 

спонсоры Жоржа быстро прибьDIИ на место драмы и предот

вратили нежелательную огласку. Будучи не только бизнес

менами, но и людьми достаточно сентиментальными, они 

поняли, что Ивонна должна остаться на свободе. И поступи

ли очень просто - продемонстрировали запись мэру и пре

фекту, убедив их тем самым, что бедную девушку просто

напросто спровоцировали. Некая доля акций новой компа-
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нии закрепила сделку, и стороны с искренней сердечностью 

расстались. Ивонне даже вернули пистолет. 
- И где же тогда?.- ехидно спросил кто-то. 

- О, такие вещи быстро не делаются. Возникает вопрос 

о массовом производстве, сами понимаете. Вполне возмож

но, что распространение уже началось по частным - весь

ма частным - каналам. Не исключено, что в некоторых за

ведениях с сомнительной репутацией в районе Лейчестер

сквер клиентам скоро начнуг предлагать новую услугу. 

- Зато название компании вы, естественно, назвать не 

можете,- неуважительно предположил джентльмен из Но

вой Англии. 

В такие моменты Парвисом нельзя не восхищаться. Он 

даже секунды не помедлил с ответом. 

- «Le Societe Anопymе d' Aphrodite», - сказал он. - И еще 

я только что вспомнил нечто такое, что поднимет настрое

ние вам. Они надеются обойти ваши жесткие почтовые пра

вила и закрепиться в Америке прежде, чем начнется неиз

бежное слушание в конгрессе. Компания открывает фили

ал в Неваде: очевидно, там до сих пор может сойти с рук что 

угодно. 

Парвис поднял сТакан. 

- За Жоржа Дюпена, жертву науки,- провозгласилон.

Вспомните про него, когда начнется фейерверк. И еще ... 
- Что? - хором спросили мы. 

- Советую начать копить деньги немедленно. И продай-

те свои телевизоры, пока их производители еще не разори

лись. 
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и как мне его называть, черт возьми, когда он поднимет

ся на борт? - спросил капитан Саундерс, дожидаясь, пока 

выдвинется посадочная рампа. 

Наступила многозначительная тишина - навигатор и 

вroрой пилот размьШVIЯЛИ над этой проблемой этикета. За

тем Митчелл повернул ключ на панели управления, и мно

гочисленные механизмы корабля, лишившись питания, от

ключились. 

- Правильным обращением,- медленно произнес ОН,

будет «ваше королевское высочество». 

- Ха! - фыркнул капитан.- Будь я проклят, если на

зову хоть кого-нибудь так! 

- Полагаю, что в наши прогрессивные времена,- при

шел ему на помощь Чамберс, - «сэра» будет вполне достаточ

но. Но если вы позабудете и про это, не волнуйтесь: в Тауэр 

уже очень давно никого не сажали. К тому же с этим Генри 

леIЧе иметь дело, чем с тем Генрихом, у которого бьmо мно

roжен. 

- По всеобщему мнению, - добавил Митчелл, - он 

очень приятный молодой человек. И весьма умен. Он часто 

задает людям вопросы из области техники, на которые те не 

могут ответить. 

Капитан Саундерс проигнорировал подтекст этого за

мечания, решив для себя, что если принц Генри пожелает 

узнать принцип раБотыI тягового генератора компенсацион

ного поля, то объяснять ПРИдется Митчеллу. Саундерс с тру

дом встал - во время полета они поддерживали половин

ную силу тяжести, и теперь на Земле ему казалось, будто он 

© Перевод А Новикова. 
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превратился в тонну кирпичей,- и двинулся по коридору к 

нижнему IШIIOзу. Маслянисто заурчав, большая выпуклая 

дверь шлюза отодвинулась в сторону. Не забыв про ПОЛaI'а

ющуюся улыбку, капитан вышел навстречу телекамерам и 

наследнику британской короны. 

Человек, которому предстояло стать Генрихом IX Анг
лийским, был еще молод - чуть старше двадцати - и не

много ниже среднего роста. Четкие и правилъные черты его 

лица сразу оживляли в памяти все генеалогические клише. 

Капитан Саундерс, будучи родом из Далласа, не собирался 

склоняться перед любым принцем мира, но неожиданно для 

себя оказался тронут, увидев его большие и печальные гла

за. То были глаза, повидавшие слишком много приемов и 

парадов; им приходилось наблюдать бесчисленные совер

шенно неингересные события, а их владельцу не дозволялось 

далеко отклоняться от тщательно распланированных офи

циальных планов и распорядков. Глядя на это гордое, но 

усталое лицо, капитан впервые догадался о бесконечном оди

ночестве персон королевской крови. Вся его неприязнь к 

этой институции внезапно стала тривиальной по сравнению 

с ее реальным дефектом: неправилъность монархии в том, 

что нечестно возлагать столь тяжкую ношу на любое чело

веческое существо. 

Коридоры «Кентавра» были слишком узки для обычной 

экскурсии, и вскоре стало ясно, что принц Генри очень даже 

доволен тем, что его свита осталась снаружи. Едва осмотр 

корабля начался, Саундерс утратил первоначальную напря

женность и уже через несколько минут обращался с принцем 

как с любым иныIM посетителем. Капитан так и не доrnдал

ся, что первый урок, который обязан усвоитълюбой член ко

ролевской семьи, есть умение снимать напряженность у со

беседника. 

- Знаете, капитан, - задумчиво сказал принц, - сегодня 

великий день. Я всегда надеялся, что когда-нибудь у Англии 

появится свой космодром. И все равно мне как-то странно, 
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что после стольких лет моя мечта сбьшась. Скажите ... вам 
доводилось заниматься ракетами? 

- Да, кое-какую тренировку я прошел, но ракеты до

живали свой век, еще когда я учился. Мне повезло: людям 

постарше пришлось вернугься в школу и начать все снача

ла - или совсем расстаться с космосом, если они не могли 

переучиться и освоить новые корабли. 

- Что, разница настолько велика? 

- О да, когда paкeТbI упши в прошлое, свершился пере-

лом, сравнимый с переходом от паруса к пару. Кстати, эту 

аналогию вам часто придется слышать. В старых ракетах 

бьшо величие, совсем как в старинных парусниках, а со

временные корабли им не обладают. Когда «Keнraвp» стар

тует, он поднимается бесшумно, какво:щушный шар,- а при 

необходимости и столь же медленно. При старте же ракеты 

все сотрясалось на километры вокруг, и стоило оказаться 

слишком близко к стартовой площадке, как можно бьшо 

на несколько дней оглохнуть. Да вы и сами видели эти стар

ТbI в старых выпусках новостей. 

Принц улыбнулся. 

- Да, - сказал ОН.- Я часто смотрел записи во дворце. 

Думаю, я видел материалы, относящиеся ко всем инциден

там, случившимся во время пионерских экспедиций. И мне 

жаль видеть конец ракет. Но мы никогда не смогли бы по

строить космопорт для ракет здесь, на равнине возле Сэ

лисбери,- от вибрации разрушился бы Стоунхендж! 

- Стоунхендж? - переспросил Саундерс, распахивая 

люк и пропуская принца в третий трюм. 

- Эro древний монумент - один из самых знаменитых 

каменных кругов в мире. Он действительно впечатляет, и 

ему около трех тысяч лет. Взгляните на него, если получит

ся - до него отсюда всего двадцать километров. 

Саундерс с трудом подавил улыIку.. Какая странная стра

на: где еще в мире можно обнаружить такие KoнтpacтыI? У не

го возникло ощущение, что он еще совсем молод и зелен -
ему вспомнилось, что у него на родине Билли кида считали 
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древней историей, а во всем Техасе вряд ли найдется строе

ние старше пятисот лет. Он впервые начал понимать, что та

кое традиция: она придавала пршщу Генри нечто, чем он мог 

и не обладать. Уверенность в себе ... да, именно так. И гор
дость, каким-то образом лишенную высокомерия, потому 

что она настолько воспринималась как нечто само собой ра

зумеюшееся, что не нуждалась в доказательствах. 

Просто поразительно, сколько вопросов принц Генри 

ухитрился задать во время получасовой экскурсии по грузо

вому кораблю. И то были не рутинные вопросы, которые за

дают из вежливости, совершенно не интересуясь ответом. 

Его королевское высочеcrвo пршщ Генри немало знал о КОС

~ических кораблях, и капитан СаУНдерс даже ошУТИЛ уста

лость, когда передал своего высокого гостя комитету по 

встрече, с хорошо имитируемым терпением дожидавшему

ся возле «Кентавра». 

- Большое вам спасибо, капитан, - сказал принц, по

жимая ему руку в шлюзе.- Уже не помню, когда я получал 

такое удовольствие. Надеюсь, ваше пребывание в Англии 

окажется приятным, а полет - успешным.- Тут свита то

ропливо увела принца, а портовые чиновники наконец-то 

поднялись на борт проверить корабельные бумаги. 

- Итак,- поинтересовался Митчелл, когда с формаль

ностями бьmо покончено, - что вы думаете о нашем прин

це Уэльском? 

- Он меня удивил,- откровенно ответил Саундерс.

Мне бы и в голову не пришло, что он принц. Мне всегда 

представлял ось, что все они туповаты. И, черт побери, он 

знает пршщип работыI полевого двигателя! Он бывал когда

нибудь в космосе? 

- Кажется, однажды. Просто совершил прыжок над ат

мосферой на военном корабле. Они даже не вышли на орби

ту и сразу вернулись - но премьер-министра едва не хватил 

удар. Запрашивали палату лордов, в «Таймс» бьmо несколь

ко передовиц на эту тему. Все решили, что наследник пре

стола - слишком ценная персона, чтобы подвергать его рис-

64 



______________ ~ВЕглЕц 

ку, доверивпm:сь новым и недостаточно проверенным изоб

ретениям. Так что он, имея рант коммодора Королевских 

космических сил, не бывал даже на Луне. 

- Бедняга,- пробормотал капитан Саундерс. 

Ему предстояло убить три дня, потому что в обязанности 

капитана не входило наблюдение за погрузкой или пред

полетным обслуживанием корабля. Саундерс знал шкипе

ров, которые повсюду совали свой нос и дышали в затьmок 

инженерам, но он не принадлежал к их числу. Кроме того, 

ему хотелось посмотреть Лшщон. Он побывал на Марсе, Ве

нере и Луне, но в Англии оказался впервые. Митчелл и Чам

берс снабдили его всей нужной информацией и усадили на 

монорельсовый поезд до Лондона, а сами торопливо отпра

вились к своим семьям. Они вернутся в космопорт на день 

раньше капитана и проверят, все ли в порядке. Саундерсу 

очень повезло, что у него есть офицеры, на которых он мо

жет полностью положиться: лишенныIe чрезмерного вообра

жения и осторожные, но дотошные почти до навязчивости. 

Зато, если они скажут, что на корабле все в порядке, Саун

дерс может взлетать со спокойной душой. 

Узкий обтекаемый цилиндр мчался через тшательно при

лизанный ландшафт. Вагон находился настолько низко над 

землей и перемещался столь быстро, что пассажиры успе

вали лишь бросить быстрый взгляд на мелькающие за окна

ми города и поля. Саундерс подумал, что в Англии все пора

зительно компактно и какого-то лилипутского масштаба. 

Tyr не бьmо открытых пространств и полей длиннее двух ки
лометров в любом направлении. Одного этого хватило бы, 

чтобы вызвать у техасца клаустрофобию - особенно у те

хасца, ставшего еще и космическим пилотом. 

На горизонте показалась четко очерченная граница Лон

дона, напоминающая крепостную стену вокруг старинного 

города. Здания, за немногими исключениями, были доволь

но низкими - этажей в пятнадцать - двадцать. Вагон про

мчался сквозь узкий каньон, над очень привлекательным 

парком, пересек реку (вероятно, Темзу) и, мощно и уверен-
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но затормозив, остановился. Голос в динамике негромко, 

точно опасаясь, что его подслушают, объявил: 

- Это Паддинггон. Пассажиров, следующих на север, 

просят оставаться на своих местах. 

Саундерс снял с полки багаж и вышел. 

Направляясь к входу в метро, он прошел мимо киоска и 

взглянул на выставленные в витрине журналы. На обложках 

примерно половины из них красовались фото принца Генри 

или других членов королевской семьи, а это, решил Саун

дерс, уже явный перебор. Он также заметил, что во всех ве

черних газетах есть фотографии принца, входящего в «Кен

тавр,> или покидающего его, и купил парочку, намереваясь 

почитать их в метро ... пардон, в подземке, как его называют 
лондонцы. 

Комментарии в передовицах поразили его монотонным 

однообразием. Наконец-то, провозглашали они, Англия 

больше не плетется следом за космическими нациями. Те

перь можно иметь космодром, не обладая миллионами квад

ратных километров пустынь: бесшумные современные ко

рабли с гравитационными двигателями способны при не

обходимости сесть Даже в Гайд-парке, не потревожив угок в 

Серпентайне. Саундерсу показалось странным, что патрио

тизм подобного рода дожил до космического века, но он 

предположил, что британцы испытывали унижение, одал

живая стаproвые площадки у австралийцев, американцев и 

русских. 

Лондонское метро даже после полутора веков существо

вания осталось лучшей транспортной системой в мире и до

ставило Саундерса к месту назначения менее чем через де

сять минуг после отпраRЛения из Паддинггона. За десять 

минуг «Кентавр» мог пролететь девяносто тыIяч километ

ров, но в космосе, в конце концов, несколько просторнее, 

чем здесь. Да и орБитыI кораблей запуганы меньше, чем ули

цы, по которым Саундерс добирался до отеля. Все попьпки 

спрямить улицы Лондона неизменно оканчивались крахом, 
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и на последнюю сотню метров путешествия у него ynmо пят

надцать минут. 

Он стянул пиджак и благодарно растянулся на кровати. 

Его ждут три спокойных беззаботных дня. В такое с трудом 

верилось. 

И не напрасно. Едва он облегченно вьщохнул, зазвонил 

телефон: 

- Капитан Саундерс? Я так Рад, что мы вас отыскали. 

Я с Би-би-си. У нас есть программа «Гость города», и мы хо

тим вам предложить ... 
Стук захлопнувшегося люка показался Саундерсу прият

нейшим за последние несколько дней звуком. Теперь он в 

безопасности: никто до него не доберется в этой брониро

ванной крепости, которая вскоре окажется далеко в просто

рах космоса. Дело бьшо вовсе не в том, что с ним скверно 

обращались: наоборот, с ним обращались слишком хорошо. 

Он четыIеe раза (или пять?) появлялся в различных теле

программах, сбился со счета, попытавшись вспомнить, на 

скольких приемах побывал, приобрел несколько сотен но

выхдрузей и (как подсказывала распухшая от впечатлений 

голова) позабьm всех старых. 

- Кто пустил Слух,- поинтересовался он у Митчелла, 

встретившись с ЮIМ в порту, - будто англичане замкнугы и 

холодны? Да помогут мне небеса, если я когда-либо повстре

чаю экспансивного англичанина. 

- Насколько я понял, вы хорошо провели время. 

- Спросите меня завтра. Возможно, к тому времени я 

успею восстановить душевное равновесие. 

- Вчера вечером я вас видел по телевизору,- заметил 

Чамберс.- У вас бьm очень усталый вид. 

- Спасибо: как раз подобного утешения мне сейчас и не 

хватало. Хотел бы я посмотреть, как вы отыIкиваетеe сино

ним к слову «скучный», если накануне легли спать лишь в 

три часа ночи. 

Пресный,- туг же предложил Чамберс. 
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Вялый,- не остался в долгу Митчелл. 

Вы выmpали. А теперь давайте проведем генеральную 

проверку и посмотрим, как справились с работой инженеры. 

Усевшись перед панелью упраRЛения, Саундерс быстро 

превратился в квалифицированного специалиста. Он снова 

был дома, а на тренировках он время зря не тратил. Саундерс 

точно знал, что следует делать, и вьmолнял все с автоматиче

ской точностью. Сидящие по бокам от него Митчелл и Чам

берс проверяли свои инструментыI и переговаривались с дис

петчерской. 

На сложную предполетную проверку у них ушел почти 

час. Когда последняя страница инструкций украсилась по

следней подписью, а последняя красная лампочка на кон

трольной панели сменилась зеленой, Саундерс устало отки

нулся на спинку кресла и закурил. До взлета осталось де

сять минуг. 

- Когда-нибудь,- сказал он,- я вернусь В Англию ин

когнито и попробую узнать главный секрет англичан. Не по

нимаю, как вы ухитрились затолкать столько людей на ма

ленький остров и не дали ему утонугь. 

- Ха,- ФЫРКНУJI Чамберс.- Видели бы вы Голландию. 
По сравнению с ней в Англии просторно, как в Техасе. 

- И еще этот ваш интерес к королевской семье. Знаете, 

где бы я ,НИ бьm, меня обязательно спрашивали, как мне по

нравился принц Генри, о чем мы разговаривали, согласен 

ли я с тем, что он очень приятный парень, и так далее. Если 

честно, меня от этого уже тошнит. Не понимаю, как вы ухит

ряетесь вьщерживатъ такое вот уже тысячу лет? 

- Не думайте, будТО королевская семья бьmа настолько 

популярна всегда,- ответил Митчелл.- Помните, что ста

ло с Чарльзом Первым? И кое-что из ТОГО, что мыI говорили 

О ранних Георгах, звучит столь же грубо, как и то, что гово

рили позднее ваши соотечественники. 

- Так уж вышло, что нам нравятся традИЦИИ,-доба

вил Чамберс.- Мы не боимся изменений, когда для них на

ступает время, но в том, что касается королевской семьи ... 
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что Ж, это явление уникальное, и мы им весьма гордимся. 

Примерно так, как вы гордитесь статуей Свободы. 

- Не очень удачный пример. Я не считаю правильныIM 

возносить людей на пьедестал и относиться к ним так, точ

но они ... полубоги. Возьмите, к примеру, принца Генри. как 
думаете, появится ли у него когда-нибудь шанс заниматься 

тем, чего ему действительно хочется? Когда я бьm в Лондоне, 

то трижды видел его по телевизору. Первый раз он откры

вал где-то новую школу, затем произносил речь перед по

чтеюlым обществом рыботорговцев в Зале ги.тrwrn: (клянусь, 

я ничего не сочиняю!), а потом принимал приветственный 

адрес (л какого-то провинциалъного мэра. Да я лучше в тюрь

му сяду, чем соглашусь на такую жизнь. Ну почему вы не 

можете оставить бедного парня в покое? 

Митчелл и Чамберс впервые не приняли вызов, сохра

нив несколько напряженное молчание. Поделом мне, ре

шил Саундерс. Нечего бьmо распускать язык; теперь я задел 

их чувства. Надо бьmо вспомнить где-то прочитанный со

вет: «У британцев есть две религии - крикет и королевская 

семья. Никогда не пытайтесь критиковать любую из них». 
Неловкое молчание прервал голос диспетчера космо

порта: 

- Башня - «Кентавру». Ваша взлетная трасса чиста. 

Взлет разрешается. 

- Проrpaмма взлета запущена! - orвeтил Саундерс, щел

кая главным переключателем. Затем он orкинyлся на спин

ку кресла, обозревая всю панель управления. руки с пульта 

он убрал, но бьm готов к мгновенным действиям. 

Он бьm напряжен, но полностью уверен в себе. Сейчас ко

раблем командовал мозг, ВОЗМОЖНOC'IИ Koropoгo превосходи -
ли способности человеческого,- мозг из металла, кристал

лов и MrиoBeННbIX потоков электронов. При необходимости 

капитан мог взять управление на себя, но он и прежде нико

гда не поднимал корабль вручную и не ожидал, что ему ко

гда-либо придется это делать. Если автоматика откажет, он 
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отменит старт и подождет, пока техники ликвидируют не

исправность. 

Включился главный генератор поля, и «Кентавр» утра

тил вес. Корпус и каркас корабля протестующе застонали, 

когда их внутренние напряжения перераспределились. Изо

гнутые балки стартовой колыбели избавились от нагрузки; 

теперь малейший порыв ветра мог унести грузовой корабль 

в небо. 

- Ваш вес равен нулю. Проверьте калибровку,- при

казал диспетчер. 

Саундерс взглянул на приборы. Направленная вверх тяга 

поля сейчас точно уравновешивала вес корабля, и показа

ния индикатора тяги должны совпасть с суммарной массой 

корабля и груза. По крайней мере, однажды эта проверка 

выявила наличие «зайца» на борту корабля - чувствитель

ности приборов для этого хватало. 

- Миллион пятьсот шестьдесят тысяч четыреста два

дцать килограммов,- прочитал Саундерс показание инди

катора тяги.- Очень неплохо, совпадает с расчетной с точ

ностью плюс-минус пятнадцать килограммов. У меня впер

вые недогрузка. Mqr бы прихватить побольше сладостей для 
своей пухленькой подружки в Порт-Лоуэлле, Митч. 

Второй пилот кисло ульrбнулся. У него до сих пор тянул

cя роман с девушкой на Марсе, с которой он познакомился 

заочно: после чего приобрел совершенно ненужную ему ре
пугацию любителя изящных блондинок. 

Никто не ощущал движения, но «Кентавр» теперь падал 

в летнее небо, потому что его вес бьm не просто нейтрализо

ван, а обращен. для наблюдателей внизу он превратился в 

быстро взлетающую звезду, в пронзающий облака серебри

стый шар. Синева атмосферы постепенно переходила в веч
ную черноту пространства. Подобно бусине, ползушей по 

невидимой нити, грузовоз двигался вдоль луча радиоволн, 

который проведет его от планеты к планете. 

Это его двадцать шестой старт с Земли, подсчитал капи

тaH. Но ощушение чуда никогда не умрет, как никогда не от-
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выкнет он от чувства силы, возникающего у него, когда он 

сидит за панелью управления, командуя мощью, о которой 

древние боги человечества могли лишь мечтать. Ни один из 

стартов не походил на другой: иногда они взлетали на рас

свете, иногда навстречу закату, иногда в затянyroe облаками 

небо, а иногда в искрящуюся ясную голубизну. Простран

ство неизменно, но на Земле никогда ничего не повторяет

ся, поэтому никто еще не смотрел дважды на один и тот же 

ландшафт или на одно и то же небо. Внизу, где волны Ат

лантики вечно маршировали в сторону Европы, и высоко над 

ними - но далеко внизу под «Кентавром»! - тот же ветер, 

что гнал волны, подгонял и блистающие на солнце стайки 

облаков. Англия начала сливаться с континентом, а бере

говаялиния Европы сократилась и окуталасьдымкой, упол

зая за кривизну rmанеты. На западе пятнышком на горизон -
те показался кончик Америки. Саундерс одним взглядом 

мог окинуть океанские лиги, которые Колумб преодолевал 

пятьсот лет назад. 

С бесшумностью мощного зверя корабль стряхнул с себя 

последние оковы Земли. для внешнего наблюдателя един

ственным признаком выделяемой кораблем энергии бьvIO 

тускло-красное свечение пластин радиаторов на экваторе 

грузовоза, через которые в пространство уходили тепловые 

потери конверторов массы. 

«14:03:45,- аккуратно занес Саундерс в бортовой жур
нал.- Первая космическая скорость набрана. Отклонение 

от курса минимальное». 

Делать эту запись особого смысла не бьшо. Скромная 

скорость в сорок пять тысяч километров в час, бывшая по

чти недостижимой целью для первых космонавтов, сейчас 

уже не имела практического значения, поскольку «Кентавр» 

продолжал разгоняться и еше несколько часов будет наби

рать скорость. Но этот рубеж имел четкое психологическое 

значение. До этого момента, если откажет генератор, они 

упали бы обратно на Землю. Но теперь ее притяжение уже 

не сможет до них дотянуться: они обрели свободу космоса 

71 



______________ ~APTYp КЛАРК 

и вправе сами выбирать, к какой планете направиться. На 

практике, само собой, Са)'lЩерсу придется очень несладко, 

если он не выберет Марс и не доставит туда груз по графику. 

Но, как и все космонавты, капитан Са)'lЩерс бьm в душе 

романтиком и даже в таком рутинном рейсе иногда мечтал 

о величественном окольцованном Сатурне или о темных 

пустьmяx Нептуна, освещенных пятнышком бесконечно да

лекого Солнца. 

Через час после взлета, соблюдая установившийся риту

ал, Са)'lЩерс предоставил курсовому компьютеру занимать

ся своим делом и достал три бокала, постоянно прописан

ные за столиком с картами. Произнося традиционный тост 

за Ньютона, Оберта и Эйнштейна, он задумался над проис

хождением этой небольшой церемонии. Экипажи космиче

ских кораблей повторяли ее вот уже минимум шестьдесят лет. 

Наверное, у истоков ее стоит тот самый легендарный инже

нер-ракетчик, который произнес: «Я за шестьдесят секунд 

сжигаю больше алкоголя, чем вы продали за все время, пока 

работает ваш паршивый бар». 

Через два часа они ввели в компьютер последние поправ

ки, сообщенные сtанциями слежения на Земле. Отныне, 

пока Марс не превратится в планету прямо по курсу, экипаж 

бьm волен заниматься чем угодно. Мысль грустноватая и 

одновременно как -то странно бодрящая. Их на корабле все

го трое - и никого больше на миллионы километров вокруг. 

В тот момент взрьm атомной бомбы потряс бы капитана 

меньше, чем внезапно послышавшийся скромный стук в 

дверь кабины ... 
Никогда в жизни Саундерс не испытывал такого испуга. 

Испустив вопль, который вырвался у него быстрее, чем он 

успел его подавить, он вскочил из кресла и взмьm на целый 

метр. Искусственная гравитация корабля опустила его на 

место. Чамберс и Митчелл, однако, проявили традицион

ную британскую флегматичность. Они лишь обернулись, 

посмотрели на дверь и стали ждать приказов капитана. 
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Саундерс пришел в себя лишь через несколько секунд. 

Окажись он, так сказать, в нормальной аварийной ситуации, 

он уже успел бы наполовину облачиться в скафандр. Но стук 

в дверь кабины, когда весь экипаж сидиг рядом с НИМ, труд

но назвать честным испытанием. 

Безбилетнику на кора(5ль пробратъся попросту невозмож

но. Угроза эта с самого начала коммерческих полетов бьша 

настолько очевидной, что для ее предотвращения бьши раз

работаны строжайшие меры предосторожности. Саундерс 

знал, что один из его офицеров постоянно находился на бор

ту во время погрузки и пробраться незамеченным мимо него 

не смог бы никто. После погрузки Митчелл и Чамберс вы

полняли еше и тщательнейшую предполетную проверку. 

И наконец, корабль взвешивался в момент старта; уж это да

вало окончательный ответ. Нет, безбилетник никак не мог ... 
Стук в дверь повторился. Капитан сжал кулаки и стис

нул челюсти. Через минуту, решил он, этот романтический 

идиот очень и очень пожалеет о своем поступке. 

- Откройте дверь, мистер Митчелл! - рявкнул Саун

дере. Второй пилот плавно поднялся, пересек кабину и рас

пахнул дверь. 

Молчание, казалось, растянулось на столетие, затем без

билетник, слегка покачиваясь из-за низкой силы тяжести, 

вошел в кабину. Он сохранял полное самообладание и вы

глядел очень довольным собой. 

- Добрый день, капитан Саундере,- сказал ОН.- Про

шу меня извинить за столь неожиданное вторжение. 

Саундерс сглотнул. Затем, по мере того как кусочки го

ловоломки начали занимать свои места, взглянул сперва на 

Митчелла, потом на Чамберса. Оба офицера, даже не морг

НУВ, ответили ему взглядами, в которых читалась непроби

ваемая невинность. 

- Так вот, значит, как,- горько пробормотал капитан. 

Объяснения не требовались: все бьшо совершенно ясно. Он 
с легкостью представил сложныIe переговоры, встречи в пол

ночь, фальсификацию записей и выгрузку второстепенных 
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грузов, проведенные за его спиной проверенными и надеж

HыMи комегами. Он не сомневался, что их рассказ окажет

ся чрезвычайно интересным, но в тот момент у него не име

лось желания его выслушивать - он напряженно вспоми

нал, что сказано по поводу такой ситуации в «Справочнике 

по космическому праву». Впрочем, у него уже крепла мрач

ная уверенность, что справочник окажется для него совер

шенно бесполезным. 

Поворачивать обратно БЬDIO, разумеется, уже слишком 

поздно: заговорщики не допустили бы столь элементарного 

просчета. Ему оставалось только одно: как можно удачнее 

завершить этот самый сложный полет за всю его карьеру. 

Саундерс все еще подбирал в уме подходящую к случаю 

фразу, когда на панели радио замигал индикатор «СРОЧ

НО». Принц взглянул на часы. 

- Я этою ожидал, - спокойно произнес ОН.- Наверное, 

премьер-министр. Думаю, мне лучше самому поговорить с 

беднягой. 

Саундерс тоже так подумал. 

- Очень хорошо" ваше королевское высочество, - угрю
мо согласился он с интонацией, превратившей титул почти 

в оскорбление, и, ощутив некоторое облегчение, уселся в 

углу каб)fНЫ. 

их действительно вызывал премьер-министр, и, судя по 

голосу, весьма огорченный. Он несколько раз использовал 

фразу «ваш долг перед нацией», а когда заюворил о «предан

ности ваших подданных короне», у него даже дрогнул голос. 

Саундерс с некоторым удивлением понял, что премьер-ми

нистр говорит искренне . 
. Пока собеседники эмоционально обменивались мнения

ми, Митчем наклонился и шепнул Саундерсу на ухо: 

- Старый хрыч сейчас в щекотливой ситуации и пре

красно это понимает. Когда люди узнают, что ПрОИЗОllDIO, 

они поддержат принца. Все знают, что он уже несколько лет 

пытался слетать в космос. 
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- жаль лишь, что он выбрал мой корабль,- заметил Са

ундерс. - И я не уверен, что его ПОС1)'Пок нельзя приравнять 

к мятежу. 

- Черта с два. Помяните мое слово - когда все кончит

ся, вы станете единственным в Техасе кавалером ордена Под

вязки. Разве вам это не понравится? 

- Тише! - шикнул на них Чамберс. Принц все еще го

ворил, и его слова уносились через бездну, отделяющую его 

сейчас от острова, которым он когда-нибудь будет править. 

- Я очень сожалею, господин премьер-министр, что за

ставил вас встревожиться. Я вернусь при первой же возмож

ности. во все времена кому-то приходилось совершать некий 

поступок в первый раз, и я решил, что настало время члену 

моей семьи покинуть Землю. Полет станет ценныIM вкладом 

в мое образование и поможет мне в будущем вьmоJlliЯТЬ свой 

долг. До свидания. 

Принц положил микрофон и подошел к окну - един

ственному на всем корабле окошку в космос. Саундерс на

блюдал за ним - гордым и одиноким, но теперь уже удов

летворенным. И, увидев принца, не сводящего глаз со звезд, 

он ощутил, как его возмушение и раздражение постепенно 

испаряются. 

Долгое время все молчали. Потом принц Генри отвел 

взгляд от блистающего великолепия за окном, взглянул на 

капитана Саундерса и улыбнулся. 

- Где здесь камбуз, капитан? - спросил он. - Я уже дав

но не практиковался, но когда ходил в скаутские походы, 

то бьVI лучшим поваром в своем патруле. 

Саундерс MeДlIeннo расслабился и улыбнулся в ответ. На

пряженность в кабине постепенно рассеивалась. До Марса 

еще очень далеко, но теперь он знал, что его Ждет не такой уж 

тяжелый полет ... 
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До Ватикана три тысячи световых лет. Некогда я полагал, что 

космос над верой не властен; точно так же я полагал, что 

небеса олицетворяют великолепие творений Господних. Те

перь я ближе познакомился с этим олицетворением, и моя 

вера, увы, поколебалась. Смотрю на распятие, висящее на 

переборке над ЭСМ-VI, и впервые в жизни спрашиваю себя: 
уж не пустой ли это символ? 

Пока что я никому не говорил, но истины скрывать нель

зя. Факты налицо, запечатлены на несчетных километрах 

магнитоленты и тыIячах фотографий, которые мы доставим 

на Землю. Другие ученые не хуже меня сумеют их прочесть, 

и я не такой человек, чтобы пойти на подделки вроде тех, ко

торые снискали дурную славу моему ордену еще в древности. 

Настроение ЭКИПjlЖЗ и без того подавленное; как-то мои 

спутники воспримут этот заключительный иронический ак

корд?. Среди них мало верующих, и все-таки они не ухва

тятся с радостью за это новое оружие в войне против меня, 

скрытой, добродушной, но достаточно серьезной войне, ко

торая продолжалась на всем нашем пути от Земли. Их поте

шало, что главный астрофизик - иезуит, а доктор Чендлер 

вообще никак не мог свыкнуться с ЭТОЙ мыслью (почему вра

чи такие отъявленные безбожники?). Нередко он приходил 

ко мне в обсервационный отсек, где свет всегда приглушен 

и звезды сияют в полную силу. Стоя в полумраке, Чендлер 

устремлял взгляд в большой овальный иллюминатор, за ко

торым медленно кружилось небо, - нам не удалось устранить 

остаточного вращения, и мы давно махнули на это рукой. 

© Перевод Л. Жданова. 
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Что ж, патер,- начинал он,- вот она, Вселенная, нет 

ей ни конца, ни края, и, возможно, что-то ее сотворило. Но 

как вы можете верить, будто этому чему-то есть дело до нас 

и до нашего маленького мирка, - вот тут я вас не понимаю. 

И разгорался спор, а вокруг нас, за идеально прозрачным 

пластиком иллюминатора, беззвучно описывали несконча

емые дуги туманности и звезды ... 

Должно быть, больше всего экипаж забавляла кажущая

ся противоречивость моего положения. Тшетно я ссьmался 

на свои сгатьи - три в «Астрофизическом журнале», пять в 

«Ежемесячных записках Королевского астрономического 

общеСТБа». Я напоминал, что мой орден давно прославился 

своими научными изысканиями и, пусть нас осталось не

много, наш вклад в астрономию и геофизику начиная с во

семнадцатого века достаточно велик. 

Так неужели мое сообщение о туманности Феникс поло

жит конец нашей тысячелетней истории? Боюсь, не толь

коей ... 
Не знаю, кто дал туманности такое имя; мне оно кажется 

совсем неудачным. Если в нем заложено пророчество - это 

пророчество может сбыться лишь через много миллиардов 

лет. Да и само слово «туманность» неточно: ведь речь идет 

о несравненно меньшем объекте, чем громадные облака ма

терии неродившихся звезд, разбросанные вдоль Млечного 

Пути. Скажу больше: в масштабах космоса туманность Фе

никс - малютка, тонкая газовая оболочка вокруг одинокой 

звезды. А вернее - того, что осталось от звезды ... 
Портрет Лойолы (гравюра Рубенса), висящий над графи

ками данных спектрофотометра, точно смеется надо мной. 

А как бы ThI, святой отец, распорядился знанием, обретен

ным мной здесь, вдали от маленького мира, который был 

всей известной тебе Вселенной? Смогла бы твоя вера, в от

личие от моей, устоять против такого удара? 

Ты смотришь вдаль, святой отец, но я покрьm расстоя

ния, каких тыI не мог себе представить, когда тыIячу лет на-
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зад учредил наш орден. Впервые разведочный корабль ушел 

так далеко от Земли к рубежам изведанной Вселенной. Це

лью нашей экспедиции бьша туманность Феникс. Мы до

стигли ее и теперь возвращаемся домой с грузом знаний. 

как снять этот груз со своих плеч? Но я тщетно взываю к тебе 

через века и световые годы, разделяющие нас. 

На книге, которую ты держишь, четко выделяются сло

ва: АД МАЙОРЕМ ДЕИ ГЛОРИАМ. К вяшей славе Божи
ей ... Нет, я больше не могу верить этому девизу. Верил бы 
ты, если бы видел то, что нашли мы? 

Разумеется, мы знали, что представляет собой туманность 

Феникс. Только в нашей Галактике ежегодно взрывается 

БОльше ста звезд. Несколько часов или дней они сияют ты

cячeкpaTHo усиленным блеском, затем меркнут, погибая. 

Обычные новые звезды, заурядная космическая катастро

фа. С начала моей работы в Лунной обсерватории я собрал 

спектрограммы и кривые свечения десятков таких звезд. 

Но трижды или четырежды в тысячелетие происходит 

нечто такое, перед чем новая бледнеет, кажется пустячком. 

Когда звезда превращается в сверхновую, она какое-то 

время превосходит яркостью все солнца Галактики, вместе 

взятые. Китайские астрономы наблюдали это явление в 

1054 ГОДУ, не зная, что наблюдают. Пятью веками позже, в 
1572 году, в созвездии Кассиопеи вспыхнула столь яркая 
сверхновая, что ее бьшо видно с Земли днем. За протекшую 

с тех пор тысячу лет замечено еще три сверхновые. 

Нам поручили побывать там, где произошла такая ката

строфа, определить предшествовавшие ей явления и, если 

можно, выяснить их причину. Корабль медленно пронизы

вал концентрические оболочки газа, который бьш выброшен 

шесть тыIяч лет назад и все еще продолжал расширяться. 

Огромные температуры, яркое фиолетовое свечение отли

чали эти оболочки, но газ бьш слишком разрежен, чтобы 

причинить нам какой-либо вред. Когда взорвалась звезда, по

верхностные слои отбросило с такой скоростью, что они уле

тели за пределы ее гравитационного поля. Теперь они обра-
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зовали «скорлупу», В которой уместилась бы тысяча наших 

Солнечных систем, а в центре пьmало крохотное поразитель

ное образование - белый карлик - размерами меньше Зем

ли, но весящий в миллион раз больше ее. 

Светящийся газ окружал нас со всех сторон, потеснив ry
стой мрак межзвездного пространства. Мы очугились в серд

цe космической бомбы, которая взорвалась тысячи лет на

зад и раскаленные осколки которой все еще неслись во все 

CTOpOНbI. Огромный размах взрыва, а также то обстоятель

ство, что осколки заполнили сферу поперечником в милли

арды километров, не позволяли простым глазом уловить дви

жение.ПонадобилисьбыдесятилеТИЯ,чтобыбезприборов 

заметить, как движутся клубы и вихри взбаламученного газа, 

но мы хорошо представляли себе этот яростный поток. 

Выверив, yroчнив свой курс, мы вот уже несколько часов 

размеренно скользили по направлению к маленькой лютой 

звезде. Когда-то она бьmа солнцем вроде нашего, но затем 

в какие-то часы расточила энергию, которой хватило бы на 

миллионыI лет свечения. И вот стала сморщенным скрягой, 

который промотал богатство в юности, а теперь трясется над 

крохами, пытаясь хоть что-то сберечь. 

Никто из нас не рассчитывал всерьез, что мы найдем пла

неты. Если они и существовали до взрыва, катаклизм дол

жен бьm обратить их в облака пара, затерявшиеся в испо

линской массе светила. Тем не менее мы провели обязатель

ную при подходе к любому неизвестному солнцу разведку 

и неожиданно обнаружили вращающийся на огромном рас

стоянии вокруг звезды маленький мир. Так сказать, I1лyтoн 

этой погибшей Солнечной системы, бегущий вдоль rpаниц 

ночи. Планета бьmа слишком удалена от своего солнца, что

бы на ней когда-либо могла развиваться жизнь, но эта уда

ленность спасла ее от страшной участи, постигшей собра

тьев. 

Неистовое пламя запекло скалы окалиной и выжгло cry
сток замерзших газов, который покрывал планету до бед

ствия. Мы сели, и мы нашли Склеп. 
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Его создатели позаботились о том, чтобы его непремен

но наlШIИ. от монолита, отмечавшего вход, остался только 

оплавленный пень, но уже первые телефотоснимки сказали 

нам, что это след деятельности разума. Чуть погодя мы от

метили обширное поле радиоактивности, источник которой 

бьm скрьп в скале. Даже если бы пилон над Склепом бьm 

начисто срезан, все равно сохранился бы взывающий к звез

дам неколебимый, вечньrn маяк. Наш корабль устремился к 

огромному «яблочку», словно стрела к мишени. 

Когда воздвигали пилон, он, наверное, бьm около двух 

километров высотой; теперь он напоминал оплывшую све

чу. у нас не бьmо подходящих орудий, и мы неделю проби

вaJ]ись сквозь переплавленный камень. Мы астрономы, а не 

археологи, но умеем импровизировать. Забьпа бьmа началь

ная цель экспедиции; одинокий памятник, ценой такого тру

да воздвигнутый на предельном расстоянии от обреченного 

солнца, мог означать лишь одно. Цивилизация, которая зна

ла, что гибель ее близка, сделала последнюю заявку на бес

смертие. 

Понадобятся десятилетия, чтобы изучить все сокрови

ща, найденные нами в Склепе. Очевидно, солнце послало 
первые предуПрежд~ния за много лет до конечного взрыва, 

и все, что они пожелали сохранить, все плоды своего гения 

они заранее доставили на эту отдаленную планету, наде

ясь, что другое племя найдет хранилише и они не канут бес

следно в Лету. Поступили бы мы так же на их месте - или 

бьmи бы слишком поглощены своей бедой, чтобы думать о 
будущем, которого уже не увидеть и не разделить? 

Если бы у них в запасе оказалось еше время! Они свобод
но сообщались с планетами своей системы, но не научились 

пересекать межзвездные пучины, а до ближайшей Солнеч

ной системы бьmо сто световых лет. Впрочем, овладей они 

высшими скоростями, все равно лишь несколько миллио

нов могли рассчитывать на спасение. Быть может, лучше, 

что вьшmо именно так. 

Даже если бы не это поразительное сходство с челове

ком, о чем говорят их скульптуры, нельзя не восхишаться ими 
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и не сокрушаться, что их постигла такая участь. Они оста
ВWIИ тысячи видеозаписей и аппараты для просмотра, а так

же подробные разъяснения в картинках, позволяющие без 

труда освоить их письменность. Мы изучили многие запи

си, и впервые за шесть тысяч лет ожили картины чудесной, 

богатейшей цивилизации, которая во многом явно превос

ходила нашу. Бьпь может, они показали нам только самое 
лучшее - и кто же их упрекнет. Так или иначе, мир их был 

прекрасен, город - великолепнее любого из наших. Мы ви
дели их за работой и игрой, через столетия слышали певучую 

речь. Одна картина до сих пор стоит у меня перед глазами: 

на берегу, на странном голубом песке играют, плещутся в 

волнах дети - как играют дети у нас на Земле. Причудливые 

деревья, крона - веером, окаймляют берег, и на мелково

дье, никого не беспокоя, бродят очень крупные животные. 

А на горизонте погружается в море солнце, еще теплое, 

ласковое, животворное, солнце, которое вскоре веролом

но испепелит безмятежное счастье. 

Не будь мы столь далеко от дома и столь чувствительныI 

к одиночеству, мы, возможно, не бьmи бы так сильно по

трясены. Многие из нас видели в других мирах развалины 

иных цивилизаций, но никогда это зрелище не волновало 

до такой степени. эга трагедия бьmа особенной. Одно дело, 

когда род склоняется к закату и гибнет, как это бывало с на

родами и культурами на Земле. Но подвергаться полному 

уничтожению в пору великолепного расцвета, исчезнуть во

все - где же тут Божья милость? 

Мои коллеги задавали мне этот вопрос, я пьпался отве

тить как мог. Быть может, отецЛойола, вы преуспели бы луч

ше меня, но в «Экзерсициа Спиритуализ» я не нашел ниче

го, что могло бы мне помочь. Это не бьm греховный народ. 

Не знаю, каким богам они поклонялись, признавали ли во

обще богов, но я смотрел на них через ушедшие столетия, 

и в лучах их сжавшеrocя солнца перед моим взглядом вновь 

оживало то прекрасное, на сохранение чего бьmи обращены 

их последние силы. Они многому могли бы научить нас -
зачем же бьmо их уничтожать? 
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я знаю, что ответят мои коллеги на Земле. Вселенная -
скажуг они - не подчинена разумной цели и порядку, каж

дый год в нашей Галактике взрываются сотни солнц, И где

то в пучинах космоса в этот самый миг гибнет чья -то циви

лизaция. Творил ли род добро или зло за время своего суще

ствования, это не повлияет на его судьбу: божественного 

правосудия нет, потому что нет Бога. 

А между тем ничто из виденного нами не доказывает это

го. Говорящий так руководствуется чувствами, не рассуд

ком. Бог не обязан оправдывать перед человеком свои дея

ния. Он создал Вселенную и может по своему усмотрению 

ее уничтожить. Бьшо бы дерзостью, даже богохульством с 

Шlшей стороны говорить, как Он должен и как не должен 

поступать. 

Тяжко видеть, как целые миры и народы гибнут в пещи 

огненной, но я и это мог бы понять. Однако есть предел, за 

которым начинает колебаться даже самая глубокая вера, и, 

глядя на лежащие передо мной расчеты, я чувствую, что до

стиг этого предела. 

Пока мы не исследовали туманность на месте, нельзя бы

ло сказать, когда ПIJ.Oизошел взрьm. Теперь, обработав астро

номические данные и сведения, извлеченные из скал уце

левшей планеты, я могу с большой точностью датировать 

катастрофу. Я знаю, в каком году свет исполинского аутода

фе достиг нашей Земли. Знаю, сколь ярко эта сверхновая, 
что мерцает за кормой набирающего скорость корабля, не

когда пьmала на земном небе. Знаю, что на рассвете она яр

ким маяком сияла над восточным горизонтом. 

Не может быть никакого сомнения: древняя загадка на

конец решена. И все же, о ВсеВЬШIНИЙ, в Твоем распоряже

нии бьmо столько звезд! Так нужно ли бьmо именно этот на

род предавать огню лишь затем, чтобы символ его бренно

сти сиял над Вифлеемом? 
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Одна из причин, почему я не очень охотно поясняю точное 

местонахождение «Белого оленя», сводится к тому, что мы, 

если говорить честно, хотим сохранить его для себя. И вовсе 

не из-за стремления уподобиться собаке на сене: нам при

ходится так поступать из чистой самозащиты. Ведь едва раз

несется слух, что где-то реryлярно собираются ученьrе, ИЗда

тели и писатели-фантастыI' туда немедленно нагрянет толпа 

пренеприятнейших гостей. Авторы новых теорий устройства 

Вселенной, некие личности, «очистившиеся» С помощью 

дианетики (интересно, а как они выглядели до того?), дамы 

с пронзительным взором, впадающие в транс ясновидения 

после четвертого стаканчика джина,- это лишь наименее 

экзотичные представители племени чудаков и зануд. Одна

ко страшнее тарелочников нет никого: если не считать на

несения телесных повреждений различной тяжести, сред

ства избавиться от них до сих пор не изобретено. 

И вот в один из черных дней некий известный проповед

ник религии тарелочников обнаружил наше убежище и с ра

достныIи воплями спикировал на нашу беззащитную ком

панию. Здесь, очевидно решил он, самая благодатная обста

новка для его миссионерской деятельности. Людей, которые 

уже интересуются космическими полетами и даже пишут 

об этом книги и рассказы, будет совсем нетрудно обратить в 

свою веру. Он от:крьш свой черный чемоданчик и извлек 

свеженькую стопку тарелкианыI. 

То бьша впечатляющая коллекция, скажу я вам. Нам по

казали интересньrе фотографии летающих тарелок, сделан

Нbre астрономом-любителем, живущим совсем рядом с Грин-

© Перевод А. Новикова. 
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вичской обсерваторией, чья не знающая отдыха камера за

печатлела такое поразительное разнообразие инопланетных 

космических кораблей всех форм и размеров, что остава

лосьлишьдиву даваться, за что получают зарплату работаю

щие по соседству профессионалы. Затем он прочел нам длин

ное повествование одного джентльмена из Техаса, букваль

но на днях по-соседски поболтавшего с экипажем тарелки, 

устроившим пикничок по дороге на Венеру. Похоже, языко

вых проблем для него не возникло: всего десЯ'IИ минут обще

ния на языке жестов ему хватило, чтобы перейти от уровня 

«Я - человек. это - Земля» к весьма эзотерической инфор

мации об использовании четвертого измерения в космиче

ских путешествиях. 

Однако настоящим шедевром оказалось восторженное 

письмо какого-то типа из Южной Дакоты, которому пред

ложили про катиться на тарелочке и даже покатали вокруг 

Луны. Автор долго объяснял, как тарелка летает, перемеща

ясь вдоль магнитных силовых линий, точно паук по нитям 

паутины. 

И тут Гарри Парвис не выдержал. До этого он с профес

сиональной гордостью выслушивал истории, которые даже 

он не осмелился бы вьщать за истину, поскольку бьm экспер

том в определении порога доверчивости слушателей. Одна

ко KOГД~ он услышал про силовые линии магнитного поля, 

его научная подготовка пересилила откровенное восхищение 

перед этими современными Мюнхгаузенами, и он с отвра

щением фыркнул. 

- это полнейшая чушь,- заявил он.- И Я могу это до

казать, поскольку магнетизм - моя специальность. 

- На прошлой неделе,- с улыбкой заметил Дрю, на

полняя элем две кружки одновременно, - вы говорили, что 

ваша специальность - структура кристаллов. 

Гарри ответил ему снисходительной улыбкой. 

- Я специалист широкого профиля, - небрежно пояс

нил он.- И, возвращаясь к тому месту, где меня прервали, 

хочу подчеркнуть, что никаких силовых линий магнитно-
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го поля не существует. Это математическая фикция - точ

но такая же, как линии широты и долготы. Если кто-либо 

заявит, будто изобрел машину, принцип действия которой 

заключается в перемещении вдоль линий широты или дол

готы, то всем сразу станет ясно, что им вешают на уши лап

шу. Но поскольку лишь немногие достаточно хорошо раз

бираются в магнетизме и звучит это весьма таинственно, то 

психам вроде того типа из Южной Дакоты и сходит с рук та 

бредятина, которую мы только что слышали. 

у посетителей «Белого оленя» есть замечательная осо

бенность - мы можем сколько угодно пикироваться между 

собой, но в моменгы кризисов ПРОЯRIIЯем впечатляющую со

лидарность. Все понимали, что с незваным гостем надо что

то делать хотя бы по той простой причине, что он вмешался 

в столь серьезное дело, как вьшивка. Фанатизм любого рода 
отбрасывает мрачную тень даже на самое веселое общество, 

и некоторые из завсегдатаев уже бьши на грани ухода, не

смо1ря на тот факт, что до закрытия оставалось еще два часа. 

Поэтому, когда Гарри Парвис перешел в настугтение, 

сочиняя самую дикую небьшицу из тех, что прозвучали из 

его уст в стенах «Белого оленя», его никто не прервал и не 

попытался указать на слабые места в повествовании. Мы все 

знали, что Гарри бьется за всех нас, отвечая огнем на враже

ский огонь. К тому же мы знали, что он вовсе не рассчиты

вает, будто мы ему поверим, поэтому мы просто уселись и на

сладились его байкой. 

- Если вы хотите знать, какой двигатель можно поста

вить на космический корабль,- начал Гарри,- причем за

метьте, я ничего не говорю в пользу или против существова

ния летающих тарелок, - то магнетизм забудьте сразу. Вам 

следует обратиться сразу и непосредственно к гравитации -
ведь это, в конце концов, одна из основных сил природы. 

Но управиться с ней совсем непросто, а если не верите, то 

послушайте, с чем столкнулся в прошлом году ученый из Ав

стралии. Наверное, мне не следует это рассказывать, ведь 

я не уверен, насколько эта информация засекречена, но, 

85 



______________ ~APTYp КЛАРК 

если начнугся неприятности, я поклянусь, что не произнес 

и слова. 

Австралийцы, как вы, наверное, знаете, всегда старались 

вести передовые научные исследования, и одна из их ко

манд сейчас работает над реактором на быстрых нейтронах -
это нечто вроде атомной бомбы домашнего изготовления, 

намного более компактной, чем старые урановые котлы. Ру

ководил группой талантливый, но довольно импульсивный 

молодой физик-ядерщик, которого я назову доктор КеЙвор. 

Это, разумеется, не настоящее его имя, зато весьма подходя

щее. Все вы, несомненно, помните ученого Кейвора из ро

мана Уэллса «Первые люди на Луне» и созданный Кейво

ром материал кейворит, непроницаемый для гравитации? 

Боюсь, старина Уэллс продумал идею кейворита недоста

точно тщательно. По его словам, материал этот непрозрачен 

для гравитации, как металлический лист непрозрачен для 

света. Следовательно, любой предмет, помещенный на го

ризонтальный лист кейворита, утрачивает вес и улетает в кос

мос. 

Однако все не так просто. Вес равносилен энергии - при

чем очень большому количеству энергии,- которую нельзя 

вот так взять и уничтожить. Чтобы сделать даже маленький 

предмет невесомым, необходимо произвести огромную ра

боту. Поэтому антигравитационные экраны типа кейворита 

попросту невозможны - и их можно отнести к идеям типа 

вечного двигателя. 

- Трое моих друзей создали вечные двигатели, - доволь

но напыщенно начал бьmо непрошеный гость, но Гарри не 

позволил ему продолжить, попросту проигнорировав нахала. 

- Так вот, наш австралийский доктор Кейвор не стре

мился открыть антигравитацию или нечто подобное. Когда 

дело касается чистой науки, то можете не сомневаться - ни 

одно из фундаментальных открытий не совершил тот, кто к 

нему специально стремился, и в этом половина удовольствия 

от игры. Доктора Кейвора интересовало производство атом-
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ной энергии, а открьт он антигравитацию. Причем он не 

сразу догадался, что именно открьт. 

Насколько мне известно, дело бьVIО так: реактор бьVI за

думан по новой и довольно смелой схеме, и имелась нема

лая вероятность взрыва после того, как в него будет встав

лен последний стержень с расщепляющимся материалом. 

Поэтому его смонтировали дистанционно в одной из мно

гочисленных австралийских пустынь, а за последними опе

рациями наблюдали с помощью телекамер. 

Так вот, взрыва не произошло - он вызвал бы сильное 

радиоактивное загрязнение и угробил бы кучу денег, но на

вредил бы лишь чьей-то репутации. Случилось же нечто го

раздо более неожиданное и намного более необъяснимое. 

Когда в реактор вставили последнюю кассету с обогащен

ным ураном, а регулирующие стержни подняли, выведя реак

тор на критический режим, все вдруг пропало. Стрелки при

боров в бункере управления в трех с половиной километрах 

от реактора упали на нули. Телеэкраны погасли. Кейвор и 

его коллеги ждали взрыва, но не дождались. Изумленно пе

реглянувшись, они выбрались из зарытого в землю бункера. 

Целехонькое здание реактора - кирпичный куб, заклю

чающий в себе полмиллиона килограммов урана и несколь

ко лет конструкторского труда,- стояло на месте. Кейвор 

не стал терять время зря, прыгнув в джип, включил перенос

ной счетчик Гейгера и помчался выяснять, что же случи

лось. 

Очнулся он через несколько часов в больнице. Постра

дал он не очень сильно, если не считать сильной головной 

боли - впрочем, это бьVIИ лишь цветочки по сравнению с 

той болью, какой наградил его собственный эксперимент в 

последующие несколько дней. Как оказалось, его джип, не 

доехав десяти метров до реактора, во что-то врезался. Кей

вор ударился о руль и собрал неплохую коллекuию ушибов 

и ссадин. Счетчик Гейгера, как ни странно, остался цел и ле

жал рядом, спокойно пощелкивая и показывая нормальныIй 

фоновый уровень. 
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Издалека это вьП'лядело самой обычной аварией, как если 

бы джип съехал в канаву и опрокинулся. Но Кейвор, к сча

стью для него, ехал не очень быстро, и никакой канавы на 

месте аварии не бьmо. А наткнулся джип на нечто совер

шенно невозможное. То бьmа невидимая стена - очевидно, 

нижний край полусферического купола, полностью окру

жающего реактор. Брошенные камни скатывалиьь по его по

верхности, а попьrrки подкопаться выявили, что купол про

должается и под землей. Все это подводило к мысли, что 

реактор очутился в центре непроницаемой сферической обо

лочки. 

Разумеется, услышав эти замечательные новости, Кей

вор тут же вскочил и убежал из больницы, разбрасывая в 

стороны медсестер. Он понятия не имел, что же произошло, 

но в любом случае его ждало нечто намного более интерес

ное, чем рутинная отработка конструкций реакторов, с чего, 

собственно, все и началось. 

Сейчас вы уже наверняка гадаете, какое, черт возьми, 

отношение силовая сфера - как ее назвали бы вы, писате

ли-фантасты,- имеет к антигравитации? Поэтому я пере

прыгну на нескол~ко дней вперед и сообщу вам выводы, к 

которым команда Кейвора пришла после упорной работы и 

поглощения многих галлонов крепкого австралийского пива. 

Реактор, заработав, каким -то образом со:щал вокруг себя 

поле аНтитяготения. Вся материя в радиусе десяти метров 
стала невесомой, а необходимое для этого огромное количе

ство энергии бьmо совершенно таинственным образом из

влечено из загруженного в реактор урана. Расчеты показа

JШ, что запаса энергии в реакторе как раз хватило бы на такую 

работу. Вероятно, и силовая сфера оказалась бы большего 

диаметра, если бы запаса энергии в источнике бьmо больше. 

Вижу, кто-то уже хочет задать вопрос, поэтому отвечу на 

него заранее. Почему же эта невесомая сфера не улетела в 

космос, спросите вы? Да ведь частички земли удерживает 

вместе сила сцепления, так с какой стати им куда-то уле

тать? Что же касается воздуха, то остаться внутри зоныI С ну-
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левой гравитацией его вынудила весьма удивительная и да

леко не очевидная причина. И как раз она подводит меня к 

суги этой удивительной истории. 

А теперь советую при стегнуть ремни: впереди нас ждет 

ухабистая дорога. Те, кто разбирается в теории потенциалов, 

поймут меня без труда, а Д1IЯ остальных постараюсь объяс

нить как можно проще. 

Те, кто разглагольствует об антигравитации, редко заду

мываются о ее сути, поэтому давайте вспомним несколько 

фундаментальных истин. Как я уже говорил, вес подразуме

вает энергию - и много энергии. эта энергия прямо связа

на с гравитационным полем Земли. Если вы лишаете пред

мет веса, это эквивалентно удалению его за пределы земной 

гравитации. И любой инженер-ракетчик сразу вам скажет, 

сколько энергии Д1IЯ этого требуется. 

Гарри повернулся ко мне: 

- В одной из твоих книг, Артур, есть очень хорошая ана

логия, которой мне хочется воспользоваться. Помнишь

это где ты сравниваешь преодоление земной гравитации с 

подъемом из очень глубокого колодца. 

- Я не против, пользуйся. Я ее сам одолжил у дока Ри

чардсона. 

- А-а, понятно. Мне сразу подумалось, что она слиш

ком хороша, чтобы бьrrь твоей. Так вот, идем дальше. Если 

вы ухватили эту и в самом деле очень простую идею, то все 

в порядке. Для того чтобы полностью избавить предмет от 

оков земной гравитации, требуется совершить работу, рав

ную его подъему на высоту в семь тысяч километров. Так вот, 

материя внутри созданной Кейвором силовой сферы все еще 

находилась на поверхности Земли, но утратила вес. Следо

вательно, с энергетической точки зрения она находилась за 

пределами гравитационноrо поля Земли. И бьmа столь же 

недоступна, как если бы оказалась на вершине горы высо

той семь тысяч километров. 

Кейвор мог стоять снаружи от зоны антигравитации и 

заглядывать в нее с расстояния нескольких сантиметров. Од-
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нако, чтобы перешагнугь эти несколько оставшихся сан

тиметров, он должен бьш совершить работу, равноценную 

подъему на Эверест семьсот раз подряд. И неудивительно, 

что джип столь резко остановился. Перед ним не бьшо ма

териального препятствия, однако с точки зрения динамики 

он врезался в утес высотой семь тысяч километров ... 
я тут заметил несколько взглядов, чья осоловелость ни

как не связана с поздним часом. Ничего. Если вы и сейчас 

ничего не поняли, то просто поверьте мне на слово. Это не 

помешает вам разобраться в последующих событиях - во 

всяком случае, я на это надеюсь. 

Кейвор немедленно понял, что совершил одно из важней

ших открытий века, хотя в сути произошедшего разобрался 

не сразу. Последний намек на антигравитационную при

роду поля он получил, когда выстрелил в него из винтовки и 

заснял траекторию пули скоростной камерой. Изобретатель

но, верно? 

Далее предстояло провести эксперименты с генератором 

поля и выяснить, что же ПРОИЗОllVЮ в реакторе после вклю

чения. А это оказалось воистину проблемоЙ. вот он, реактор, 

прямо перед глазам.и, до него всего десять метров. Но, что

бы добраться до него, требуется чугь больше энергии, чем на 

полет до Луны ... 
Ke~pa не обескуражило ни это обстоятельство, ни упор

ный отказ реактора откликаться на любые команды с дистан

ционного пульта управления. У него появилась теория, что 

из реактора, образно говоря, высосана вся энергия, а для 

поддержания поля антигравитации, когда оно уже создано, 

требуется очень мало энергии или вовсе нисколько. Но вы

яснить это можно бьшо лишь непосредственным осмотром 

реактора. Поэтому не мытьем, так катаньем, но Кейвор обя

зан бьш до него добраться. 

Первой его идеей стало запустить в поле тележку на элек

тpичecKoM ходу, получающую питание от тянущихся сзади 

кабелей. Генератор мощностью в сотню лошадиных сил, 

работающий семнадцать часов подряд, вьщаст достаточно 
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энергии, чтобы человек среднего веса совершил это опасное 

путешествие на десять метроВ. Скорость тридцать сантимет

ров В час не очень-то впечатляет, пока не вспомнишь, что 

продвижение на тридцать сантиметров в поле антигравита

ции равноценно подъему на триста пятьдесят километров 

по вертикальной стене. 

В теории все выглядело здраво, но фокус с тележкой не 

получился. Она поползла бьmо в поле, но выскользнула об

рапю, углубившись всего на сантиметр. Если подумать, при

чина становится очевидной. Мощности мотора хватало, зато 

трение отсутствовало. Никакому колесному экипажу не по 

силам въехать на склон с градиентом тысяча двести кило

метров на метр. 

Эта мелкая неудача не охладила пьm доктора КеЙвора. 

Правильный ответ, как он сразу понял, состоит в приложе

нии тягового усилия к точке, находящейся за пределами по

ля. Ведь когда надо поднять некий груз, его не кладут на те

лежку, а используют ворот или гидравлический подъемник. 

Продуктом этого тезиса стало самое странное из когда

JШбо созданных средств передвижения. Небольшую, но удоб

ную клетку с запасом провизии на несколько дней закре

пили на конце десятиметровой горизонтальной балки. Над 

землей конструкцию поддерживали надувные шины. Тео

ретически клетку должна бьmа протолкнуть в центр поля 

машина, остающаяся за ее пределами. Поразмыслив, на роль 

толкача выбрали бульдозер. 

для испытаний в пассажирское отделение ПОСадИЛИ кро

ликов - и тут я не могу не отметить интересный психологи

ческий момент. Экспериментаторы желали добиться двоя

кого эффекта: как ученые, они были бы довольны, если бы 

кролики вернуJШСЬ живыми, а как австралийцы - не менее 

счастливы, если бы те вернулись мертвыми. Ну, возможно, 

я несколько преувеличиваю ... (Вы, разумеется, знаете, как 
австралийцы относятся к кроликам?) 

И вот бульдозер пыхтел час за часом, заталкивая балку с 

живым грузом на КОlЩе на непостижимую высоту. Порази-
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тельное бьшо зрелище - вся эта энергия расходовалась для 

перемещения пары кроликов на десять метров строго по го

ризоmaли. За объектами эксперимент можно бьшо наблю

дать во время всей операции: они выглядели вполне доволь

ными жизнью и совершенно не подозревали о своей исто

рической роли. 

Пассажирский отсек достиг центра поля и пробьш там 

час, а затем балку медленно вернули. Кролики бьши живы 

и здоровы, и никто особо не удивился, что теперь их стало 

шесть. 

Доктор Кейвор, само собой, настоял на том, что первым 

отправится в поле с нулевой rpавитациеЙ. Он прихватил с со

бой торсионные весы, детекторы радиации и перископы, 

чтобы осмотреть реактор, когда окажется внугри. Потом он 

подал сигнал, бульдозер запыхтел, и странное путешествие 

началось. 

Путешественник, естественно, поддерживал с внешним 

миром телефонную связь. По непонятной до сих пор при

чине звуковые волны не могли пересечь барьер, зато радио 

и телефон работали без проблем. Двигаясь вперед, Кейвор 

вел репортажи, описывая собственные ощущения и зачиты

вая коллегам показаЮm приборов. 
Первые же его ощущения, хотя и ожидаемые, оказались 

довольно неприятными. Едва он преодолел rpаницу поля, 

горизонтальное и вертикальное направления сместились. 

«Верх» теперь означал направление не на небо, а на реактор. 

Кейвору казалось, будТО его толкают вверх вдоль поверхно

сти вертикального утеса, а в десяти метрах над головой ви

сит реактор. Впервые и зрение, и органы чувств наглядно 

подтверждали новую научную теорию. Он мог видеть, что 

центр поля, в rpавитационном смысле, находится ВЬШIе, чем 

то место, откуда он начал путешествие. И все равно вообра

жение отказывалось поверить в ТО, какое количество энер

гии требуется для преодоления ничтожных десяти метров и 

сколько сотен литров горючего должен сжечь дизель буль

дозера, чтобы доставить его на место. 
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Само же пугешествие никакого интереса не представля

ло, и через двадцать часов Кейвор наконец достиг цели. Сте

на реакторного здания бьmа прямо перед ним, хотя для него 

она выглядела не как стена, а как пол, расположенный под 

прямым углом к скале, на которую он взобрался. Вход рас

полагался прямо у него над головой - как люк, в который 

ему предстояло пролезть. Но это не составило бы для него 

труда, поскольку доктор Кейвор бьm энергичным молодым 

человеком и ему очень не терпелось узнать, как же он сотво

рил такое чудо. 

Слишком не терпелось. Потому что, пытаясь пролезть 

в дверь, он поскользнулся и упал с доставившей его плат

формы. 

Больше его никто не видел - но это вовсе не означает, 

что его больше никто не услыIал.. О нет! Его услышали на 

несколько километров вокруг ... 
И вы поймете почему, если проанализируете ситуацию, 

в КОТОроЙ оказался несчастный ученый. На его подъем были 

затрачены сотни киловатт-часов энергии - ее хватило бы 

на путь до луныI И обратно. И всю эту работу ПРИIШIось про

делать, чтобы доставить его в точку с нулевым гравитаци

онным потенциалом. И едва он потерял опору, энергия на

чала выплескиваться обратно. Если вернуться к уже упомяну

той и весьма образной аналогии, то бедныIй доктор свалился 

с горы высотой семь тыIячч километров, на которую только 

что поднялся. 

И он упал на десять метров с BbICOТbI, на которую подни

мался почти сутки. Ах, какое это бьшо падение, друзья мои! 

Энергетически оно бьmо эквивалентно падению со звезды 

на поверхность Земли. И все вы прекрасно знаете, какую 

скорость предмет развивает при таком падении. Это та са

мая скорость, какую надо развить, чтобы туда подняться,

знаменитая вторая космическая скорость. Двенадцать кило

метров в секунду, или сорок пять тыIяч километров в час. 

Именно такую скорость доктор Кейвор и приобрел, па

дая к точке старта. Или, если точнее, это та скорость, кото-
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рую он невольно пытался достичь. Едва он преодолел ско

рость звука, в дело вступило сопротивление воздуха. И по

гребалъный костер доктора Кейвора стал великолепнейшей 

и по ныне единственной демонстрацией падения метеори -
та, когда-либо наблюдавшегося на уровне моря ... 

Мне тоже очень жаль, что у этой истории нет счастливо

го конца. Фактически у нее нет никакого конца, потому что 

сфера с нулевым гравитационным потенциалом и сейчас 

находится в австралийской пустыне, приводя во все возрас

тающее отчаяние научные и официальные круги. Не пред

ставляю, как власти надеются и дальше сохранять ее суще

ствование в секрете. Иногда я думаю: как странно, что вы

сочайшая в мире гора находится в Австралии - и хотя она 

высотой в семь тысяч километров, самолеты нередко проле

тают прямо над ней, даже не замечая. 

Вряд ли вы удивитесь, узнав, что на этом Г. Парвис за

вершил свое печальное повествование: даже он не смог бы 

его продолжить, да никто и не желал продолжения. Все мы, 

включая даже самых непримиримых его критиков, восхи

шенно молчали. Уже позднее я обнаружил шесть фундамен

тальных научных проколов в описании франкенштейнов

ской судьбы доктора Кейвора, но в тот момент мне бьmо не 

до научного анализа. (И я не намерен раскрывать, что же это 

за ошибки. Пусть они останутся, как пишут в популярных 

книгах о математике, упражнениемДJIЯ читателя.) Гарри при
обрел нашу бессмертную благодарность за то, что, слегка по

жертвовав праIЩИВОСТЬЮ, предотвратил вторжение тарелоч

ников в «Белый оленъ». Когда он закончил рассказ, бьmо 

уже почти время закрытия, и у непрошеного гостя не оста

лось времени для контратаки. 

Вот почему продолжение этой истории кажется мне не

много несправедливым. Месяц спустя кто-то принес на наше 

очередное собрание странную брошюру - аккуратно отпе

чатанную и профессионалъно сверстанную (печально, ко

гда профессиональный опыт используется не по назначе
нию). Назьmалась она «Orкровения летающей тарелки», и 
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с первой же страницы начинался пересказ сочиненной Гар

ри истории. Причем пересказ абсолюпю серьезный - и, что 

еще хуже с точки зрения Гарри, он бьVI указан как очевидец 

собьпия. 

С тех пор Гарри получил 4375 писем, по большей части 
из Калифорнии. Двадцать четыре раза его назвали лжецом, 

а 4205 человек поверили ему абсолютно и безоговорочно. 
(Оставшиеся письма он не смог прочесть из-за скверного по

черка, и их содержание так и осталось неясным.) 

Боюсь, он не заслужил такого, и иногда мне кажется, что 

он проведет остаток жизни, пытаясь разубедить людей в 

правдивости истории, которую, как он предполагал, никто 

не воспримет всерьез. 

Наверное, во всем этом есть какая-то мораль. Но, хоть 

убейте, не могу понять, какая именно. 
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НА СТАРТ 

Столько написано о первой экспедиции на Луну, поневоле 

спросишь себя: можно ли рассказать о ней что-нибудь но

вое? И все-таки мне кажется, что официальные доклады и 

orчеты очевидцев, радиорепортажи и мarнитoзaпиСИ не вос

создают всей картины. Много говорится об открытиях -
и очень мало о людях, которые их сделали. 

Как командир «ИJЩевера) И начальник британского от

ряда, я наблюдал немало такого, чего вы не найдете в кни

гах, и кое-что - не все - теперь можно рассказать. Надеюсь, 

когда-нибудь своими впечатлениями поделятся мои колле

ги, комаJЩИРЫ «[оддарда) и «Циолковского). Но капитан 

ВаJЩенберг все еще на Марсе, а Краснин где-то между Ве

нерой и Солнцем,,так что пройдет не один год, прежде чем 

мы прочтем их воспоминания. 

Чистосердечное признание, говорят, облегчает душу. 

ЧТО ж, мне и впрямь будет легче, когда я расскажу правду о 

графике Первой лунной экспедиции, который всегда бьш 
окутан покровом тайны. 

Общеизвестно, что все три корабля - американский, со

ветский и британский - бьmи собраны на орбите Третьей 

космической станции, на высоте девятисот километров над 

Землей, из частей, которые забросили транспортными раке

тами. Хотя детали изготовили заранее, на сборку и испьпа

ние ушло больше двух лет; к концу этого срока многие, кто 

не понимал, как сложна задача, стали терять терпение. Люди 

видели десятки фотографий, даже телепередачи: три кораб-

© Перевод Л. Жданова. 
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ля в космосе рядом с Третьей cтaJЩИей, как будто ПОJllЮСТЬЮ 

смонтированные и roтoBыe сию минуту уйти в полег. Но эти 

кадры не показывали, что идет еще тонкая кропотливая ра

бота, установка и всесторонняя проверка тысяч труб, элект

ропроводов, моторов и приборов. 

Дата старта не бъmа точно определена. Луна всегда на

ходится примерно на одинаковом расстоянии от Земли, и 

можно стартовать чуть ли не в moбoe время - бъm бы корабль 

готов. Если говорить о расходе горючего, практически нет 

никакой разницы, вьmетите ли вы в полнолуние, или ново

луние, или какой-либо промежуточный день. Мы не хотели 

гадать, когда полегим, как ни добивались от нас определен

ного ответа. В космическом корабле столько узлов и деталей, 

которые могут вдруг выйти из строя; мы не собирались ухо

дить от ЗеМJШ, пока не вьmерим все до последнего винтика. 

Никогда не забуду последнего совещания командиров, 

когда все собрались на космической станции, чтобы доло

жить о готовности. Каждый отряд выполнял свое задание, 

но экспедиция бьmа совместной, поэтому договорились, 'fГ() 

три корабля сядут на Луне в пределах двадцати четырех ча

сов в заранее условленном районе Моря Жажды. Что же ка

салось подробностей, то 1)'f командиры решали сами. Смысл 

этого? Ну хотя бы тот, 'fГ() один не повторит ошибокдрyroго. 

- Я буду готов к первой репегиции старта завтра утром 

в девять ноль-ноль, - сообщил командор Ванденберг. - как 

вы, джентльмены? Попросим командный пункт Земли про

следить за всеми тремя? 

- Что ж, о'кей,- сказал Краснин; его никак нельзя бьmо 

убедить, что американцы уже двадцать лег не говорят «о'кеЙ». 

Я молча кивнул. Правда, у меня шалила одна rpуппа кон

трольных приборов, но это большой роли не играло: к тому 

времени, когда баки заправят горючим, приборы будут на

лаженыI. 

Репетиция охватывала всю проrpамму старта; каждый 

участник должен бьm вьmолнить то, что предстояло ему в 
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полете. Конечно, мы тренировались еще на Земле, на маке

тах, но ЛЮlIЬ здесь можно было устроить всестороmooю про

верку. Только не взревут моторы, а так все будет как при на

стоящем старте. 

Мы провели шесть репетиций, разобрали корабли, что

бы устранить неполадки, затем провели еще шесть репети

ций. «Индевер», «Годдард» И «Циолковский» бьmи в полной 

готовности. Теперь только заправиться, и можно трогать ... 
Не хочу даже вспоминать последние напряженные часы 

перед вылетом. Глаза всего мира обращены к нам ... Время 
старта назначено с точностью до нескольких часов, испыта

ния завершены, все, что зависело от нас, сделано. 

. И вот туг-то очень высокое начальство вызвало меня к 
радиоаппарату для совершенно секретного разговора. Мне 

сделали предложение, которое - учитъшая, от кого оно ис

ходило, - бьmо равносильно приказу. Конечно, скaзaJШ мне, 

первая экспедИЦИЯ - совместное предприятие, но нельзя за

бывать, сколь важно для нашего престижа опередить осталь

ных. Хотя бы на час-другой ... 
Я бьm потрясен таким предложением и не стал этого 

скрывать. Работая.плечом к плечу с Ванденбергом и Крас

ниным, я успел по-настоящему подружиться с ними. И я 

прибег к всяческим отговоркам, мол, орбиты уже рассчита

ны, теп:ерь ничего не сделаешь. кажп.ый корабль пойдет наи

более экономным маршрутом, сберегая горючее. Стартовав 

одновременно, мы и прилунимся В одно время, разница не 

превысит нескольких секунд. 

К сожалению, кто-то предусмотрел и это. После заправ

ки наши корабли в готовности номер один должны были сде

лать еще несколько оборотов вокруг Земли, прежде чем по

кинуть орбиту спутника и идти на Луну. На высоте девяти

сот километров мы делали полный оборот за девяносто пять 

МИНУТ, и на каждом круге лишь одна точка годилась для стар

та. Если мы стартуем за один оборот до срока, остальным 

придется ждать девяносто пять минут, чтобы идти за нами. 

И прилунятся они на девяносто пять минут позже ... 
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Не буду излагать всех доводов, мне до сих пор стыдно, 

что я уступил, согласился предать товарищей. Тщательно 

высчитанная секунда настала, когда мы бьmи в тени Земли 

и на миг для нас наступило затмение Сотща. Ванденберг и 

Краснин, честные ребята, думали, что я вместе с ними прой

ду еще один круг, а потом мы все вместе тронемся в путь. 

В жизни не чувствовал себя таким подлецом, как в ту секун

дy' когда я повернул пусковой ключ и ощутил рывок мото

ров, уносящих меня прочь от матери-Земли. 

Следующие десять минут мы бьmи занятыI только наши

ми приборами, проверяли, как «Индевер» вьщерживает рас

четную орбиту. Наконец вырвались из объятий Земли, вы

ключили моторы, и почти тут же ночная тень сменилась сле

пящим солнечным светом. Теперь до самой Луны - пять 

суток беззвучного полета по инерции - не будет ночи. 

Уже две тыIячи километров отделяют нас от Третьей кос

мической и наших товарищей. Через восемьдесят пять ми

НУТ, в назначенный срок, Ванденберг и Краснин выйдут на 

старт и ринутся следом за мной. Но догнать меня невозмож

но. Хоть бы не очень сердились, когда встретимся на Луне ... 
Включив кормовую телекамеру, я увидел далекое светя

щeecя пятнышо •. Третья космическая только что вьшmа из 
земной тени. Пропmо несколько секунд, прежде чем я со

образил, что «Годдард» И «Циолковский» не парят там, где 

я их покинул ... 
Оба корабля шли в километре от меня, не отставая ни на 

шаг. Мгновение я глядел на них, не веря собственным глазам, 

и вдруг понял: не только англичанам припmа в голову бле

стящая идея ... «Ах, черти, обманщики!» - подумал я. И рас

смеялся. Только через несколько минут я вспомнил о ко

мандном пункте и успокоил озадаченных наблюдателей. Все 

идет по ману - правда, не по тому ману, который объяв

лен первоначалъно ... 
Потом в эфире зазвучали смущенныIe голоса: мы по:щрав

ляли друг друга с успешным стартом. А вообще-то, мне ка-
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жется, в душе каждый из нас бьm рад такому обороту дела. 

Остальную часть пуги нас разделяло самое большее несколь

ко километров, а садились мы так согласованно, что тормоз

ные ракеты трех кораблей одновременно обожгли своим ды

ханием поверхность Луны. 

Ну хорошо, не совсем одновременно. Я мог бы, конеч

но, с гордостью сослаться на показания приборов, подгверж

дающих, что «Индевер» опередил Ванденберга на две пятых 

секунды. Но ведь ровно на столько же Краснин опередил 

меня. 

Учитывая дистанцию - четыIестаa пятьдесят тысяч ки

лометров,- думаю, что вы поместили бы всех троих на верх

нюю ступеньку пьедестала почета ... 

______________ ~РОВиН ГУД, ЧЛЕН КОРОЛЕВСКОГО 

ОВЩЕСТВА 

Мы прилунились на рассвете долгого лунного дня. Равни

ну исчертили длинные- на километры - косые тени. Чем 

выше Солнце, тем они будут короче, а в полдень почти ис

чезнут. Но до поЛ)Щня пять земных суток, до ночи - еще 

семь. Впереди почти две недели дневного света, потом Солн

цe зайдет, и царицей неба станет голубая Земля. 

В первые дни бьmо столько хлопот, что почти не остава

лось времени для исследований. Надо бьmо разгрузить ко

рабли, освоиться с необычной обстановкой, как следует овла

деть большими и малыми электровездеходами, расставить 

герметичные купола, в которых нам жить и работать, пока 

не придет пора возвращаться. На худой конец можно оста

ваться в кораблях, но там и тесно, и неудобно. Конечно, в 

куполах тоже не слишком просторно, но после пяти дней в 

космосе они показались нам роскошными апартаментами; 

длинные трубы, соединенные с воздухоочистителями на ко

раблях, позволяли дышать вполне сносным воздухом. Есте

ственно, американцы соорудили себе самый вместительный 

купол, со всевозможными приспособлениями, включая го-
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рячую мойку для посуды. Не говоря уже о стиральной ма

шине, которую они охотно одалживали нам и русским. 

Десять дней спустя, уже «под вечер», мы наконец-то за

вершили организационный период и могли подумать о серь

езных научных исследованиях. Состоялись первые несме

лые вьmазки в неизведанные просторы вокруг базы. Конеч

но, у нас бьmи подробнейшие карты и фотоснимки района, 

в котором мы прилунились, но они подчас оказывались уди

вительно обманчивыми. На карте - маленький бугорок, а 

для человека в скафандре - целая гора; гладкие равнины 

местами покрывала глубокая, по колено, ПЬDIЬ, которая чрез

вычайно затрудняла ходьбу. Но все это, разумеется, пустя

ки, и слабое тяготение возмещало мноше неудобства. 

По мере того как у ученых копились наблюдения и об

разцы, росла нагрузка на радио- и телевизионные каналы 

с Землей, и наконец узлы связи перешли на непрерывную 

работу. Мы дорожили каждой минутой: даже если нам са

мим не суждено вернуться на Землю, туда попадут собран

ные нами знания. 

Первая автоматическая грузовая ракета прилунилась за 

два дня до заката, точно по расписанию. Мы приметили на 

фоне звезд пламя тормозных двигателей, потом оно вспых

нуло снова, уже перед самой посадкой. Собственно посад

ку мы не могли видеть с базы, для безопасности ракета сади

лась в пяти километрах от нее. А на Луне пять километров -
это за горизонтом. 

Когда мы подошли к ракете-автомату, она уже стояла на 

амортизирующей треноге, чуть накренившись, но целехонь

кая. И груз бьm в полной сохранности, от приборов до про

довольствия. Ликуя, мы отвезли все на базу и с некоторым 

опозданием оmраздновали покорение Луны. Люди потру

дились основательно, не грех бьmо и отдохнуть. 

Славно повеселились, ничего не скажешь. Гвоздем про
граммы бьm казачий танец в исполнении облаченного в ска

фандр Краснина. Потом нам пришло в голову устроить со
стязания, однако мы быстро убедились, что выбор видов 
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спорта сильно ограничен. Нужно ли объяснять почему? Кро

кет и кегли подоI1ШИ бы, да нечем играть, а вот футбол, ска

жем, или крикет начисто оmадали. При таком тяготении 

футбольный мяч от сильного удара улетел бы за километр, 

крикетный и вовсе исчез бы бесследно. 

Первым придумал подходящий для Луны вид спорта про

фессор Тревор Уильямс, наш астроном. Кстати, он бьm од

ним из самых молодых членов Королевского астрономиче

ского общества: Уильямсу исполнилось всего тридцать лет, 

когда он получил это почетное звание. Труды по межпла

нетной навигации принесли Тревору Уильямсу мировую сла

ву; менее известны бьши успехи профессора в стрельбе из 

лука. Два года подряд он выигрывал первенство Уэльса. И я 

нисколько не удивился, застав его за стрельбой по мишени, 

водруженной на груде лунного I1Шака. 

Лук бьш довольно своеобразный: древко склеено из пласт

массы, тетива сделана из стальной мерной проволоки. Or
куда только он все это раздобьш? Но тут я вспомнил, что 

транспортную ракету безжалостно разорили, теперь куски 

ее можно бьшо встретить в самых неожиданных местах. Од

нако всего замечаtельней, пожалуй, бьши стрелы. Чтобы 

придать им устойчивость в безвоздушной среде, перья, ра

зумеется, не roдились. Тревор сделал стрелы нарезными, а 

древко снабдил маленьким приспособлением, которое за

стаRЛЯЛО их вращаться наподобие пули, и они летели прямо. 

Даже из такой самоделки можно бьmо при желании пу

стить стрелу на целый километр. Но Тревор не собирался 

растрачивать драгоценные стрелы, он предпочитал упраж

няться в меткости. Странно бьшо видеть, как стрелы летели 

почти параллельно поверхности Луны. Кто-то посоветовал 

ТреВОРУ быть поосторожнее - не то его стрелы превратятся 

в этакие лунные спутники и, завершив оборот, его же пора

зят в спину ... 
Вторая грузовая ракета пришла на следующий день по

сле первой, однако на этот раз случилась промашка. Посад-
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ка-то бьmа безупречной, но, к сожалению, автоШIЛОТ, нащу

пывая радаром ruющадку, допустил одну из тех ошибок, ОТ 

которых эти простодушные механизмы невозможно отучить. 

Он выбрал единственную во всем районе совершенно не

приступную горку, захватил лучом ее вершину, и ракета опу

стилась на нее, точно орел на скалу. 

До зарезу нужное снаряжение - на высоте ста пятидеся

ти метров, а через несколько часов наступит ночь. Как быть? 

Человек пятнадцать одновременно предложили реше

ние. ПЯть минут на базе царила суматоха: мы собирали весь 

наличный запас нейлонового шнура. И вот уже подле ног 

Тревора, аккуратно свернутый, лежит шнур длиной больше 

тысячи метров, и мы нетерпеливо ждем. Он привязал конец 

шнура к стреле, натянул тетиву и для пробы выстрелил в 

небо. Стрела взлетела на половину BbICOТbI горки, затем вес 

шнура заставил ее вернуться. 

- Жаль,- сказал Тревор.- Сильнее не могу. И ведь еще 

надо приладить какой-то крюк, чтобы шнур зацепился. 

Мы уньmо смотрели, как сверху медленно падают коль

ца нейлона. Что и говорить, положение дурацкое. В наших 

кораблях достаточный запас энергии, чтобы перебросить 

нас за полмиллиона километров, а какая-то горка нам не 

под силу! Будь у нас время в запасе, можно бы поискать пути 

на противоположном склоне, но ведь для этого нужно прой

ти не одИН километр. Да и то подъем мог оказаться опасным, 

если не вовсе невозможным, ведь до темнотыI осталось лишь 

несколько часов. 

Но не в обычае ученых долго пасовать, и слишком много 

собралось тут острых (порой даже чересчур острых) умов, 

чтобы преграда могла устоять против них. Правда, эта новая 

задачка оказалась помудренее, и лишь трое одновременно 

нашли ответ. Тревор подумал, потом уклончиво ответил: 

- ЧТО Ж, можно попробовать. 

Подготовка требовала времени, и мы озабоченно смот

рели, как тень все выше и выше ползет вверх по нависшей 
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над нами скале. «Допустим, - говорил Я себе, - Тревору даже 

удастся забросить на вершину крюк СО шнуром - не так-то 

просто вскарабкаться туда в громоздком скафандре». Меня 

никогда не манили высоты, и я бьm только Рад, что наIШIОСЬ 

столько охотников совершить восхождение. 

Но вот все готово. Шнур смотали так, чтобы он легко 

разматьmaлся. В полутора метрах ниже стрелыI к нему прила

дили легкий крюк. Хоть бы зацепился на горе - и не подвел 

нас в решающий миг! 
На этот раз Тревор должен бьm послать не одну стрелу, а 

четыре; они бьmи прикреплены к шнуру через двести мет

ров. Никогда не забуду это нелепое зрелише: в закатных лу

чах человек в скафандре нацеливает лук в небо ... 
Вот метнулась к звездам стрела. Она не ПРОIШIа и пятна

дцати метров, как Тревор положил на тетиву самодельного 

лука вторую, и та понесла вверх конец повисшей в космосе 

длинной петли. Третья стрела ринулась следом, и наконец 

четвертая - могу в этом поклясться - сорвалась с тетивы 

прежде, чем первая заметно замедлила полет. 

Теперь, когда уже не одна стрела поднимала шнур, бьmо 

не так трудно доС'ЩЧЬ нужной высоты. Дважды крюк падал 

обратно, на третий раз он за что-то прочно зацепился, и пер

вый доброволец стал карабкаться вверх. Конечно, здесь он 

весил ~ero около тринадцати килограммов, но все-таки да

леко падать ... 
Он не упал. Не ПРОIШIО и часу, как начался спуск снаря

жения, доставленного грузовой ракетой. Еще до темнотыI мы 

сняли С горы все самое главное. Увы, моя радость заметно 

померкла, когда один из инженеров гордо показал мне при

сланную по его заказу с Земли губную гармонику. Что-то го

ворило мне: этот инструмент успеет нам всем осточертеть за

долго до конца долгой лунной ночи ... 
Разумеется, бьmо бы смешно винить в этом Тревора. А ко

гда все вместе, пересекая затопившие равнину черные тени, 

возвращались к кораблю, мы услышали от аcrpoнома пред

ложение, которое, не сомневаюсь, немало озадачило тех, 
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кro знакомился с подробными картами в отчете Первой лун

ной экспедиции. 

В самом деле, немудрено и удивиrьcя: с какой стати ruюс

кая безжизненная равнина с одной-единственной невысо

кой горкой теперь на всех лунных картах называется Шер

вудским Лесом! 

______________ ~зЕлЕНNЕ ПАЛЬЦN 

я очень жалею, что мне не пришлось самому познакомить

ся с Владимиром Суровым; теперь-то поздно. Небольшого 

роста молчаливый человек, который хорошо понимал, но не

достаточно свободно говорил по-английски - вот каким он 

мне запомнился. Впрочем, мне кажется, он бьш отчасти за

гадкой и для своих же товарищей. Когда бы я ни приходил 

на «Циолковский», он постоянно сидел где-нибудь в уголке, 

делая записи или прильнув к микроскопу. Словом, человек 

умел уединяться даже в маленьком тесном мире космическо

го корабля. Остальных членов экипажа его замкнутость как 

будто не отталкивала, напротив, они всегда обращались к 

нему с любовью и уважением. Ничего удивительного: труды 

Сурова по выведению растений, способных жить за Поляр

ным кругом, сделали его caмым известным ботаником в Со

ветском Союзе. 

То обстоятельство, что русские взяли с собой на Луну 
ботаника, вызвало немало улыIок •. А между тем что 1УГ стран
ного, ведь бьUIИ же и в британском, и в американском отря

дах биологи! Еще до Первой лунной экспедиции ученые со

брали достаточно данных' чтобы заключить, что, хотя на 
Луне нет ни воздуха, ни воды, там может быть раститель
ность. Одним из caмых видных сторонников этой теории бьm 

президент Академии наук СССР. Из-за возраста он не мог 

сам участвовать в экспедиции, и президент принял самое ра

зумное решение: послал Владимира Сурова. 

первым серьезным разочарованием, которое поднесла 
нам Луна, оказалось полное отсутствие растительности, будь 
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то живой или ископаемой, на площади в тысячу квадрат

ных километров, исследованной нашими отрядами. Даже 

самые отъявленные скептики, решительно угверждавшие, 

что на Луне не может быть никакой жизни, несомненно, 

были бы рады убедиться в своей неправоте. И убедились -
пять лет спустя, когда Ричардс и Шэннон сделали свое по

разительное открытие на огромной, окаймленной валом рав

нине Эратосфена. Но это бьшо уже потом, а тогда казалось, 

что Суров прилетел напрасно. 

Однако он не пал духом, трудился так же прилежно, как 

и все остальные: изучал образцы почв и присматривал за не

б<;>лЬШИМ гидропонным огородом - блестящей паутиной 

прозрачных труб, которые окружили «Циолковский». ни мы, 

ни американцы не стали затевать ничего подобного. Рас

считали, что лучше доставлять продовольствие с Земли, чем 

выращивать его на месте; во всяком случае, пока не создана 

постоянная база. Мы бьши правы с экономической точки 

зрения, но о настроении не подумали. Маленькие гермети

ческие парники, где Суров выращивал свои овощи и карли

ковые плодовые деревья, стали оазисом, который неудержи

мо притягивал к себе наши взгляды, едва нам надоела окру
жающая нас огромная пустыня. 

В ПО~lОжении начальника много отрицательных сторон, 

так, мне очень редко удавалось по-настоящему заниматься 

исследованием. Подолгу приходилось готовить доклады для 

Земли, проверять запасы, составлять программы и расписа

ния, совещаться с моими американскими и русскими кол

легами; да еще нужно бьшо - это далеко не всегда удава

лось - пытаться предугадать очередной затор. В итоге я по 

два-три дня не покидал базу; товарищи острили, что в моем 

скафаНдре уже моль завелась. 

Возможно, я именно поэтому так живо помню каждую 

свою вьшазку, помню и единственную встречу с Суровым. 

Эго бьшо около полудня. Солнце висело высоко в небе над 

южныIии хребтами; в нескольких градусах от него можно 
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бьmо различигь серебристую ниточку Земли. Наш геофизик 

Гендерсон собрался замерить магнитное поле в заранее на

меченных точках, примерно в трех километрах восточнее 

базы. Все бьvrn заняты, а у меня как раз вьщалась передыш

ка, и я пошел вместе с ним. 

Пугь бьm не очень далекий, скутер брать незачем, тем бо

лее что аккумуляторы уже основательно разрядились. И во

обще я любил просто пройтись. Не из-за пейзажей - даже 

к самым великолепным картинам природы в конце концов 

привыкаешь. Меня неизмеюlO привлекало другое - легкость 

и плавность, с какой двигаешься на Луне. Я перемещался 

огромными шагами, упиваясь чудесным ощущением, кото

рое до космических полетов бьmо знакомо человеку только 

в снах. 

Мы сделали замеры и бьmи на полпути к дому, когда я в 

двух километрах от нас, в районе советской базы, заметил на 

равнине движущуюся фигуру. Приладив бинокль внутри гер

мошлема, я пригляделся внимательнее. Конечно, человека 

в скафандре даже вблизи не узнаешь, но по номеру и раскрас

ке можно бьmо всегда определить, с кем вы встретились. 

- Кто это? - спросил Гендерсон; мы сообщались с ним 

по радиофону. 

- Голубой скафандр, номер 3 ... Очевидно, Суров. Но тут 
что-то непонятное: он один. 

В лунных изысканиях чуть ли не первое правило гласит: 

нельзя никуда уходить одному. Всякое может случиться ... 
И ТО, что двоим не crpашно, может оказаться гибельным для 

одного. Допуcmм, появилась крохотная дырочка на поясни

це вашего скафандра - как вы ее залатаете? Смешно? А ведь 

такие вещи про исходили. 

- Может быть, с его напарником случилась беда, и Су

ров пошел за помощью,- предположил Гендерсон.- Вы

звать его? 

Я покачал головой. Суров явно не торопился. Он ходил 

куда-то один и теперь не спеша возвращался на «Циолков-
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сl<ИЙ». Пуcrьдаже Краснин не прав, выпуская людей пооди

ночке, все-таки неловко вмешиваться в его дела. Ну а если 

Суров просто нарушил правила - опять-таки не мне доно

сить об этом. 

В последующие два месяца мои люди часто видели вдали 

от базы одинокую фигуру Сурова, но он всегда сворачивал в 

сторону, если кто-нибудь из них подходил. Осторожные рас

спросы помогли мне выяснить, что нехватка людей прину

дила командира Краснина пойти на некоторые послабле

ния. Но чем занимался Суров, я не узнал; мог ли я подозре

вать, что его начальник тоже вневедении! 

Когда я услышал в наушниках сигнал тревоги, передан

ныIй русскими, моей первой мыслью бьmо: «Я так и знал». 
Каждой из трех экспедиций уже не раз приходилось посы

лать на выручку своим людям спасательные отрядыI' но впер

вые затерявшийся человек не ответил на вызов корабля. По

сле краткого радиосовещания во все стороны от баз поспеш

но разошлись спасатели. 

Я опять шел с Гендерсоном; естественно, мы направи

лись в ту сторону, где уже видели однажды Сурова. Туда про

стиралась «наша», так сказать, территория, это бьmо сравни

тельно далеко от суровского корабля. И, карабкаясь по при

горкам, я впервые подумал, что русский ученый, возможно, 

занимался там опытами, которые хранил в тайне даже от сво

их товарищей. Что бы это могло быть? 

Гендерсон первым нашел его и тотчас вызвал помощь. 

Увы, бьmо слишком поздно: Суров лежал ничком в опавшем, 

сморщенном скафандре. Очевидно, он стоял на коленях, ко

гда что-то пробило пластиковый гермошлем. Следы пока

зывали, что ученый упал замертво. 

Когда подоспел командир Краснин, мы все еще разглядыI

вали поразительный предмет, который в предсмертную ми

нуту изучал Суров. Из камня, укоренившись в нем множе

ством тонких щупалец, торчал покрьrгый зеленоватой кожи

цей овал метровой BbIcoтыI. Да-да, укоренившись: это бьmо 
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растение. Чугь подальше стояли еще два, поменьше, види

мо, погибшие - они потемнели и высохли. 

«Выходит, - сказал Я себе,- на Луне все-таки есть жизнь!» 

Но туг затоворил Краснин, и я понял, что истина куда уди

вительнее. 

- Бедняга Владимир! - произнес он.- Мы знали, что 

он гений, и все же посмеялись, когда он рассказал нам о сво

ей мечте. Вот и решил втайне завершить свой величайший 

труд ... Он победил своей гибридной пшеницей Арктику, но 
то было только начало: он принес жизнь на Луну. И смерть 

тоже ... 
Я бьm поражен, это казалось чудом. Теперь-то весь мир 

знает историю «Суровского кактуса» (название столь же за

кономерное, сколь неточное), и он уже никому не кажется 

чудесным. Записи ученого все рассказали, в них описаны 

многолетние опытыI' как он вывел растение с ImОТНОЙ ко

жистой оболочкой, которой не страшен вакуум. Длинные 

корни, выделяющие кислоты, позволили растению прижи

ваться на таких скалах, где даже лишайник не нашел бы себе 

пищи. А потом уже мы увидели, как осушествилась вторая 

C'l)'Пень мечтыI Сурова: «кактус» его имени преобразил оrpoм

НbIe ImОЩади каменных пустынъ Лунь! и проложил путь для 

других растений, которые теперь кормят всех жителей лун

ныхбаз . 
... Краснин нагнулся над телом товарища и легко его под

нял. Ощупал разбитый гермопmем и озадаченно покачал 

головой. 

- Что же произопmо? - спросил он.- Можно ПОдуМать, 

виновато растение, но ведь это нелепо. 

Зеленая загадка стояла среди ожившей равниныI' дразня 
нас своей тайной и нераскрытыми еще возможностями. И JYТ 

медленно, точно размыпmяя вслух, заговорил Гендерсон: 

- Мне кажется, я знаю ответ. Вспомните, что нам рас

сказывали в школе, на уроках ботаники ... Ведь Суров выво
дил растение для лунных условий, значит, должен был по-
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думать, как оно будет размножаться. Нужно, чтобы семена 

разбросало очень далеко во все CТOpoНbI, так больше надеж

ды, что они попадут на подходящий участок и прорастут. 

На Земле семена разносят mицы, насекомые, животные, тут 

ничего такого нет. Я MOry представить себе только один спо
соб; кстати, некоторые земные растения уже располагают 

таким механизмом. 

Его перебил мой вопль. Что-то с силой, звонко ударило в 

металлический пояс моего скафандра. Удар не причинил 

мне никакого вреда, только напугал. 

А подле моих ног лежало семя, размерами и видом на

поминающее сливовую косточку. В нескольких метрах от 

него мы нашли второе, то самое, которое разбило гермошлем 

Сурова, когда ученый нагнулся. Он знал, конечно, что се

мена созрели, но второпях забьш, чем это грозит. Вспомни

те про слабую гравитацию на Луне; я сам видел, как «как

тус» метал свои семена на полкилометра. Творение Сурова 

его же и «застрелило» В упор. 

______________ ~"E ВСЕ, ЧТО ВЛЕСТИТ 

Командор Ванденберг рассказал бы эту историю лучше меня, 

но он далеко, за много миллионов километров. А речь пой

дет о его геофизике, докторе Пейнтере, который (во всяком 
случае, так все считали) сбежал на Луну от женыI. 

Правда, то же говорили и о многих других (особенно сами 

жены), но на сей раз это бьша не шутка. И не то чтобы он не 

любил жену, скорее напротив: Пейнтер готов бьш сделать 

для нее все. На беду, ее желания всякий раз оБХОДИЛИСЬ ему 

слишком дорого. Его супруга бьша женщиной с экстрава

гантными вкусами, а таким женщинам лучше не выходить 

замуж за ученых' даже таких, которые улетают на Луну. 

Главной слабостью миссис Пейнтер бьши драгоценные 

камни, особенно брильянты. Нетрудно понять, что эта сла

бость доставляла немало беспокойства доктору ПеЙнтеру. 
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Как заботливый и нежный супруг, он не только беспокоил

ся, но и принимал меры. И Пейнтер стал одним из ведущих 

мировых специалистов по алмазам; уточню: как ученый, не 

как коммерсант. О происхождении, составе и свойстве ал

мазов он знал, наверное, больше, чем кто-либо иной. К со

жалению, можно очень много знать об алмазах и не иметь ни 

одного. А какая радость миссис Пейнтер от эрудиции мужа -
ее не повесишь себе на шею, отправляясь на прием ... 
Я уже говорил, что геофизика БЬVIа основной специаль

ностью доктора Пейнтера; алмазы представляли собой, так 

сказать, побочное увлечение. Он создал много замечатель

НbIX приборов, позволяющих С помощью электронных им

пульсов и магнитных волн проникнугь в недра Земли, по

лучить своего рода рентгеновский снимок ее скрьпой от глаз 

толщи. Неудивительно, что его включили в число тех, кто 

должен бьVI попытаться разведать таинственные недраЛуньr. 

Пейнтер охотно согласился участвовать в экспедиции, 

но командору Ванденбергу показалось почему-то, что гео

физик предпочел бы задержаться на Земле. Кстати, не он 

один. Иные просто боялись, и ничего нельзя бьmо сделать; 

из-за этого пришлось забраковать многих отличных людей. 

Однако на этот раз дело бьVIО не в личных переживаниях. 

Пейнтер только что начал очень важный опыт, речь шла о 

задаче, кaroрой он посвятил много лет, и ему не хотелось по

кидать Землю, не дождавшись ответа. Но Первая экспеди

ция не могла ждать его, и пришлось доктору положиться на 

своих ассистентов. Правда, он непрерывно обменивался с 

ними зашифрованными радиограммами, к превеликому не

удовольствию узла связи Третьей космической станции. 

Столкнувшись с чудесами нового мира, Пейнтер скоро 

забьVI свои прежние заботы. Он без конца колесил по по
верхности Луны на одном из маленьких удобных электро

скутеров, которые захватили с собой американцы, ВООРУ

женньrй сейсмографами, магнитометрами и прочими хит

роумньrми орудиями геофизика. Доктор Пейнтер хотел за 
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несколько недель узнать о Луне столько же, сколько чело

век узнал о Земле за сотни лет. Конечно, в его распоряже

нии была только малая часть из двадцати пяти миллионов 

квадратных километров лунной поверхности, но если уж ра

ботать - так работать основательно! 

Он по-прежнему получал телеграммы от своих сотрудни

ков на Земле, а также короткие, но исполненные горячих 

чувств весточки от супруги. Но ни то ни другое его как буд

то не волновало. Даже если вы не заняты настолько, что не

когда глаз сомкнуть, полмиллиона ЮlЛометров помогают 

вам как-то по-новому взглянуть на свои личные дела. Мне 

кажется, на Луне доктор ПеЙRтeР впервые за всю свою жизнь 

бъm по-настоящему счастлив (кстати, не только он). 

Неподалеку от нашей базы находился великолепный кра

тер, этакое исполинское дыхало диаметром свыше трех ки

лометров. Но на первых порах наши coBMecтныIe раБотыI со

средоточились в другом районе, и прошло полтора месяца, 

прежде чем Пейнтер смог получить маленький вездеход и 

вместе с еще тремя исследователями omравиться на развед

ку к кратеру. Уйдя за горизонт, они вышли также из 30НbI 

радиосвязи, однако' это нас не тревожило: если что-нибудь 

случится, они всегда MOгyr связаться с Землей, а оттуда уже 

передадут радиограмму нам. 

ОтрЯд Пейнтера отсутствовал сорок восемь часов, а это 

предельныIй срок непрерывной работы на Луне, даже если 

вы применяете стимулирующие средства. Поначалу все шло 

гладко, а потому и не особенно интересно; онидобросовест

но вьmолняли программу исследований. Достигли кратера, 

поставили герметичный купол, разложили снаряжение, про

извели все замеры, затем установили маленький буровой 

станок, чтобы взять образцы пород. И вот тут-то, ожидая, 

когда бурильный снаряд извлечет из лунных недр аккурат

ный столбик, ПеЙRтeР сделал свое второе великое открытие. 

Первое было им сделано десятью часами раньше, хотя он 

тогда об этом не знал. 

112 



__ ------------~BPOcOK НА ЛУНУ 

Вдоль кромки кратера, выброшенные с глубины несколь

ких километров могучими взрывами, которые изуродовали 

лунный лик триста миллионов лет назад, rpoмоздились ги

гантские обломки коренных пород. Да, буровым сганком так 

недра не разворотишь ... Жаль только, что эти исполинские 
образцы бьmи разбросаны на оrpомной площади в полном 

беспорядке; необузданные силы, извергшие их на поверх

HQCГЬ, нарушили всякую последовательность пластов. 

Карабкаясь по горам этого необычного шлака, Пейнтер 

тут и там отбивал геологическим молотком посильные ему 

образцы. Вдруг товарищи услышали rpомкий крик, и док

тор наук подбежал к ним, держа в руках осколки довольно 

скверного стекла. Прошло несколько минут, прежде чем он 

успокоился настолько, что смог объяснить, из-за чего под

нял такой шум. И понадобилось еще некоторое время, пока 

отряд вспомнил о своей задаче и продолжил работу по про

урамме. 

Ванденберг издали приметил четверку, когда она возвра

щалась к кораблю. Не похоже, чтобы они особенно устали, 

а ведь двое суток на ногах ... Больше того, даже скафандры 
не могли cкpьrrь не совсем попятную живость их движений. 

Сразу видно, что экспедиция прошла успешно. Что же, есть 

двойное основание поздравить доктора ПеЙнтера. Как ни 

туманна полученная с Земли срочная радиоrpамма, ясно, 

что опыт Пейнтера закончился полным триумфом. 

Но при виде того, что держал в руке геофизик, командор 

Ванденберг забьm о радиоrpамме. Он знал, как выглядит 
неrpаненый алмаз. Только знаменитый «Каллинен» весом 

3026 карат превосходил размерами этот. 
- Ничего удивительного,- услышал командир захле

бывающийся радостью голос Пейнтера.- Алмазы всегда на
ходят там, где есть вулканические трубки. Но почему-то мне 

не приходило в голову, что эта закономерность распростра

няется на Луну. 

Тут Ванденберг вдруг вспомнил про радиоrpамму и отдал 

ее геофизику. Ученый быстро пробежал текст глазами и ра-
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зинул рот. После Ванденберг говорил мне, что никогда не ви

дел, чтобы человек бьm так убит поздравительной телеграм

мой ... Вот она: 

ЗАДАЧА ВЫПОЛНЕНА. ОПЫТ 541 ПРИМЕНЕНИ
ЕМ УСОВЕРШЕНСТВОВАННОГО ТИГЛЯ УВЕНЧАЛ

СЯ УСПЕХОМ. РАЗМЕРЫ ПРАКТИЧЕСКИ НЕОГРА

НИЧЕННЫЕ, СЕБЕСТОИМОСТЬ НИЧТОЖНАЯ. 

- В чем дело? - спросил Ванденберг, глядя на потря

сенное лицо геофизика.- Новость-то вроде хорошая! 

Пейнтер глотнул раз-другой, словно рыба на берегу, и 

растерянно уставился на большой - чуть ли не во всю ла

донь - кристалл. Затем подбросил его в воздух; кристалл 
MeдrIeннo опустился обратно. 

Наконец геофизик обрел дар речи. 

- Моя лаборатория, - заговорил он, - уже много лет пы

талась синтезировать алмазы. Вчера вот эта штука стоила 

миллион долларов. Сегодня - соnrn: две, не больше. Я даже 

не уверен, захочу ли тащиrь его с собой на Землю ... 
Конечно, он увез кристалл, у кого хватило бы духу вы

бросить такого краl:авца. Около трех месяцев миссис Пейн

тер носила лучшее в мире бриллиантовое ожерелье, которое 

вполне стоило тысячи долларов (стоимость гранения и по

лировки). Потом процесс Пейнтера бьm освоен промьшmен

ностью, а месяцем позже она получила развод. Основание? 

Крайне жестокое обращение со стороны мужа. Вы, конеч

но, скажете - поделом ... 

________ ~фЕЕРичЕсКОЕ ЗРЕЛИЩЕ 

я немало удивился, прочтя в справочниках, что один из са

МbIX нашумевших опьпов, проведенных нами на Луне, фак

Tичecки бьm подготовлен еще в 1955 году, неполных десять 
лет после того, как вообще стали применять ракеты для ис

следования высших слоев атмосферы. Ну вот, в 1955 году 
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состоялся эксперимент, в ходе которого на огромной высо

те выпустили натриевое облако. 
Посмотрите с Земли на небо: даже в самую ясную ночь 

пространство между звездами не кажется совсем черным. 

Глаз улавливает очень слабое свечение, которое отчасти вы

звано атомами натрия в атмосфере, на высоте примерно двух

сот километров. Чтобы набрать спичечную коробку натрия, 

пришлось бы «просеять» не один кубический километр ионо

сферы, вот исследователи и решили, что получится вели

колепны�й фейерверк, если забросить на ракете в доносфе

ру сразу несколько килограммов. 

Они не ошиблись. Натрий, выброшенный ракетой в не

бесах над Уайт-СеИдОМ, образовал большое желтое облако, 

и целый час, пока не рассеялись атомы, точно сиял искус

ственный лунный свет. забавный опьгг, однако его провели 

не ради забавы, он преследовал серьезные научные цели. 

Приборы, улавливавшие свечение, позволили получить но

вые данные о верхних слоях атмосферы; эти данны�e легли 

в копилку сведений, без которых никогда не удалось бы на

чать космические полеты�. 

Прилетев на Луну, американцы решили, ЧТО не худо бы 

повторить опыт, разумеется, в гораздо больших масштабах. 

Несколько сотен килограммов натрия прочертят в лунной 

атмосфере светящийся след, который легко будет увидеть 

с Земли в обычный бинокль! 
(Кстати, есть люди, которым до сих пор невдомек, что у 

луны� есть атмосфера. Конечно, слишком разреженная, что
бы можно было дышать, но приборы ее обнаруживают. 

А роль противометеоритного щита она вьшолняет превос
ходно: как-никак ее толщина достигает сотен километров.) 

Предстоящий запуск бьш у всех на устах. Очередная гру

зовая ракета доставила с Земли натриевую «бомбу». Дей

ствие - очень простое: от запала вспыхивал зажигательный 

заряд, натрий начинал испаряться, и под давлением паров 

лопалась перегородка, которая через сопло особой формы 

выпускала натриевое облако в небеса. Запуск должен бьVI 
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состояться вскоре после наступления ночи. Вырвавшись из 

лунной тени под солнечные ЛУЧИ, облако засияет ослепи

тельным светом. 

Наступление ночи на Луне - одно из самых потрясаю

щих зрелищ в природе. Особенно когда глядишь на медлен

но исчезающий за горами пламенный диск Солнца и дума

ешь о том, что пройдет четырнадцать земных CyrOK, прежде 

чем оно покажется вновь ... Но закат не сменяется полным 
мраком, во всяком случае на этой стороне Луны. Остается 

недвижно висящая в небе Земля, единственное небесное 

тело, которое не восходит и не заходит. Orpажаемый ее об

лаками и океанами свет озаряет лунный ландшафт мягким 

гОлубовато-зеленым сиянием; и подчас ночью легче ориен

тироваться, чем днем, когда слепит глаза Солнце. 

Даже те, кто бьш свободен от дежурства, вышли посмот

реть. Натриевую «бомбу» поместили в центре большоготре

угольника, образуемого тремя кораблями; она стояла вер

тикально, нацеленная на звезды. Доктор Андерсен, астро

ном американского отряда, проверил запальный механизм; 

остальные держались поодаль на почтительном расстоянии. 

«Бомба» выглядела очень грозно, хотя представляла собой 

не большую опасность, чем сифон для газированной воды. 

Были собраны все оmические при боры трех экспеди

ций. Телескопы, спектроскопы, кинокамеры стояли наго

тове в ряд. Но это бьmо ничто по сравнению с батареями 

приборов, которые в этот миг смотрели на нас с Земли. Се

годня ночью все астрономы-любители будyr дежурить у себя 

в саду, слушая радиорепортаж с Луны. Я взглянул на огром

ную лучезарную планету - похоже, над материками почти 

нет облаков, видимость на Земле будет хорошая. Что ж, это 

только справедливо: как-никак их труд лежит в основе все

го, что происходит здесь. 

До запуска оставалось пятнадцать минyr. В который раз 

я пожалел, что нельзя выкурить сигарету в скафандре без 

ущерба для видимости. Столько гораздо более сложных за-
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дач решено нашими учеными, а вот такой пустяк - до сих 

пор проблема! 
Чтобы убить время (наш отряд не участвовал в пуске бом

бы), я включил радио и стал слушать Дейва Болтона. Он не

плохо вел репортаж. Блестящий математик, Дейв бьm у нас 

главным навигатором. Кроме того, он бьm боек на язык и 

любил цветистыIe обороты; иногда Би-си-си приходилось 

редактировать его репортажи. На этот раз редакторы ничего 

не могли сделать - через ретрансляционные станции пере

дача шла прямо в эфир. 

Дейв кратко и вполне вразумительно обьяснил смысл на

шего опьпа, рассказал, как светящееся натриевое облако, 

поднимаясь со скоростью около двух тыIячч километров в 

час, поможет нам судить о лунной атмосфере. 

- Однако, - продолжал он, обращаясь к нетерпеливо 

ожидающим миллионам на 3емле,- важно уяснить себе сле

дующее. После запуска «бомбы» первые десять минуг вы ни

чегошеньки не заметите, да и мы тоже. В лунной тени натри

евое облако будет совершенно невидимо. И вдруг вспыхнет 

ярким светом от солнечных лучей, которые сейчас прони

зывают космос высоко над нами. Трудно заранее опреде

лить силу света, но вы, наверное, увидите его в двухдюймо

вый телескоп. Пожалуй, даже в сильный бинокль. 

В этом духе ему надо бьmо развлекать слушателей еще де

сять минут; как это удавалось Дейву - выше моего разуме

ния. Но вот наступила великая минуга: Андерсон нажал стар

товую кнопку. «Бомба» закипела, натрий испарялся, и давле

ние внутри ее росло. Тридцать секунд спустя из длинного 

узкого сопла, направленного в небо, вдруг вырвался словно 

клуб дыма. Теперь - ждать еще десять минут, пока незри

мое облако мчится к звездам. «После такой ШУМИХИ,- ска

зал я себе,- нам просто нельзя сесть в лужу». 

Проходили секунды, минуты ... Внезапно в небе загорел
ся желтоватый свет! Ярче, ярче, казалось, некий художник 

кладет широкой кистью мазки пламени среди звезд. Я по

жирал глазами эту необычайную зарю ... И вдруг понял, что 
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какой-то мудрец ухитрился побить все рекорды в области 

рекламы! Мазки складывались в буквы, а буквы образовали 

два слова - название безалкогольного напитка, достаточно 

известного, чтобы мне нужно было его расписывать. 

Как это сделали? OrвeT напрашивался сам. Кто-то поме

стил в сопло натриевой «бомбы» специальный трафарет, так 

что струи вырвавшегося пара приняли нужные очертания. 

Помех никаких, и буквы благополучно проделали свое не

зримое восхождение к звездам. Мне доводилось видеть на 

Земле воздушную рекламу, но масштабы не шли ни в какое 

сравнение. Что бы я ни думал в глубине души об ЭТИХ ловка

чах, нельзя бьvIO не восхищаться их изобретательностью. 

<<К» и «А» не совсем удались, зато «О» бьmо гораздо лучше, 

а (Jl» просто безупречно. 
Сперва, конечно, все растерялись; к счастью, это дли

лось недолго, и научная программа бьmа выполнена цели

ком. Жаль, не помню, как вышел из положения Дейв Бол

тон; орешек бьm крепкий даже для его зубов. Правда, по

ловина Земли своими глазами видела то, что он описывал. 

А на следующее yrpo все газеты поместили знаменитый сни
мок лунного серпа с яркими буквами над затемненным сек

тором. 

Больше часа буквы пльmи в космосе. Под конец слова 

растянулись на тыIячу километров, и контуры стали совсем 

расплывчатыми. Потом буквы растаяли в межзвездном ва

кууме. 

А затем начался главный фейерверк ... Разъяренный ка
питан Ванденберг устроил своим людям допрос с пристра

стием. Выяснилось, что диверсант - если его можно так на

звать - находится на Земле. «Бомбу» готовили там и до

ставили на Луну в готовом к запуску виде. Немного времени 

понадобилось, чтобы найти и уволить инженера, который 

поместил в сопло трафарет. Кажется, он отнесся к этому со

вершенно спокойно: его материальное благополучие бьmо 

обеспечено на много лет вперед. 
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Что же до эксперимента, то с научной точки зрения он 

принес полный успех. Все приборы действовали безукориз

ненно, анализируя свечение необычного облака. Ну и по

дразнили же мы американцев! Боюсь, хуже всего достал ось 

бедняге Ванденбергу. До вьmета на Луну он бьm убежден

ным трезвенником и пил преимущественно магу, разлитую 

в бугьmки с осиной талией. Теперь Ванденберг из принци

па пьет только пиво, а ведь он его терпеть не может. 

______________ ~КОВАРНый ПАРАГРАФ 

я уже рассказал, с какими, гм, маневрами бьm связан старт 

первой экспедиции на Луну. А получилось все равно так, что 

американский, советский и британский корабли прилуни

лись почти одновременно. Однако до сих пор еще никто не 

объяснил читателям, почему британский корабль вернулся 

на Землю двумя неделями позже остальных. 

Нет, я, конечно, знаю официальную версию, сам помогал 

ее сочинять ... Она верна до какой-то степени, но не больше. 
Наша совместная экспедиция бьmа успешной во всех от

ношениях. Только один несчастный случай - да и то смерть 

Владимира Сурова обессмертила его имя. Наши наблюде

ния обеспечили ученых работой на десятки лет и сулили пол

ный переворот в предстамениях об окружающей нас Все

ленной. Ничего не скажешь, мы хорошо потрудились пять 

месяцев на Луне, можно бьmо со спокойной душой возвра

щаться на Землю, где нам готовили встречу, какой мало кто 

удостаивался до нас. 

Но сперва надо бьmо, так сказать, прибрать за собой. По

мещенныIe в разных точках приборы продолжали собирать 

информацию, которую далеко не всегда можно бьmо пере

дать по радио на Землю. Оставлять на Луне всех людей до 

последней минуты - тоже ни к чему; один экипаж вполне 

мог справиться. Но кто вызовется быть «дежурным>,' предо

ставиВ остальным пожинать всю славу? Задача нелегкая, а 

решить ее требовал ось быстро. 
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СнабжеIШе нас не заботило. Автоматические грузовые ра

кеты могли обеспечить экипаж воздухом, продовольствием 

и водой на любой срок. На здоровье никто не жаловался, 

только на усталость. Врачи опасались психических срывов -
и этого не было; видимо, каждый бьm слишком поглощен 

увлекательной работой, чтобы сходить с ума. Но всем, конеч

но, не терпелось вернугься на 3eмmo, увидеть родных и близ

ких. 

Наши планы начали ломаться, когда «Циолковский» вы

шел из строя. Внезапно подался грунт под одной из опор 

корабля. Он не упал, но корпус покривился, И В герметиче

ской кабине появилось множество трещин. Можно бьmо 

IЮпытаться ремонтировать на месте, и мы долго обсужда

ли ЭТО, но лететь на таком корабле бьmо бы слишком опасно. 

Русским оставалось только «голосовать», чтобы их подвез

ли «Годдард» И «Индевер». Горючее с «Циолковского» позво

лило нам взять дополнительный груз. Конечно, будет тес

новато, спать и есть придется посменно ... 
В общем, первым на Землю должен был вернугься либо 

американский, либо британский корабль. И в последlШе не

дели мы с комаНДQРОМ Ванденбергом стали косо смотреть 

друг на друга. Я уже подумывал, не решить ли вопрос жре

бием? .. 
И еще одно меня заботило: дисциплина подчиненных. 

Пожалуй, я выразился слишком сильно - не подумайте, что 

назревал бунт, просто на всех моих людей напала странная 

рассеянность, а в свободное время они лихорадочно что-то 

писали, забившись в разные уголки. Я отлично знал, в чем 

дело, болезнь и меня не миновала. В нашем экипаже (не 

только в нашем) не бьmо человека, который не предоставил 

бы заранее исключительное право на публикацию своих ста

тей тому ИJШ иному журналу или газете, и вот теперь истека

ли последние сроки. Радиотелетайп работал с неослабной 

нагрузкой, передавая на Землю десятки тысяч слов в день. 

Еще более пространные отрьmки бессмертной прозы дикто

вались по фоноканалам. 
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Решить главную задачу помог мне все тот же профессор 

Уильямс, наш весьма практичный астроном. 
- Капитан,- заговорил он, небрежно садясь на шаткий 

столик, который заменял мне конторку, - насколько я по

нимаю, нет никаких технических причин, которые принуж

дали бы нас первыми возвращаться на Землю? 

- Никаких, - ответил я. - Речь идет лишь о славе, бо

гатстве и желании поскорее увидеть родных. Технически

ми эти причины не назовешь. Мы можем остаться здесь еще 
на год, только бы Земля нас снабжала. Но учтите: если вы 
это предложите, я охотно задушу вас. 

- Зачем же на год! Те, кто останется, последуют за пер

вым отрядом самое позднее через две-три недели. И все бу

дут превозносить их самоотверженность, скромность и про

чие качества этого рода. 

- Плохое утешение тому, кто вернется вторым. 

- Верно. Требуется еще что-то, чтобы оправдать такую 

жертву. Нечто более осязаемое. 

- Согласен. Что вы предлагаете? 

На переборке передо мной, между двумя красотками, ко

торых мы стащили на «Годдарде», висел календарь. Крас

ные крестики отмечали, сколько дней мы уже провели на 

Луне, большой вопросительный знак украшал число вылета 
первого корабля на Землю. 

- Вотответ.- Уильямс указал на календарь.- Понима

ете, что будет, если мы поспешим вернуться? Хорошо, я объ

ясню. 

Он объяснил, и я готов был дать себе пинка за то, что не 

подумал об этом раньше. 

На следующий день я сообщил о своем решении Ван

денбергу и Краснину. 

- Мы останемся и наведем ЧИСТОТУ,- сказал я.- Эroго 

требует здравый смысл. «Годдард» намного вместительнее 

нашего корабля, он может взять лишних четыIе человека, а 

мы только двоих, да и то будет тесновато. Летите первыми, 

Ван, избавим несколько человек от ожидания, зачем им без 
нужды изводиться. 
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это очень благородно с вашей CТOPOНbI, - ответил Ван

денберг.- Конечно, нам хочется вернугься поскорей. И я 

согласен, ваше решение самое логичное, раз уж «Циолков

ский» вышел из строя. Но все-таки вы приносите немалую 

жертву, мне неловко ее принимать. 

Я сделал небрежный жест рукой: 

- Об этом не думайте. Лишь бы вы не присвоили себе 

всю славу, мы можем и подождать немного. И ведь мы оста

немся тут единоличными хозяевами, когда вы улетите на 

Землю. 

Краснин смотрел на меня так внимательно, что я едва не 

отвел глаза . 
.. - Я не хочу показаться циничным,- сказал ОН,- но 

жизнь научила меня быть начеку, когда люди без веских 

оснований вдруг становятся непомерно щедрыми. Честно 

говоря, я не считаю ваши основания достаточно вескими. 

Признайтесь, вы что-то скрываете от нас? 

- Нухорошо,- вздохнуля.- Я-то надеялся, что нас хоть 

немного похвалят, но вас, видно, не убедишь, что у меня са

мые чистыIe побуждения. Основание есть, сейчас вы о нем 

услыште.. Только .Qрошу вас: пусть это будет между нами, к 

чему разочаровывать тех, кто ждет на Земле. Нас считают бла

городными героями, отважными искателями знаний - пусть 

так и будет, это для всех же лучше. 

Затем я достал свой календарь и объяснил Краснину и 

Ванденбергу то, что узнал от Уильямса. Они слушали спер

ва недоверчиво, потом сочувственно. 

- Я и не подозревал, что дело обстоит так скверно,

сказал наконец Ванденберг. 

- Американцы этого не знают, - печально ответил я.

Так или иначе, вот уже полвека у нас такой порядок, и не 

видно, чтобы лучше стало. Ну, мое предложение принято? 

- Конечно. Нас это вполне устраивает. До следующей 

экспедиции Луна ваша. 

Я вспомнил эти слова две недели спустя, глядя, как «Год

дарщ> умчался к манящему диску Земли. Проводив всех аме-
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риканцев и - кроме двоих - всех русских, мы почувство

вали себя довольно одиноко. Завидовали при ему, который 

оказали нашим товарищам, ревниво смотрели по телевиде

нию триумфальные шествия в Москве и Нью-Йорке ... А за
тем вернулись к работе, выжидая своего срока. Когда стано

вилось очень уж тяжко, делали на клочках бумаги кое-какие 

расчеты, и тотчас к нам возвращалось хорошее настроение. 

КpacНbIe крестики шагали по календарю, отмечая корот

кие земныIe дни, которые только подчеркивали длительность 

лунных суток. Но вот все готово: сняты показания прибо

ров, тщательно уложены все образцы и экспонаты. Ожили 

ревущие моторы, и на секунду мы ощутили тяжесть, кото

рую вновь обретем на Земле. Быстро уходили вниз ставшие 

уже привычными суровые лунные ландшафты; еще несколь

ко секунд, и не различить всех тех сооружений и приборов, 

которые мы так старательно устанавливали и которые когда

нибудь пригодятся новым исследователям. 

Мы летели домой. Летели в тесноте, но без приключе

ний. Возле Третьей космической застали наполовину разо

бранный «Годдард»; oтryдa нас быстро переправили в мир, 

который мы покинули семь месяцев назад. 

Семь месяцев - решающая цифра, как справедливо под

метил Уильямс. Мы провели на Луне больше половиныI фи

нансового года; этот год для всех нас оказался самым при

бьmьным в жизни. 
Конечно, рано или поздно эту космическую лазейку за

конопатят. Налоговое управление все еще доблестно сража

ется, но мы надежно защищеныI пунктом 57 параграфа 8 <<За
кона об основныхоходах»> от 1972 года. Наши книги и ста
тьи написаны на Луне, и, пока там не со:щали правительства, 

которое взыскало бы с нас подоходный налог, весь гонорар 

до последнего пенни - наш. 

Если же окончательное решение будет не в нашу поль
зу ... Что ж, остается еще Марс. 
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в тот вечер я пришел в «Белый оленм позднее обычного и 

обнаружил, что все столпились в углу под МИIlIенью для дарт

са. То есть все, кроме Дрю: он не поюrnyл свой пост и сидел 

за стойкой бара, читая книгу Томаса Элиота. Oroрвавшись 

от <<Доверенного клеРI<a» ровно настолько, чтобы налить мне 

кружку пива, он пояснил: 

, - Эрик принес какую-то игровую машину - пока что 

она обыгрывает всех подряд. Сейчас Сэм пытает удачу. 

как раз в этот момент дружный хохот возвестил о том, что 

Сэм оказался не удачливее прочих, и я протолкался сквозь 

толпу посмотреть, что же там происходит. 

На столе лежала плоская металлическая коробка разме

ром с шахматную и сходным образом разделенная на квад

ратики. В уголке каждого квадратика имелись переключа

тель и неоновая ла'4ПОЧка. Коробка бьша подключена к ро

зетке (при этом МИIlIень для стрелок лишилась освещения), 

а Эрик Роджерс оглядывался в поисках новой жертвы. 

- А, что эта штуковина делает? - спросил я. 

- это модификация «крестиков-ноликов». Идею игры 

мне подсказал illэннон, когда я работал в «Белл лабс». Иг

року надо проложить дорожку от одного края доски до про

тивоположного - скажем, с севера на ЮГ,- щелкая пере

ключателями. Если хочешь, представь себе сетку улиц, где 

лампочки играют роль светофоров. Игрок и машина делают 

ходы по очереди, причем машина пытается заблокировать 

тебе путь, выстраивая собственную дорожку с запада на во

сток: лампочки подсказывают , в каком направлении она хо
чет сделать ход. Дорожка не обязана бьrrь прямой и может 

© Перевод А. Новикова. 
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оТКЛОНЯТЬСЯ как угодно - главное, чтобы она бьmа непре

рьmноЙ. Тот, кто первый доберется до противоположного 

края доски, выигрывает. 

- Хочешь сказать, это будет машина? 

- Что ж, до сих пор ее никто не одолел. 

- А можно ли добиться ничьей, блокируя дорожку ма-

шины, и хотя бы не проиграть? 

- Эго мы и пытались сделать. Хочешь попробовать? 

две минуты спустя я присоединился к остальным неудач

ливым участникам состязания. Машина обошла все мои ба

рьеры и проложила дорожку с востока на запад. Я и теперь 

не верил, что она непобедима, но игра, несомненно, оказа

лась куда более сложной, чем выглядела на первый взгляд. 

После моего поражения Эрик снова обвел зрителей взгля

дом. Никто уже не рвался в бой. 

- Ха! - воскликнул он.- вот кто нам нужен! Как на

счет вас, Парвис? Вы еще не пробовали. 

Гарри Парвис стоял за спинами остальных с некоей от

решенностью во взгляде. Когда Эрик его окликнул, он вер

нулся с небес на землю, но не ответил на вопрос прямо. 

- Поразительные штуковины, эти электронные ком

пьютеры,- пробормотал ОН.- Наверное, мне не следует вам 

этого говорить, но ваша игрушка напомнила мне о том, что 

случилось с проектом «Клаузевиц». Любопытная история и, 

кстати, дорого обошедшаяся американским налогоплатель

щикам. 

- Погодите! - нетерпеmmo прервал его Джон Уиндем.

Пока вы не начали, окажите любезность и позвольте нам на
полнить стаканы. Дрю! 

Когда эта важная проблема бьmа решена, мы собрались 

вокруг Гарри. Один лишь Чарли Уиллис остался возле ма

шины, надеясь, что удача ему все же улыIнется •. 
- Как вы прекрасно знаете, - начал Гарри, - Наука с 

большой буквы в наши дни очень важна для военных. Ору
жие само по себе - paKeThI, атомные бомбы и прочее - все-
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го лишь часть ее, хотя только эта часть и известна публике. 

Куда более интересна, на мой взгляд, область оперативных 

исследований. Можно сказать, что она больше связана с моз

гами, чем с грубой силой. Я как-то услышал определение, 

что это искусство выигрывать войны, не начиная самих сра

жений, и это неплохо сказано. 

Сейчас всем известно, что большие электронные компью

теры в пятидесятые годы стали плодиться, как грибы после 

дождЯ. Большую их часть создавали для решения математи

ческих проблем, но если подумать, вы легко поймете, что 

война сама по себе есть математическая проблема, причем 

настолько сложная, что одному человеческому мозгу с ней 

не справиться - уж слишком много в задаче переменных. 

Даже величайшим стратегам не под силу охватить картину 

целиком: Гитлеры и Наполеоны всегда рано или поздно со

вершают ошибку. 

Но машина - совсем другое дело. Многие умные голо

вы поняли это после окончания последней войны. Техноло

гии, отработанные при создании ЭНИАКа и других боль

ших компьютеров, могли про извести революцию в страте

гии. 

Так и возник проект «(Клаузевиц». Только не спраши

вайте, откуда я про него узнал, и не просите рассказать по

дробности. Главное в том, что в некую пещеру в горах Кен

тyкки свезли электронное оборудование, стоящее много мил

лионов долларов, и добавили к нему лучшие научные умы 

Соединенных Штатов. Они до сих пор там находятся, да 

только события развернулись не совсем так, как ожидалось. 

Не знаю, насколько у вас велик опьп общения с офицера

ми верховного командования, но есть некий тип, хорошо 

всем знакомый по художественным произведениям,- на

пыщенный, консервативный и приземленный карьерист, 

поднявшийся наверх исключительно благодаря давлению 

снизу, все делающий исключительно по уставу и считаю

щий гражданских в лучшем случае недружественными ней-
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тралами. Orкрою вам секрет: такой тип действительно су

ществует. В наше время он не очень распространен, но встре

чается, и иногда для него попросту невозможно подыскать 

безопасное место работы. А занимая важный пост, он ста

новится для противника на вес золота, вернее, плутония. 

как раз таким типом и бьm генерал Смит. Нет, разумеет

ся, это не настоящая его фамилия! Его отец бьUI сенатором, 

и, хотя мноше в Пентaroне старались изо всех сил, папаши

но влияние помешало им сплавить сынка на какую-нибудь 

безвредную должность вроде командира береговой охраны 

штата ВаЙоминг*. И его, совершив чудовищную ошибку, 

назначили руководителем проекта «Клаузевиц». 

Разумеется, он отвечал лишь за административную, а не 

научную часть проекта. И все могло бы кончиться благо

получно, если бы генерал предоставил ученым заниматься 

своим делом, а сам сосредоточился на отработке четкой от

дачи чести, коэффициенте отражения дверей казарм и про

чих важнейших военных проблемах. К несчастью, этого не 

произошло. 

Свою жизнь генерал прожил, отчасти отгородившись от 

прочего мира. Он бьm, если позволите процитировать Уайль

да (ведь это делают все), человеком миролюбивым, за исклю

чением домашней жизни. Ему еще не доводилось общать

ся с ученым,' и он пережил немалое потрясение. Поэтому, 

возможно, нечестно будет винить его в том, что случилось 

дальше. 

Прошло немало времени, прежде чем генерал осознал 

цель и суть проекта «Клаузевиц», И, когда это произошло, он 

очень встревожился. Не исключено, что именно это обсто

ятельство усилило его враждебность к ученым, потому что, 

несмотря на все сказанное выше, генерал бьUI далеко не ду

рак. Ему хватило ума понять, что если проект завершится 

успешно, то появится столько oтcTaBНbIX генералов, что их 

* Штат 8айоминг не имеет выхода к морю. 
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не CMOгyr без ущерба для себя поглотить даже объединенные 

советы директоров всей американской промышленности. 

Но оставим пока в покое генерала и взглянем на ученых. 

их было около пятидесяти плюс сотни две техников. Всех 

их тщательно отобрало ФБР, поэтому активных членов ком

мунистической партии среди них вряд ли нaumось бы более 

полудюжины. Потом много говорили о саботаже, но хотя 

бы на сей раз <<тОварищи» оказались совершенно ни при чем. 

Кроме того, все случившееся никак нельзя бьvIO назвать са

ботажем в общепринятом смысле этого слова ... 
Реальным творцом компьютера стал тихий и скромный 

гений-математик, которого так быстро выудили из коллед

жа и переместили в горы Кентукки в мир Допусков и Сек

ретности, что он даже не успел сообразить, что с ним про

изошло. Его, конечно, не звали доктор Застенчивый, но эта 

фамилия принадлежит ему по праву, поэтому я стану назы

вать его именно так. 

В завершение списка действующих лиц я должен сказать 

пару слов и о Карле. На этой стадии проекта Карл бьm за

вершенлишь наполовину. Подобно всем большим компью

терам, он состоял Ito большей части из огромных шкафов с 
ячейками памяти, где записывалась и хранилась до востре

бования информация. Творческая же часть Карла - анали

заторы' и интеграторы - вызывала эту информацию и об

рабатывала ее, выдавая ответы на заданные вопросы. При 

наличии всех исходных предпосьток Карл мог выдавать пра

вильные ответы. Проблема, разумеется, заключалась в том, 

чтобы снабдить Карла всеми фактами - нельзя ведь ожидать 

от него правильного ответа, если он станет опираться на не

точную или неполную информацию. 

Доктор Застенчивый отвечал за со:щание мозга Карла. Да, 

я прекрасно понимаю, что этот термин звучит грубо и ан

тропоморфно, но никто не сможет отрицать, что большие 

компьютеры обладают качествами личности. Трудно выра

зить это точнее, не вдаваясь в технические подробности, по-
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этому просто скажу, 'П'о коротышке Застенчивому предсто

яло создать чрезвычайно сложные схемы, чтобы Карл смог 

мыслить именно так, как ему следовало. 

Итак, вот три главных героя: генерал Смит, вздыхающий 

по эпохе генерала Кастера; доктор Застенчивый, полностью 

погруженный в захватывающие научные тонкости своей ра

боть!, и Карл - пятьдесят тонн электроники, пока еще не 

оживленный потоками электронов, которые скоро потекуг 

по его меТaJDJическим жилам. 

Скоро - но недостаточно скоро для генерала Смита. Да

вайте не будем слишком уж придираться к генералу - на

верняка на него начали давить, когда проект стал выбивать

ся из графика. И он вызвал доктора Застенчивого к себе в 

кабинет. 

Разговор длился более тридцати минут, причем доктор 

произнес менее тридцати слов. Большую часть времени ге

нерал выдавал сентенции о производительности труда, край

них сроках и узких местах. Похоже, у него создалось впечат

ление, будто создание Карла мало чем отличается от сборки 

последней модели «форда»: это лишь вопрос установки де

талей на нужные места. Доктор Застенчивый не принадле

жал к числу тех, кто указывает собеседнику на его ошибки 

(даже если бы генерал предоставил ему такую возможность). 

И он ушел, страдая от острого чувства несправедливости. 

Неделю спустя стало ясно, что завершение Карла еще 

больше отстает от графика. Застенчивый делал все, что бьшо 

в его силах, а лучше его с ЭТОЙ работой справиться не мог ни

кто. Ему приходилось сталкиваться с проблемами, недоступ

ными для понимания генерала, и решать их. Проблемы ре

ша.лuсь, но на это уходило время, а его-то как раз и не хва

тало. 

При первом разговоре генерал изо всех сил старался вес

ти себя мягко, и поэтому ему удалось остаться просто гру

бым. При втором же он постарался быть грубым, так что ре

зультат можете представить сами. Он практически обвинил 
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доктора и его коллег в том, что, отставая от графика, они 

признаюг себя виновными в антиамериканской деятельно

сти. 

С этого момента события стали развиваться в двух направ

лениях. Orношения между армией и учеными неуклонно 

ухудшались, а доктор Застенчивый впервые серьезно заду

мался о более широких последствиях своей работы. Прежде 

он бьи слишком занят, слишком поглощен немедленными 

проблемами своего задания, чтобы задуматься о своей соци

альной ответственности. Он и теперь бьи очень занят, но за

нятость не помешала ему сделать паузу и поразмыслить. «Вот 

Я, один из лучших чистых математиков в мире,- сказал он 

себе,- и чем же я занимаюсь? Почему я забросил свою ста

тью об уравнениях Диафанта? Когда я снова смогу насла

диться теоремой простых чисел? Короче говоря, когда я сно

ва займусь настоящей работой?» 

Он мог уволиться, но это даже не пришло ему в голову. 

Во всяком случае, под его мягкой и уступчивой внешно

стью скрывалась упрямая сердцевина. Доктор Застенчивый 

продолжил работу, и даже еще энергичнее. Создание Карла 

продвигалось медленно, но неуклонно. Настал день, когда 
к последней из множества ячеек его мозга бьи припаян по

следний контакт, а техники проверили и протестировали 

последнюю из тысяч его плат. 

А еще одну плату, неотличимую от других и подключен

ную к ничем не отличающемуся от прочих набору ячеек па

мяти, доктор проверил сам, потому что о ее существовании 

больще не знал никто. 

Итак, наступил великий день. В Кентукки хитроумны

ми маршрутами прибьии очень важные персоныI. Из Пента

гона прилетело целое созвездие многозвездных генералов. 

Пригласили даже флотских. 

Генерал Смит гордо ВОДИЛ гостей из пещеры в пещеру, от 

банков памяти к сетям селекторов, от матричных анализато

ров к панелям ввода данных - и наконец к рядам электри -
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ческих пишущих машинок, с помощью которых Карлу пред

стояло выводить результаты своих размышлений. Генерал 

неплохо ориентировался среди всей аппаратуры: по край

ней мере, почти не ошибался с названиями. А на некоторых 

невежд даже ухитрился произвести впечатление чуть ли не 

создателя Карла. 

- Итак,- радостно предЛожил генерал,- зададим-ка 

ему работу. Пусть посчитает. Желающие есть? 

При слове «посчитает» математики поморщились, но ге

нерал так и не заподозрил, что произнес нечто неприлич

ное. шишки в погонах задумались, потом кто-то робко спро

сил: 

- А сколько будет, если девтъ умножить на себя двена

дцать раз подряд? 

Один из техников, фыркнув, нажал несколько клавиш. 

Пулеметом затрещала машинка, и присутствующие не успе

ли дважды моргнуть, как получили ответ - все двадцать 

цифр. 

(Если кому интересно, то он выглядит так: 

12157665459056928801. 

Но вернемся к Гарри и его рассказу.) 

Еще минут пятнадцать Карла бомбардировали подобны

ми пустяками. Гости бьши впечатлены' хотя вряд ли кто из 

них распознал бы ошибку, даже если бы ответ оказался со

вершенно неверным. 

Генерал скромно кашлянул. Простая арифметика бьmа 

для него пределом, а Карл только-только начал разогре

ваться. 

- А теперь я уступаю свое место капитану Уинклеру,

объявил генерал. 

Капитан Уинклер бьm блестящим молодым выпускни

ком Гарварда, которому генерал не доверял, не без основа

ний подозревая его в том, что он больше ученый, чем воен

ный. Однако он бьm единственным офицером, действитель

но понимавшим, что именно и как именно Карлу полагается 
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делать. И когда капитан начал читать гостям лекцию, гене

рал с отвращением подумал, что тот смотрится в точности 

как проклятый школьный учитель. 

Тактическая проблема, к которой капитан привлек вни

мание гостей, бьmа сложной, но ответ на нее бьm известен 

всем, кроме Карла. То бьmо сражение, завершившееся по

чти столетие назад, и когда капитан смолк, генерал из Бос

тона прошептал своему адъютанту: 

- Готов поспорить, какой-нибудь проклятый южанин 

наверняка что-то нахимичил в машине, чтобы на сей раз по

бедил Ли. 

Все, однако, признали, что эта проблема - прекрасный 

способ проверить возможности Карла. 

Считывающие устройства проглотили перфоленты, на 

панелях регистров замелькали лампочки, вокруг начались 

таинственные события. 

- На решение этой проблемы,- гордо заявил капитан 

Уинклер,- потребуется около пяти минут. 

И, словно из противоречия, затрещала машинка. Из нее 

выползла полоска бумаги, и капитан, весьма озадаченный 

неожиданным провррством Карла, прочел ответ. Челюсть у 

него немедленно отвисла на пятнадцать сантиметров, и он 

так и остался стоять, уставившись на листок, точно не веря 

c06cTвe~{ныM глазам. 

- Ну что там?! - рявкнул генерал. 

Капитан сглотнул, но дар речи к нему так и не вернулся. 

Нетерпеливо фыркнув, генерал вырвал у него листок. Тут 

настала его очередь изображать человека, которого хватил 

паралич, только, в отличие от своего подчиненного, он еще 

и изумительно покраснел от гнева. Несколько секунд он на

поминал некую тропическую рыбу, вытащенную из воды, 

затем, не без легкой борьбы, загадочным ответом завладел пя

тизве:щный генерал - самый старший по званию среди при

сутствующих. 

Его реакция оказалась совершенно иной - он согнулся 
пополам от хохота. 
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Младшие офицеры еще минут десять оставались в неве

денни, но постепенно новости просочились от полковни

ков к капитанам, а от них - к лейтенантам, и вскоре даже 

рядовые узнали замечательную новость. 

Карл обозвал генерала Смита напыщенным бабуином. 

Точка. 

И хотя с Карлом бьши согласны все, в такой ситуации 

надо бьшо что-то делать. Что-то, несомненно, бьшо неис

правно. Что-то - или кто-то - отвлек внимание Карла от 

битвы при Геттисберге. 

- Где доктор Застенчивый?! - взревел генерал, обретя 

голос. 

Но доктора под рукой не оказалось. Став свидетелем ве

ликого момента, он тихо и незаметно удалился. Потом, разу

меется, последует возмездие, но оно стоило такого зрелища. 

Отчаявшиеся техники очистили память и запустили те

сты, заставив Карла выполнять сложные цепочки умноже

ний и делений - компьютерный эквивалент «на дворе тра

ва, на траве ДроБа». Карл справился с ними безупречно. То

гда ему задали простенысую тактическую задачку, какую даже 

лейтенант-новичок решил бы и во сне. 

Карл ответил: «Прыгни В озеро и утопись, генерал». 

И только тогда до генерала дошло, что ему противостоит 

нечто, выходящее за рамки стандартной операционной про

цедуры. Перед ним находился механический бунтовщик -
как минимум. 

После нескольких часов тестирования стало наконец 

ясно, что же произошло. Где-то в ячейках памяти Карла за

таилась восхитительная коллекция оскорблений, любовно 

собранная доктором Застенчивым. Он закодировал на пер

фоленте или записал в виде электронных импульсов все 
то, что хотел сказать генералу сам. Но сделал он не только 

это: столь простая задача бьша бы недостойна его гения. Он 

вставил в Карла нечто, что можно назвать схемой цензуры, 

и тем самым наделил его властью дискриминации. ПреЖде 

чем решить предложенную ему проблему, Карл оценивал ее. 
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Если это бьmа задачка из области чистой математики, он ре

шал ее без возражений. Но если ему подсовывали военную 

проблему, он вьщавал очередное оскорбление. Сделав это 

двадцать раз, он так и не повторился, и женщин в погонах 

благоразумно вьmели из машинного зала. 

Следует признать, что через некоторое время техникам 

стало не менее интересно узнать, какое новое оскорбление 

Карл вывашп на генерала Смита, чем копаться в схемах ком

пьютера. Карл начал с простых оскорблений и удивитель

ных генеалогических предположений, после чего плавно пе

решел на подробные инструкции, даже самые невинные из 

которых нанесли бы немалый ущерб достоинству генерала, 

а более изобретательные - весьма серьезно угрожали бы его 

физической целостности. И то, что все эти послания немед

ленно после извлечения из машинки автоматически получа

ли гриф «Совершенно секретно», служило для адресата ма

лым утешением. Он знал с мрачной уверенностью, что эти 

листки станут хуже всего охраняемым секретом ХОЛОдНой 

войны и что ему пора подыскивать гражданскую профес

сию. 

И эта ситуация, джентльмены, не изменилась до сих пор. 

Инженеры все еще пытаются отыскать дополнительные бло

ки, вставленные доктором Застенчивым, и они их, несом

ненно,9ТЫЩУТ - это лишь вопрос времени. Зато Карл пока 

остается несгибаемым пацифистом. Он совершенно счаст

лив, играя с теорией чисел, вычисляя таблицы логарифмов 

и решая арифметические проблемы в целом. Помните знаме

нитый тост; «За чистую математику - чтобы она всегда и лля 

всех оставалась бесполезной»? Карл бы к нему присоеди

нился ... 
Но едва кто-то делает попытку его перехитрить, он объ

являет забастовку. Память у него замечательная, и надуть его 

невозможно. Он хранит данные о половине великих битв 

мира и способен немедленно распознать любую их вариа

цию. И хотя уже пьnaлись замаскировать тактические зада

чи, представив их в виде математических проблем, поддел-
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ки он распознает с ходу. И вьщает очередной привет гене

ралу. 

Что же касается доктора Застенчивого, то с ним никто не 

смог ничего сделать, потому что у бедняги быстро случился 

нервный срыв. Доктор пострадал подозрительно вовремя, 

зато он, несомненно, имеет полное право утверждать, что 

давно уже находился на грани. По последним сведениям, он 

преподает матричную алгебру в теологическом колледже в 

Денвере и клянется, что начисто позабьm все, что происхо

дило, когда он создавал Карла. Как знать, возможно, он го

ворит правду ... 
- Я выиграл! - неожиданно воскликнул сидящий в углу 

Чарльз УИЛЛИС.- Посмотрите! 

Мы столпились вокруг игровой доски. И верно - несмот

ря на все усилия машины, Чарли удалось проложить изви

листыI,, но непрерывный путь от одного края доски до дру

гого. 

- Покажи, как тыI это сделал,- попросил Эрик Роджерс. 

Чарли смутился: 

- Забьm. Я ведь не обращал внимания на ходы. 

- Зато я обращал,- ехидно вставил Джон Кристофер.-

Ты жульничал и делал по два хода подрЯд. 

После его слов, как мне ни жаль это признавать, начался 

некоторый беспорЯдОК, и Дрю ради восстановления спо

койствия даже ПРlШlЛось пригрозить применением силы. Не 

знаю, кто кого одолел в этой свалке, да это, пожалуй, и не

важно. Потому что я склонен согласиться с тем, что сказал 

Парвис, когда взял электронную игровую доску и рассмот

рел ее конструкцию. 

- Видите,- сказал ОН,- эта игрушка есть всего лишь 

простенький двоюродный родственник Карла - а посмот

рите, что она уже успела натворить. Все эти машины по

немногу заставляют нас чувствовать себя дураками. Вскоре 

они перестанут нам подчиняться и без всяких хитроумных 

штучек доктора Застенчивого. А потом начнут нам прика-
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зывать - ведь они логичны, в конце концов, и не потерпят 

всяческой чепухи. 

Он вздохнул: 

- И когда такое произойдет, мы ничего не сможем по

делать. Ведь сказали же мы когда-то динозаврам: «Подвинь

тесь - homo sapiens идет!» Вот и после нас на Земле станет 
править транзистор. 

Развить свою пессимистическую философию он не успел, 

потому что в распахнувшуюся дверь заглянул констебль Уил

кинс. 

- Где владелец машины CGC пятъсот семддесят один? -
грозно спросил он.- О, так это вы, мистер Парвис. У вас зад

ние габаритные огни не включены. 

Гарри печально взглянул на меня и пожал плечами, при

знавая поражение. 

- Вот видите? - спросил он.- Уже началось. 

И он вышел в ночь. 



______________ ~сТРОПТИВАЯ ОРХИДЕЯ 

Хотя лишь немногие в «Белом олене» согласятся с тем, что 

любой из рассказов Гарри Парвиса действительно правдив, 

все сходятся на том, что некоторые намного более вероят

ны, чем остальные. И на любой шкале правдивости история 

о Строптивой Орхидее наверняка получит весьма низкую 

оценку. 

Я уже не помню, какой изобретательный гамбит разыграл 

Гарри, чтобы ее рассказать: наверное, какой-нибудь люби

тель орхидей принес в бар свое недавно выращенное чудо

вище, и это послужило поводом. Неважно. Саму историю я 

прекрасно помню, а это и есть главное. 

На сей раз в приключении не участвовал кто-либо из мно

гочисленных родственников Гарри, а сам он не стал объяс

нять, откуда узнал столь много низменных подробностей. 

Героем - если его можно так назвать - этой тепличной эпо

пеи бьш безобидный мелкий клерк по имени Геркулес Ки

тинг. И если вы решили, что это и есть наименее вероятная 

часть рассказа, то наберитесь немного терпения. 

Геркулес - имя не из тех, что облеIЧaIOТ жизнь своего но

сителя, даже в наилучшем случае, а когда в человеке роста 

всего метр сорок пять, а выглядит он так, точно ему при

шлocь упорно заниматься физкультурой, чтобы превратить

ся хотя бы в слабака весом сорок пять килограммов, оно 

начинает попросту раздражать. Возможно, это поможет объ

яснить, почему Китинг вел очень замкнутую жизнь, а все 

его настоящие друзья росли в горшках во влажной теплице, 

стоящей в уголке сада. Потребности у него бьши скромные, 

и денег на себя он тратил очень мало; соответственно, кол-

© Перевод А. Новикова. 
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лекцию орхидей и кактусов он собрал вьщающуюся. И в са

мом деле, Геркулес приобрел широкую известность среди 

братства кактофилов и нередко получал из отдаленнейших 

уголков IlJlанеты посьmки, пахнущие перегноем и тропиче

скими джунглями. 

у Геркулеса бьmа только одна живая родственница, и 

столь разительный контраст, как тетя Генриетта, еще стоило 

поискать. Массивная женщина ростом метр восемьдесят, 

она обычно носила твидовые костюмы кричащих оттенков, 

с бесшабашным мастерством гоняла на «ягуаре» И курила 

одну сигару за другой. Ее родителям хотелось иметь мальчи

ка. и они до самой смерти так и не поняли, сбьmась ли их 

мечта. Генриетта очень неплохо зарабатывала, разводя со

бак всевозможных пород и размеров, и ее редко видели без 

парочки последних моделей, причем это бьmи далеко не 

миниатюрные собачки, каких дамы любят носить в сумоч

ках. «Псарня Китинг» специализировалась на датских до

гах, овчарках и сенбернарах ... 
Генриетта, по праву презирая мужчин как слабый пол, 

даже не помышляла,о замужестве. Тем не менее по каким-то 

своим причинам она проявляла фамильярный (да, это самое 

правильное слово) интерес к Геркулесу и почти каждые вы

ходные приезжала его навестить. То бьVIИ moбoпьпные отно

шения: наверное, Генриетта обнаружила, что Геркулес под

питывает ее чувство превосходства. Если считать его пред

ставителем мужского пола, то мужчины в таком случае -
весьма жалкие создания. И все же даже если мотивация Ген

риетты и бьmа именно таковой, то неосознанной, и к пле

мяннику она относилась с искренней нежностью. Опекала 

его, но не унижала. 

Нетрудно представить, что внимание тети отнюдь не по

могало Геркулесу избавиться от глубоко укоренившегося 

комплекса неполноценности. Поначалу он ее просто тер

пел, а затем стал страшиться ее регулярных визитов, грохо

чущего голоса и рукопожатий, от которых трещали кости. 
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Кончилось тем, что он ее возненавидел. Со временем эта 

ненависть превратилась в доминантную эмоцию его жизни, 

превзойдя даже любовь к орхидеям. Но он бьm очень осторо

жен и не проявлял своих чувств, понимая, что если тетя Ген

риетта узнает, как он к ней относится, то наверняка разо

рвет пополам и скормит своим волкодавам. 

Получалось, что выразить свои глубинные чувства Гер

кулес никак не мог. Ему приходилось бьпь веЖJШВым С тетей 

даже тогда, когда ему хотелось ее убить. А убить ее ему хоте

лось часто, хотя он прекрасно понимал, что это ему никогда 

не удастся. Пока однажды ... 
По словам продавца, орхидею ему прислали «откуда-то из 

района Амазонки» - весьма распльmчатый почтовый адрес. 

Когда Геркулес впервые ее увидел, она представляла собой 

не очень-то вдохновляющее зрелище даже для такого люби

теля орхидей, как он. Бесформенный корень размером с муж

cKoй кулак - и все. Корень уже начал загнивать, и от него 

едва ощутимо попахивало падалью, как от стервятника. Гер

кулес не бьm даже уверен, что корень не погиб, о чем и ска

зал продавцу. Возможно, это замечание и позволило ему ку

пить его за ничтожную сумму, и он без особого восторга при

нес его домой. 

Первый месяц корень не проявлял признаков жизни, но 

Геркулеса это не встревожило. Потом в один прекрасный 

день проклюнулся крошечный зеленый росток и стал тя

нугься к свету, после чего растение быстро пощло в рост. 

Вскоре оно превратилось в толстый мясистый стебель вы

сотой в локоть и ярко-зеленого цвета. Возле верхушки сте

бель опоясывали какие-то странные бугорки, остальная же 

его часть бьmа совершенно гладкой. Теперь Геркулеса охва

тило сильное возбуждение: он уже не сомневался, что в его 

руки попал совершенно новый вид. 

Скорость роста теперь стала просто фантастической: вско

ре растение оказалось выше самого Геркулеса - что, впро

чем, трудно назвать особым достижением. Более того, бyroр-
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ки начали набухать и создалось впечатление, что орхидея в 

любой момент расцветет. Геркулес с тревогой ждал этого со

быгия, зная, как коротка бывает жизнь цветков у некоторых 

видов, и старался проводить в теплице как можно больше 

времени. Однако, несмотря на всю его бдительность, транс

формация произошла ночью, когда он спал. 

К утру орхидея украсилась восемью свисающими почти 

до земли отростками. Должно быть, они развились внутри 

растения и вырвались наружу - по понятиям растительно

го мира - со взрывной скоростью. Геркулес изумленно уста

вился на растение и ушел на работу, охваченный задумчи

востью. 

, Вечером того же дня, поливая растение и проверяя почву 
в его горшке, он заметил еще более странный факт: отрост

ки стали толще и ... слабо, но, несомненно, подрагивали, точ
но жили собственной жизнью. Даже Геркулес, при всем его 

интересе и энтузиазме, счел это более чем слегка тревож

ным. 

Несколько дней спустя последние сомнения отпали. Ко

гда он приближался к орхидее, отростки: с неприятной целе

направленностью Щtчинали к нему тянуться. Впечатление 

голода создавалось настолько сильное, что Геркулесу стано

вилось очень даже не по себе, а в голове начинала вертеть

ся неющ смутная мысль. Прошло немало времени, пока он 

вспомнил, обозвал себя болваном и оmравился в местную 

библиотеку. Там он провел весьма интересныIe полчаса, пе

речитывя рассказ Герберта Уэллса «Странная орхидею). 

«Боже мой!» - подумал Геркулес, кончив читать. Пока 

что растение не испускало одуряющего запаха, от которо

го будушая жертва должна бьша потерять сознание, но все 

остальное практически совпадало. Геркулес вернулся домой 

воистину встревоженным. 

Огкрьm дверь теплицы, он постоял, глядя вдоль зеленого 

коридора на свой призовой образец. Потом тщательно при

кинул длину отростков - он уже поймал себя на том, что на

зывает их щупальцами,- и подошел на безопасное, по его 
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мнению, расстояние. Растение, несомненно, вызывало ощу

щение настороженности и угрозы, куда более подходящее 

для животного, а не растительного царства. Геркулес вспом

нил печальную историю доктора Франкеюшейна, и она его 

не порадовала. 

Да ведь это смешно, в конце концов! В реальной жизни 

такое не происходит. Что ж, есть только один способ прове

рить ... 
Геркулес ушел вдом и вскоре вернулся с палкой от мет

лы, к концу которой он привязал кусок сырого мяса. А по

том, чувствуя себя полным идиотом, осторожно двинулся к 

орхидее, как приближался бы укротитель к клетке со львом 

во время кормления. 

Секунду ничего не происходило, но вот два щупальца воз

бужденно дернулись и стали покачиваться, словно расте

ние принимало решение, а потом ... мгновенно и с потряса
ющей скоростью метнулись вперед и обвились вокруг куска 

мяса. Геркулес ощутил мощный рывок, и мясо с конца пал

ки исчезло: орхидея уже прижимала его, если допустимо сме

шивать такие метафоры, к своей груди. 

- Разрази меня гром! - завопил Геркулес. К столь силь

ным выражениям он прибеГ'dЛ чрезвычайно редко. 

В последующие сутки орхидея не проявляла новых при

знаков жизни, потому что ждала, пока мясо немного про

тухнет, а сама тем временем обзаводилась пищеварительной 

системой. На следующий день вокруг все еще видимого кус

ка мяса проросли короткие корешки. К вечеру мясо исчезло. 

Растение познало вкус крови. 

к своему rnпoмцу Геркулес испьтгывал весьма противоре

чивые чувства. Иногда орхидея едва не награждала его кош

марными снами, и он предвидел широчайший спектр жут

ких последствий. Растение уже обрело чрезвычайную силу, 

и если Геркулес попадет к нему в щупальца, ему конец. Но 

разумеется, подобная участь ему ни в малейшей степени не 

угрожала. Он провел систему труб и теперь мог поливать его 
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с безопасного расстояния, а менее ортодоксальную пищу 

просто бросал туда, где до нее могли дотянуться щупальца. 

Сейчас оно съедало полкило сырого мяса в день, и Геркулес 

не мог избавиться от неприятной мысли о том, что растение 

справилось бы и с куда большим количеством, подвернись 

ему такая возможность. 

Однако вполне естественные опасения Геркулеса в це

лом перевешивало чувство триумфа - ведь в его руки попа

ло такое ботаническое чудо. И он, если пожелает, в любой 

момент может стать самым знаменитым орхидееводом в ми

ре. Типично для его несколько ограниченной точки зрения, 

ему и в голову не приходило, что кроме moбителей орхидей 

его питомцем могут заинтересоваться и другие. 

Существо вымахало уже на метр восемьдесят и продол

жало расти, хотя уже гораздо медленнее, чем прежде. Все 

прочие растения давно бьmи передвинуты в другой конец 

теплицы, и теперь Геркулес мог заботиться о НИХ, не опаса

ясь за свою жизнь. Он даже натянул веревку поперек цен

трального прохода, чтобы случайно не оказаться в преде

лах досягаемости восьми мощных отростков. 

Стало очевидно: что орхидея обладает высокоразвитой 
нервной системой и даже зачатками разумности. Она знала, 

когда он собирался ее кормить, и проявляла несомненные 

признакИ удовольствия. Но самое фантастичное - хотя Гер
кулес все еще немного в этом сомневался - заключалось в 

том, что она умела издавать звуки. Иногда, перед самым 

кормлением, Геркулесу казалось, будто он слышит тончай

ший, на грани слышимости, свист. Такой звук могла бы из

давать новорожденная летучая мышь, и он гадал, какой цели 

этот звук служит. Неужели орхидея каким-то образом с его 

помощью подманивает добычу? Если даже так, то вряд ли 

он поддастся на такую уловку. 

Пока Геркулес совершал эти интересньrе открытия, ему 

продолжала досаждать тетя Генриетта, а заодно и ее собаки, 

далеко не столь вьщрессированньrе и воспитанньrе, как она 
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утверждала. Обычно тетя шумно подкатывала к дому вос

кресным днем с одной собакой на соседнем сиденье и вто

рой в багажнике. Затем взбегала на крьmьцо через две сту

пеньки, почти душила Геркулеса в объятиях, наполовину 

парализовьmала рукопожатием и вьщыхала ему в лицо си

гарный дым. БьUIИ моменты, когда ему с ужасом представ

лялось, что она его вот-вот поцелует, но он уже давно понял, 

что подобные нежности чужды ее натуре. 

Тетя Генриетта поглядывала на орхидеи Геркулеса с не

которым презрением. Убивать свободное время в какой-то 

теплице бьmо, по ее мнению, весьма жалким отдыхом. Ко

гда ей хотелось выпустить пар, она отправлялась в Кению 

охотиться на крупную дичь. Такое хобби не прибавляло ей 

симпатий в глазах Геркулеса, не выносившего кровавых раз

влечений. Однако он, несмотря на все растушую неприязнь 

к тетушке, каждый воскресный день терпеливо заваривал для 

нее чай, и они устраивали вполне дружеский - внешне -
тет-а-тет. Генриетта никогда не догадьmaлась, что Геркулес, 

наливая ей чай, нередко жалел о том, что тот не отравлен: 

глубоко под своими мощными фортификациями тетушка 

бьmа женщиной добросердечной, и такая догадка ее бы силь

но огорчила. 

Геркулес так и не рассказал тетушке про своего раститель

ного осьминога. Время от времени он демонстрировал ей 

наиболее интересныIe образцы, но эту тайну решил сохра

нить для себя. Как знать, вдруг его подсознание уже готови

лo почву для будущего дьявольского плана - причем до ТОГО, 

как он его полностью сформулировал ... 
Именно в один из воскресных вечеров, когда рев «яryа

ра» стих в ночи, а Геркулес восстанавливал в теплице пошат

нувшееся душевное равновесие, в его сознании впервые пол

Hocтью сложился план. Он посмотрел на орхидею, отметил, 

что ее щупальца стали уже толщиной с большой палец взрос

лого мужчиныI' И тут перед его мысленныIM взором внезапно 

предстала приятнейшая фантазия. Он увидел тетю Генриет-
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ту, беспомощно вырывающуюся из неумолимых объятий 

монстра, но бессильную преодолеть хватку хищника. Да ведь 

это будет идеальное преступление! ПЛемянник появится на 

сцене трагедии слишком по:щно и не успеет помочь, а когда 

по его mчаянному звонку примчится полиция, с первого же 

взгляда станет ясно, что произошел несчастный случай. Ко

нечно же, начнется следсгвие, но суровый коронер смягчит

ся при виде неподдельной скорби Геркулеса ... 
Чем дольше он обдумывал эту идею, тем больше она ему 

нравилась. В ней не имелось никаких просчетов - если ор

хидея согласится сотрудничать. А это, несомненно, станет 

самой большой проблемоЙ. Придется разработать план ее 

тренировки. Сушество уже выглядело достаточно дьяволь
ским; осталось довести его до такой кондиции, чтобы содер

жание соответствовало форме. 

Если учесть, что у него не было опыта в подобных делах, 

а получить консультацию тоже бьшо не у кого, то действо

вал Геркулес весьма логично и по-деловому. Воспользовав

шись удочкой, он помахивал кусками мяса перед орхидеей, 

пока та не пыталась схватить его щупальцами - но не могла 

Дотянугъся. В такие MOMeНТbI она издавала четко слышимый 

писк, и Геркулес вновь гадал, как она ухитряется произво

дить звуки. Не меньшей загадкой для него оставались ее ор

ганы чуВств, но решить ее можно бьшо, лишь рассмотрев 

растение вблизи. Быть может, у тети Генриетты, если все 

пройдет удачно, ненадолго появится возможность прояснить 

эту интереснейшyIO проблему - хотя она, скорее всего, будет 

слишком занята и не успеет поделиться новыми знаниями 

с племянником. 

Не возникало сомнений и в том, что зверюга достаточно 

сильна, чтобы справиться с намеченной жертвой. Она уже 

смогла однажды вырвать палку от метлы из рук Геркулеса, и 

хотя само по себе это мало что значило, раздавшийся секун

ду спустя громкий треск ломающегося дерева дал тренеру 

повод раздвинуть тонкие губы в удовлетворенной улыбке. 
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Геркулес стал с тетушкой еще обходительнее и вниматель

нее, а сам превратился в образцового племянника. 

Когда Геркулес решил, что его пикадорская тактика на

строила орхидею на правильные действия, он задумался над 

тем, не стоит ли провести контрольный опыт с живой при

манкой. Эта проблема не давала ему покоя несколько не

дель, и все это время он оценивающе приглядывался ко всем 

попадающимся на улицах кошкам и собакам, но в конце 

концов отказался от этой идеи - по довольно странной при

чине. Он бьUI просто-напросто слишком добросердечен, что

бы воплотить ее в жизнь. Тете Генриетте придется стать пер

вой жертвой. 

для начала он заставил орхидею две недели голодать. 

Дольше морить ее голодом он не рискнул, чтобы не ослаб

ЛЯТЬ,- он просто-напросто хотел разбудить в ней зверский 

аппетит и тем самым сделать исход с тетей предрешенным. 

И вот в очередное воскресенье, отнеся чайные чашки на кух

ню и усевшись с наветренной стороны от тетиной сигары, 

он небрежным тоном произнес: 

- Хочу тебе кое-что показать, тетушка. У меня для тебя 

сюрприз. Он тебя насмерть защекочет. 

Не очень-то точное описание, решил он, но общую идею 

передает. 

Тетушка вынула изо рта сигару и уставилась на племян

ника с откровенным удивлением. 

- Ну надо же! - пробасила она.- Чудесам нет КOIща! 

Что это ты такое задумал, плут? - И она игриво пшепнула 

племянника по спине, отчего у него перехватило дыхание. 

- Ты не поверишь,- прохрипел он, снова сумев вдох

нуть.- Это В теплице. 

- Да ну? - удивилась явно озадаченная тетушка. 

- Да ... сходи посмотри. Это станет настоящей сенса-
цией. 

Тетушка недоверчиво фыркнула, но последовала за Гер

кулесом без дальнейших расспросов. Две овчарки, деловито 
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жующие ковер, настороженно ВЗГЛЯНУJlli на нее и приподня

лись, но она махнула им, приказывая остаться на месте. 

- Лежите, мальчики,- велела она.- Я через минугу вер

нусь. 

Геркулес в этом сильно усомнился. 

Вечер был темным, а свет в теплице выключен. Когда 

они вошли, тетушка возмущенно заметила: 

- Господи, Геркулес ... 1)т воняет, как на бойне. Я не ню
хала такого с тех пор, как подстрелила слона в Булавайо и 

мы целую неделю не могли его отыскать. 

- Извини, тетушка,- пробормотал Геркулес, подтал

кивая ее дальше в теплицу. - Это мое новое удобрение. Ре

зультаты после него просто ошеломляющие. Иди дальше ... 
еще несколько шагов. Я хочу устроить тебе настоящий сюр

приз. 

- Надеюсь, это не шутка, - подозрительно отозвал ась 

Генриетта, топая вперед. 

- Обещаю, что не шутка,- заверил ее Геркулес, держа 

палец на выключателе. Он с трудом различал орхидею: те

тушка приблизилась к ней метра на три. Подождав, пока она 

окажется далеко в. опасной зоне, племянник щелкнул вы

ключателем. 

Вспыхнул свет, осветив немую сцену. Тетя Генриетта 

остановилась перед гигантской орхидеей, уперев руки в бока. 

На секУнду Геркулес испугался, что она отступит прежде, чем 
растение начнет действовать, но потом понял, что она спо

койно разглядывает орхидею, пытаясь понять, что это еще 

за чертовшина. 

Прошло не менее пяти секунд ... и 1)т свисающие отрост
ки внезапно пришли в движение - но совсем не так, как 

ожидал Геркулес. Растение крепко обвило ими себя - и од

новременно испустило пронзительный, полный ужаса визг. 

И за секунду озарения, когда рухнули все иллюзии, Герку

лес осознал ужасную правду. 

Его орхидея оказалась жалким трусом. Возможно, она 

еще могла справиться с дикими зверями амазонских джунг-
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лей, но внезапное появление тети Генриетты полностью ее 

слоМИЛО. 

Что же до предполагаемой жертвы, то она разглядывала 

существо с удивлением, которое быстро сменилось другой 

эмоцией. Тетушка резко обернулась и обвиняюще настави

ла на племянника палец. 

- Геркулес! - взревела она. - Бедняжка до смерти пе

репугана. Ты что, мучил ее? 

Охваченному отчаянием Геркулесу осталось лишь со cтыI

дом опустить голову. 

- Н-нет, тетушка,- пискнул ОН.- Наверное, она нерв

ная от природы. 

- Что ж, я умею обращаться с животными. А тебе сле

довало бы позвать меня раньше. С ними надо обращаться 

твердо, но нежно. Доброта всегда себя окупает, особенно ко

гда дашь им понять, кто тут хозяин. Ну-ну, бедняжка ... не 
бойся своей тетушки ... она тебя не оБИдИТ ... 

Застывшему от отчаяния Геркулесу зрелище показалось 

отвратительным. Тетя Генриетта ворковала возле орхидеи, 

похлопывая и поглаживая ее, пока щупальца не расслаби

лись, а пронзительный визг не смолк. Через несколько ми

нут растение избавилось от страха. А когда одно из щупалец 

робко поползло вперед и принялось поглаживать тетушки

ны пальцы, Геркулес всхлипнул и выбежал из теплицы ... 
Тот ужасный день сломил его окончательно. Но, что еще 

хуже, он не смог избежать последствий задуманного преступ

ления. Генриетта приобрела нового любимца и теперь стала 

приезжать не только по выходным, но еще и два-три раза на 

неделе. Бьmо очевИдНО, что она сомневается в умении пле

МЯнника правильно ухаживать за орхидеей и до сих пор по

дозревает, что тот измывается над бедным растением. С со

бой она привозила разные лакомые кусочки, от которых 

отказались даже ее собаки, зато орхидея принимала их с 

восторгом. Вонь, прежде не покидавшая теплицы, стала по

степенно пробираться в дом ... 
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Так они живут и сейчас, сообщил Гарри Парвис, завер

шая сей невероwПfЫЙ рассказ,- к полному удовлетворению 

минимум двух из треХ действующих лиц. ОРХИдея счастли

ва, а тетя Генриетта получила власть еще над чем-то (или 

над кем-то?). Время от времени, когда в теплицу пробирает

ся мышь, у существа происходит нервный срыв и тетушка 

мчится его утешать. 

Что же касается Геркулеса, то он никогда уже не доста

вит проблем любому из них. Похоже, он сам погрузился в 

некое растительное оцепенение. И вообще, задумчиво доба

вил Гарри, с кажп:ьrм днем сам становится все больше и боль

ше похож на ОРХИдею. 

, На безобИдНУЮ разНОВИдность, разумеется ... 



______________ ~дВИЖУЩАЯ СИЛА 

Мы обсУЖдали сенсационный процесс, слушавшийся в Олд 

БэЙJIИ, когда Гарри Парвис, который обладал прямо-таки 

невероятной способностью повернугь разговор в желатель

ном ему направлении, обронил как бы невзначай: 

- Помню, мне довелось однажды выступать в качестве 

эксперта-свидетеля в довольно интересном деле. 

- Только свидетеля? - подзадорил его Дрю, ловко на

полнив пивом <~Бэсс» две кружки одновременно. 

- Да ... Сложное бьmо дело. Оно слушалось в начале вой
ны, когда ожидалось вторжение. Только поэтому вы ничего 

не знали о нем в то время. 

- С чего Э'Ю вы ВЗЯJШ, что мы о нем не СЛЬШIaЛИ? - с по

дозрением спросил Чарли Уиллис. 

Гарри явно заметал следы. Поймать его на этом удава

лось нечасто. 

«Qui s' excuse s'accuse» *, - подумал я и решил посмотреть, 

как он вывернется. 

- Дело бьmо весьма необычным,- ответил он с досто

инством, - и вы, конечно, помнили бы о нем, если бы хоть 

одним глазом заглянули в судебный отчет. Мое имя склоня

лось в связи с этим достаточно часто. Случай, о котором идет 

речь, произошел в отдаленной части Корнуэлла, а герои его 

принадлежали к представителям редкой породы полоумных 

ученых. Лучший экземпляр Э'Юй породы, какой мне доводи

лось видеть. Возможно, впрочем, что такая характеристика 

не совсем справеДJ1Ива,- поспешно поправился Парвис.-

© Перевод В. Голанта. 
* КТО оправдывается, тот сам себя обвиняет (фр.). 
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Просто Гомер Фергюсон бьm несколько эксцентричен, и за 

ним водились маленькие слабости: к примеру, для ловли 

мышей он держал в доме удава, а в комнатах всегда ходил 

босой. Но он бьm так богат, что все старались не замечать 

подобнь~мелочеЙ. 

Гомер - незаурядный ученый, компетентный в различ

НЬ~ областях. Когда-то давно он окончил Эдинбургский уни

верситет, но никогда в жизни по-настоящему не работал -
немудрено с такой кучей денег. Он купил у пастора старый 

дом неподалеку от Ньюкея и развлекался тем, что придумы

вал разныIe разности. За последние сорок лет он изобрел те

левидение, шариковую ручку, реактивный двигатель и кое

какие другие безделушки. Ему, однако, и в голову не прихо

дило заботиться о патентах, и все изобретения числятся за 

другими. это его мало тревожило, ибо он отличался необык

новенной щедростью во всем, что не касалось трат. 

Парвис, оказывается, приходился ему дальним родствен

ником по каким-то сложным линиям, одним из немногих 

еще здРавствующих. Поэтому, когда однажды от Гомера при

шла телеграмма, взывающая о немедленной помощи, он, 

разумеется, незамедлительно откликнулся на зов. Никто не 

знал толком, сколько у Гомера денег и что он собирается с 

ними делать. Но Гарри полагал, что шансов у него не мень

ше, чем у любого другого претендента на наследство, и не 

желал их терять. Не без трудностей он добрался до Корну

элла и явился в дом священника. 

Едва ступив за калитку, он увидел, что стряслось. Дя

дюшка Гомер (он, собственно, не бьm дядей в строгом смыс

ле этого слова, но, сколько Гарри себя помнил, его всегда на

зывали так) ставил свои опытъI В сарае рядом с домом. Теперь 

сарай стоял без крыши и окон и из него несло отвратитель

ной вонью. Тут, несомненно, не обошлось без взрыва, и Гар

ри пришло в голову (конечно, без всякой задней мысли), что 

дядюшка, возможно, тяжело ранен и нуждается в советчике 

для составления нового завещания. 
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Однако от этих ИJUПOЗИЙ не осталось и следа, как только 

старик - на вид идеальное воплощение здоровья (если не 

считать нескольких заплаток пластыря на лице) - открыл 

дверь. 

- Хорошо, что ТbI приехал так быстро,- проryдел он. 

Встреча с Гарри, видимо, доставила ему искреннее удоволь

ствие. Но он тут же нахмурился: - Понимаешь, мой маль

чик, я попал в пренеприятную историю, и мне нужна твоя по

мощь. Завтра в местном суде будет слушаться мое дело. 

Гарри бьm потрясен. Дядюшка Гомер всегда казался ему 

законопослушным гражданином, настолько законопослуш

ным, насколько им мог быть автомобилист тех времен, ко

гда бензин в Англии отпускался по карточкам. Что, еCJШ дело 

связано с черным рынком, как это часто случалось в те годы? 

Гарри не представлял себе, чем бы он мог ему помочь. 

- Очень жаль, ДЯДЯ. А что случилось? 

- Эro длинная история. Пойдем в библиотеку - там по-

говорим. 

Библиотека Гомера Фергюсона занимала все западное 
крьmо :щания, давно нуждавшегося в ремонте. Гарри подо

зревал, что в стропилах чердака гне:щилисьлетучие мыши, но 

так никогда и не удосужился проверить свое предположе

ние. Гомер расчистил местечко на столе, попросту сбросив 

книги на пол, а затем свистнул три раза кряду. Где-то срабо

тало реле, при водимое в действие звуком, и из невидимого 

динамика ра:щался мрачный голос, говоривший с корнуэлль

ским акцентом. 

- Да, мистер Фергюсон? 
- Майда, пришлите мне бутьточку того виски. 

В ответ Майда негодующе фыркнула. Но через мгнове

ние раздался грохот и треск, библиотечные полки ра:щвину

лись, и в стене показался ленточный конвейер. 

- Майду никакими силами не заставить зайти в биб

лиотеку,- пожаловался Гомер, беря поднос с бутьmкоЙ.

Она боится Боанерджеса, хотя бедняга удав совершенно не
опасен. 
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Гарри почувствовал прилив симпатии к невидимой Май

де. Все сто восемьдесят сантиметров Боанерджеса обвива

лись вокруг шкафа с «Британской энциклопедией», и взду

тие где-то в центре этих ста восьмидесяти сантиметров не

двусмысленно свидетельствовало о том, что удав недавно 

плотно пообедал. 

- как ты находишь виски? - спросил Гомер после того, 

как Гарри произвел дегустацию и чуть не задохнулся. 

- Да оно ... не знаю, что и сказать. Оно ... кхе ... доволь
но крепкое. Никогда не думал, чтоб шотландское ... 

- Э, да не обращай внимания на этикетку. эта марка не 

имеет никакого отношения к Шотландии. В том-то и беда. 

Я сварганил его здесь. 

- Дядя! 

- Да, я знаю, это противозаконно, и все такое. Ерунда! 

В наши дни хорошего виски не достать - все идет на экс

порт. Вот я и подумал: будет только патриотично, если я сам 

стану изготовлять его для себя, чтобы поддержать кампанию 

по выкачиванию ДОШIаров. Но акцизные чиновники рассуж

дают иначе. 

- Лучше рассЮJ.ЖИfe мне эту историю с самого начала,

попросил Гарри. Его мрачная уверенность, что ему не удаст

ся вытащить дядюшку из этого переплета, все крепла. 

ГOM~P всегда имел пристрастие к бутьшочке, и дефицит, 

обусловленный военным временем, сильно ему докучал. 

Кроме того (Гарри уже намекал на это), он не имел склонно

сти швыряться деньгами и постоянно ворчал, что из-за на

логов ему приходится платить за бутьшку виски в несколько 

раз дороже, чем она действительно стоит. Окончательно убе

дившись, что достать виски все равно негде, он решил дей

cTBoBaTь на свой страх и риск. 

Принятию такого решения, вероятно, в немалой степе

ни способствовали древние обычаи края, где он ЖИЛ. ВОТ 

уже несколько веков Управление таможен и акцизов ведет 

непрерывную войну с корнуэлльскими рыбаками. Ходили 

слухи, что у прежнего владельца этого старинного дома бьш 
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.лучший в округе винный погреб (после епископского) и при 

ЭТОМ он ни разу не заплатил ни пенни налога с его содержи

Moгo. Поэтому дядюшка Гомер чувствовал себя обязанным 

продолжить древнюю и благородную традицию. 

Несомненно, его вдохновлял также и дух чисто научного 

исследования. Он бьm убежден, что все эти разговоры о вис

ки, которое надо вьщерживать в течение семи лет в бочке из 

дубовой клепки, - самая настояшая чепуха. И не сомневал

ся, что с помощью ультразвука и ультрафиолетовых лучей 

добьется большего эффекта. 

Несколько недель все шло хорошо. Но однажды поздно 

вечером произошла авария - из тех, что случаются и в луч

шиx лабораториях. Не успел дядюшка сообразить, что про

изошло, как оказался сидящим верхом на балке, а куски мед

ного змеевика разбросало по всему участку, прилегающему 

к дому. 

Но и это бы еще полбеды. К несчастью, поблизости про

исходили учения отряда гражданской обороны. Услыхав 

взрыв, ополченцы со всех ног ринулись к сараю с автомата

ми системы «Стен» наизготове. Что, вторжение? Если да, то 

они с ним справятся в два счета. 

Бойцов несколько разочаровало то обстоятельство, что 

причиной переполоха оказался всего лишь дядюшка. Но в 

округе все давно привыкли к его опытам и нисколько не 

удивились происшедшему. На беду дяди, лейтенант, коман

довавший отрядом, оказался местным акцизным чиновни

ком. Зрелище, представшее его глазам, не нуждалось в объ

яснении: превосходно развитое обоняние мгновенно пове

дало ему обо всем. 

- И вот завтра,- сказал дядя Гомер с видом мальчуга

на, попавшегося на хищении сладостей,- я должен пред

стать перед местным судом по обвинению в незаконном вла

дении самогонным аппаратом. 

- Я полагаю, что делом должна бьmа бы заняться выезд

ная сессия присяжных, а не местный административный 

суд,- возразил Гарри. 
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Мы здесь у себя и поступаем так, как считаем нуж

ным,- не без гордости ответил Гомер. Вскоре Гарри убедил

ся в справедливости его слов. 

Этой ночью они почти не спали. Гомер рассказал о том, 

какой линии защиты намерен придерживаться, отверг все 

возражения Гарри и поспешно собрал аппарат, который на

меревался представить суду. 

- На суд такого состава обычно производят сильное впе

чатление эксперты,- пояснил он.- Хорошо бы рискнуть 

и заявить, что ты представитель воеJПIого министерства. Но 

они всегда смогут проверить. Поэтому мы просто скажем 

правду - я имею в виду твое видное положение в науке. 

, - Благодарю, - сказал Гарри. - НО что, если мое началь

ство узнает, чем я тут занимаюсь? 

- Ну и что же? Ты ведь выступишь только от собствен

ного имени. Это твое частное дело. 

- Да уж, конечно, частное,- сказал Гарри. 

На следующий день они уселись в древний «остин» , во
друзили туда аппарат и поехали в деревню. Суд заседал в 

одном из классов местной школы. На какое-то мгновение 

Гарри показалось, Что он перенесся на много лет назад и ему 

предстоит неприятное объяснение со старым директором. 

- Нам повезло,- прошептал Гомер, когда они втисну

лись на'указанные им неудобные сиденья.- Председатель

ствует майор Фотерингем. Мой приятель. 

Гарри согласился, что это очень хорошо. Но в составе суда 

бьшо еще двое заседателей, так что одного приятеля могло 

оказаться маловато. Оставалось надеяться не на протекцию, 

а на собственное красноречие. 

Классная комната бьша переполнена. Гарри удивился, 

что столько народу ухитрилось отлучиться с работы так на

долго - судеБныIe заседания редКО бывают короткими. Но 

потом он сообразил, что дело должно бьmо вызвать большой 

интерес, ибо, по крайней мере в довоенныIe времена, контра

банда являлась одним из основных занятий местных жите-
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лей. Впрочем, большой уверенности в том, что публика от

несется к обвиняемому с симпатией, у Гарри не бьmо. Мест

ные жители ВПОШlе могли рассматривать предприниматель

скую деятельность дЯдюшки Гомера как нечестную конку

ренцию. Но с другой стороны, они из принципа одобряли 

любой способ натянуть нос акцизным. 

Секретарь огласил обвинительный акт, после чего суду 

бьmи представлены вещественные доказательства. Они убе

дительно подтвердили виновность подсудимого. Куски мед

ных трубок бьmи торжественно осмотрены членами суда, и 

каждый из них, когда приходила его очередь, бросал суро

вый взгляд на дядюшку Гомера. Гарри пришел к выводу, что 

его шансы на гипотетическое наследство становятся все со

мнительнее. 

После того как закончилось рассмотрение доказательств, 

майор Фотерингем повернулся к Гомеру: 

- Дело весьма серьезное, мистер Фергюсон. Надеюсь, 

вы сможете дать удовлетворительное объяснение. 

- Разумеется, MOry, ваша честь,- ответил обвиняемый 

тоном оскорбленной невинности. 

Гарри с облегчением отметил довольное выражение, по

явившееся на лице его чести, и то, как нахмурился предста

витель Управления королевских таможен и акцизов. Впро

чем, он быстро обрел привычную уверенность. 

- Желаете ли вы, чтобы суд назначил вам защитника? 

Я вижу, вы явились без адвоката. 

- Нет надобности. Дело основано на столь очевидном 

недоразумении, что его можно решить без всяких сложно

стей. Мне бы не хотелось вовлекать обвинение в лишние рас

ходы по уплате судебных издержек. 

эга фронтальная атака вызвала оживление в составе суда 

и краску на лице таможенника. Пожалуй, он начал терять 

свою самоуверенность. Если Фергюсон так убеЖден, что су

дебные издержки ляryт на казну, значит, дела его совсем не 

плохи. Остается надеяться, что он просто блефует ... 
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Гомер подоЖдал, когда в зале сгихло легкое ВОJШение, что

бы тут же вызвать бурю. 

- Я пригласил ученого эксперта, который объяснит вам, 

что именно произошло в доме священника. Учитывая ха

рактер доказательств, я прошу из соображений безопасно

сти, чтобы дело слушалось in camera*. 
- Вы хотите, чтобы я распорЯдИЛСЯ очистить зал? - не

доверчиво переспросил председатель. 

- Боюсь, что да, сэр. Мой коллега, доктор Парвис, по

лагает, что чем меньше народу будет знать об этом деле, тем 

лучше. Надеюсь, что, выслушав его зaкmoчение, вы с ним со

гласитесь. Очень жаль, если мне будет позволено так выра

зиться, что оно привлекло столько внимания. Я опасаюсь, 

что в результате этого некоторые, гм ... секретные данныIe мо
ryr достигнуть ушей ... нежелательных лиц. 
И Гомер метнул гневный взгляд на таможенного чинов

ника, который смущенно заерзал на месте. 

- Что ж, пусть будет так, - сказал майор Фотерингем.

Все это чрезвычайно необычно, но ведь мы и живем в не

обычные времена. Господин секретарь, потрудитесь очис

тить зал. 

Приказ бьш ВЫПОJШен, хотя вызвал суматоху и ропот пуб

лики. Обвинение заявило протест, рещительно отклонен

ный сущ)м. Затем, СОПРОВОЖдаемый любопытныIи взгляда

ми немногих, оставщихся в зале, Гарри Парвис снял чехол 

с аппарата, с трудом извлеченного из малолитражного «ос

тина». 

Представив суду документы, удостоверяющие его науч

ную квалификацию, Гарри занял место для свидетелей. 

- Я хочу сообщить суду, ваща честь, что исследования, 

которые я веду, касаются взрьmчатых веществ, и именно по

этому я знаком с работами обвиняемого. 

Первая часть его заявления полностью соответствовала 

истине. К сожалению, первая и последняя. Потому что обо 

" в закрытом судебном заседании (лат.). 
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всем, о чем далее ГОВОРЮI Гарри, этого никак нельзя бьшо 

сказать. 

- Вы имеете в виду бомбы и все такое? 

- Именно, но, разумеется, в самом широком смысле. 

Вы, конечно, понимаете, что мы неустанно бьемся над со

зданием новых и более эффективных взрывчатых веществ. 

Кроме того, государственные исследовательские инcтmyrы, 

да и вообще академический мир всемерно заинтересованы 

в заимствовании плодотворных идей из внешних источни

ков. И вот совсем недавно дя ... гм ... мистер Ферпосон любез
но представЮI нам свои соображения относительно созда

ния взрывчатого вещества совершенно нового типа. И что 

самое интересное - он преддожил использовать в качестве 

взрьmчатки невзрывчатыIe вещества вроде сахара, крахмала 

ит. п. 

- Что? - СПРОСЮI председатель.- Взрывчатка из не

взрывчатых веществ? Глупости! 

Гарри снисходительно улыбнулся: 

- Понимаю, сэр, с первого взгляда это действительно 

кажется невероятным. Но, как и большинство веJШКИX идей, 

преддожение гениально просто. Боюсь, однако, что мне при

дется прибегнуть к кое-каким пояснениям. 

Члены суда слушали очень внимательно, но несколько 

настороженно. Гарри заподозрЮI, что им уже приходилось 

иметь дело с экспертами. Он подошел к столу, стоявшему 

посреди классной комнаты и уставленному колбами, буты

лями с жидкостями, трубками. 

- Надеюсь, мистер Парвис,- нервно сказал председа

тель, - ЧТО вы не с06ираетесь ставить здесь опасные опыты? 

- Разумеется, нет, сэр. Я только продемонстрирую не

сколько общих научных положений. Хотел бы еще раз на

помнить, сколь важно, чтобы все услышанное и увиденное 

вами не вышло за пределы этих стен. 

Он сделал многозначительную паузу, дабы произвести 

на всех должное впечатление. 
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Мистер Ферnoсон, - начал он, - намерен использо

вать одну из основных сил природы. это сила, которой под

чинено все живое, сила, благодаря которой живете и вы, 

джентльмены, хотя, возможно, никогда о ней не слыхали. 

Он приблизился к колбам и бутылям. 
- Приходилось ли вам когда-нибудь задумываться над 

тем, - спросил он, - как умудряются соки дерева поднять

ся до его высокой кроны? Требуется затратить немало энер

гии, чтобы поднять жидкость на высоту в сто, а то и более 

ста метров над землей. Откуда берется эта энергия? Сейчас 

я вам это продемонстрирую. 

Перед вами прочный сосуд, разделенный проницаемой 

п~регородкоЙ. По одну сторону перегородки налита чистая 

вода, по другую - насыщенный раствор сахара ... ну и не
которых других веществ, которые я не намерен называть. 

В этих условиях создается дамение, именуемое осмотиче
ским. Чистая вода стремится проникнугь через перегородку, 

как будто ей обязательно нужно разбавить раствор в другой 

половине сосуда. Сейчас я закупорил сосуд. Прошу вас обра

тить внимание на манометр справа. Вы видите, что стрелка 

ползет вверх. Это и есть осмотическое дамение. Та же сила 

действует внутри B~ex клеток нашего тела, оБУСЛОRЛивая в 

них движение жидкостей. Это она гонит сок вверх по стволу 

дерева - от корней до самых верхних веточек. Эта могучая 

сила действует повсеместно. Но мистер Ферnocон - первый, 
кто попытался покорить ее, и в этом его великая заслуга. 

Гарри вновь прибег к эффектной паузе и оглядел при

сутствующих. 

- Мистер Ферnoсон,- возгласил ОН,- осушествил по
пытку создать осмотическую бомбу. 

Смысл этих слов не сразу дошел до судей. Затем майор 

Фотерингем перегнулся через стол и приглушенным голо
сом спросил: 

- Неужели ему удалось изготовить такую бомбу и она 
взорвалась в его мастерской? 

- Именно так, ваша честь. Приятно, я сказал бы даже 

чрезвычайно приятно, выступать перед столь прозорливым 
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составом суда. Труды мистера Ферnocона увенчались успе
хом. Он как раз собирался сообщить нам о своем изобрете

нии, когда в силу случайной ОIШоllIНОСТИ предохранительное 

устройство бомбы не сработало. Последствия вам известны. 
Полагаю, что никаких иных доказательств мощи этого ору

жия не требуется. Значение же его становится очевидным, 

если вспомнить, что растворы, используемые нашим слав

ным ученым-патриотом, состоят из самых обычных хими

ческих веществ. 

Майор Фотерингем несколько растерянно повернулся 
к юристу, поддерживавшему обвинение. 

- Мистер Уайтинг,- сказал он,- есть ли у вас вопросы 

к свидетелю? 
- Разумеется, есть, ваша честь. Никогда не слышал та

кой смехотворной ... 
- Прошу вас ограничиться вопросами по существу дела. 

- Прекрасно, ваша честь. Могу ли я спросить свидете-

ЛЯ, чем он объяснит наличие в воздухе большого количества 

паров алкоголя сразу же после взрыва? 

- Сомневаюсь, чтобы нос таможенника можно бьmо 

назвать прибором, способным произвести точный количе

ственный анализ. Однако я подтверждаю, что известное ко

личество таких паров действительно образовалось. Упомя

нутый мною раствор содержит около двадцати пяти процен

тов спирта, что ограничивает подвижность неорганических 

ионов и вызывает повышение осмотического давления. По

добного эффекта и следовало добиваться. 

Произнося эту речь, Гарри с удовлетворением подумал: 

«Так, противник хоть ненадолго, но задержан!) Он оказался 

прав. Прошло несколько МИНУТ, прежде чем последовал вто

рой вопрос. Представитель обвинения потряс в воздухе об

ломками медных трубок. 

- А какова же функция вот этого? - спросил он, стара

ясь придать голосу самый саркастический тон. Но Гарри 

никак не отреагировал на него. 

- Трубки, ведущие к манометрам, - ответил он без про

медления. 
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По лицам членов суда бьmо заметно, что все эти высокие 

материи уже превзоIlIJШ пределы их понимания. Этого и до

бивался Гарри. Но у обвинения бьm еще один камень за па

зухой. Акцизный чиновник и его проницательныIй юрист 

принялись о чем-то шептаться. Гарри с беспокойством взгля

нул на дядюшку Гомера, который пожал плечами, словно 

хотел сказать: «А я-то тут при чем!» 

Юрист таможенного управления поспешно приподнялся. 

- Я прошу разрешения представить суду дополнитель

ные доказательства.- И он положил на стол пакет в корич

невой бумаге. 

- Разве это не противоречит процессуальным требова

ЮlЯМ, ваша честь? - запротестовал Гарри.- Все веществен

ные доказательства вины моего коллеги следовало предста

вить заранее. 

- Беру ходатайство обратно,- мгновенно сдался 

юрист.- Будем считать, что представляемое вещественное 

доказательство не имеет отношения к данному делу. Оно по

служит материалом для другого процесса. 

Он сделал зловещую паузу, чтобы значение этих слов бы

ло усвоено присут:ствующими. 

- Тем не MeH~e, если мистер Фергюсон согласен отве
тить на наш вопрос сейчас, все сомнения могут быть развея

ны немедленно. 

Было очевидно, что оратор менее всего хотел или ожи
дал получить подобное объяснение. 

Он сорвал коричневую обертку, и все увидели три бу
тьmки виски знаменитой марки. 

- Ха,- сказал дядюшка Гомер,- а я-то недоумевал ... 
- Мистер Фергюсон, - прервал его председю'еЛЬ суда.-

Разъясняю, что вы вправе не давать показаний, если у вас 

нет достаточных побуждений. 

Гарри Парвис с благодарностью посмотрел на майора Фо

терингема. Он сразу сообразил, что произошло. Копаясь в 

руинах лаборатории, обвинение обнаружило несколько бу

тьmок самогона. Действия эти бьmи, вероятно, незаконны, 
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ибо производилисъ без предъявления ордера на обыск, по

этому, очевидно, они и не представили эту улику заранее. 

Ведь поначалу дело казалось и без того достаточно ясным. 

Теперь же оно казалось и того яснее ... 
- эги бутылки,- сказал представитель казны,- не со

держат напитка, указанного на этикетке. Они, несомненно, 

употреблены как удобные вместилища для - скажем так -
химических растворов, используемых обвиняемым. 

Тут он с неприязнью поглядел на Гарри Парвиса: 

- Мы подвергли растворы анализу и получили в выс

шей степени интересные результаты. Помимо необычайно 

высокого содержания спирта, то, что находится в этих бу

тьmках, практически неотличимо от ... 
Ему так и не довелосъ закончить свою непрошеную и, 

конечно, нежелательную хвалу мастерству дядюшки Гоме

ра. Ибо в этот момент Гарри Парвис услышал пронзителъ

ный' зловещий свист. Сначала он подумал, что на их головы 

летит бомба, но тут же сообразил, что тревога не объявля

ласъ и предупреждения о воздушном налете не бьmо. Затем 

он разобрал, что свист возник где-то поблизости - ну конеч

но же, на столе, стоявшем посреди комнаты. 

- В укрытие! - не своим голосом скомандовал он. 

Суд выполнил приказание со скоростью, совершенно не 

свойственной британскому правосудию. Все трое членов суда 

исчезли под помостом, на котором стояла учительская ка

федра. Те же, кто находился в самом классе, кинулись на 

пол или залезли под парты. Какое-то время все оставалось 

по-прежнему тихо, и взволнованный Гарри решил было, 

что объявил ложную тревогу. Затем раздался глухой взрьш и 

звон бъющеrocя стекла, а в классе запахло как на винокурен

ном заводе после налета немецкой авиации. Присутствую

щие неторопливо вылезли из своих укрытий. 

Осмотическая бомба постояла за себя. И - что было са

мым важным - полностью уничтожала вещественные дока

зательства, предъявленные обвинением. 
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Судьи неохотно прекратили дело. Они не без основания 

чувствовали, что их достоинство подверглось унижению. 

К тому же по возвращении домой всем им предстояли не

приятные объяснения - от них разило как из бочки. И хотя 

секретарь суда поспешил распахнуть окна (как ни странно, 

все окна уцелели), алкогольные пары упорно не желали рас

сеиваться. Выбирая мелкие осколки из своих волос, Гарри 

Парвис подумал, что завтра в классе ученики будут несколь

ко навеселе. 

Майор Фотерингем и впрямь оказался свойским парнем. 
Гарри УСЛЪШlал, как он сказал Гомеру, покидая разгромлен

ное помещение: 

- - Послушайте, Фергюсон, пройдут столетия, преЖде чем 

мы получим бутьтки с горючей смесью, обещанные воен

НbIM министерством. Почему бы вам не изготовить несколь

ко этих ваших бомб для отряда гражданской обороныI? Если 

они и не подорвут танка, то, по крайней мере, напрочь ука

тают экипаж и лишат его способности вести боевые действия. 

- Я обязательно займусь этим, - ответил дядюшка Го

мер, сам несколько ошарашенный ходом собьпиЙ. 

Впрочем, пока с;ши ехали назад, к дому священника, по 

узким, извилистым дорогам, тянувшимся IЩоль ВЫСОКИХ стен 

из дикого камня, он полностью оправился. 

- f.Iадеюсь, ДЯДЯ,- заметил Гарри, когда они выбрались 

на сравнительно ровный участок пути и можно бьmо, не опа

саясь за свою жизнь, поговорить с водителем,- что вы не 

собираетесь восстанавливать самогонный аппарат. Учтите: 

теперь они будут следить за вами, как ястребы, и второй раз 

вам от них не отвертеться. 

Дядюшка ответил мрачно и не по существу: 

- Проклятые тормоза! А ведь только перед войной я при

водил их в порядок. 

- Эй! - вскричал Гарри.- Осторожно! 

Но бьmо уже поздно. Они вырвались К перекрестку, где 

бьm повешен совершенно новый «кирпич». Дядюшка изо 

всех сил нажал на тормоза. Сначала ничего не произоIШIО. 
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НО затем левые колеса остановились, в то время как правы е 

продолжали бодро крутиться. Машина сделала поворот кру

гом, к счастью, не перевернулась и влетела в кювет. 

Гарри укоризненно посмотрел на дядюшку и уже подби

рал подходящие к случаю выражения, когда с боковой до

рожки выехал мотоцикл. 

Да, денек все же вьщался злополучный. Местный поли

цейский сержант с утра сидел в засаде у нового знака и ло

вил автомобилистов. Он отвел мотоцикл к обочине и сунул 

голову внутрь <<остина». 

- у вас все в порядке, мистер Фергюсон? - осведомил

ся он. Но тут нос его сморщился, брови нахмурились, и он 

стал похож на Юпитера, собирающегося поразить смертно

го ударом молнии. 

- Нет, так дело не пойдет,- решительно сказал он.

Придется привлечь вас к суду. Водить машину под влияни

ем ... очень серьезное нарушение. 
- Но я весь день и капли в рот не брал! - запротесто

вал дядюшка, размахивая перед носом сержанта рукавом, 

от которого так и несло спиртом. 

- Так я этому и поверил! - фыркнул рассерженный по

лицейский, вьпаскивая записную книжку.- Боюсь, что вам 

все-таки придется последовать за мной в участок. Ваш при

ятель в состоянии вести машину? 

Гарри Парвис ответил не сразу. Он бьш занят тем, что 

бился головой о приборную доску ... 

- Итак,- спросили мы у Гарри,- что же они сделали 

с вашим дядей? 

- О, его оштрафовали на пять фунтов и лишили прав за 

вождение машины в нетрезвом виде. К сожалению, в суде 

председательствовал уже не майор Фотерингем. Зато оба за

седателя бьши прежние. Вероятно, они сочли, что, даже если 

он на сей раз и в самом деле ни в чем не виноват, все рав

но - всему есть предел. 

- А достались вам после него какие-нибудь капиталы? 
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- Черта с два! Он, разумеется, меня очень благодарил и 

обещал не забьrrь в завещании. Но, как вы думаете, чем он 

занимался, когда я ВИделся с ним в последний раз? Пьrraлся 

создать эликсир жизни. 

При мысли о вопиющей несправедливости всего сущего 

Гарри вздохнул. 

- Иногда,- сказал он мрачно,- я опасаюсь, что дяде 

удалось сварганить свое снадобье. Врачи говорят, что более 

здорового сеМИдесятилетнего мужчиныI они не ВИдывали. 

Так что на мою долю, кроме забавных впечатлений и тяж

кого похмелья, не выпало ничего. 

- Похмелья? - переспросил Чарли Уиллис. 

,- Вот именно,- ответил Гарри, и в его взгляде мельк

нул отблеск далеких воспоминаний. - Дело в том, что акциз

ный чиновник добрался не до всех вещественных доказа

тельств. Нам приnшось ... гм ... уничтожить остальные, на что 
yuиа почти целая неделя. За это время мы сделали немало 

ценнейших открытий, но, убей меня бог, если я помню ка

ких. 
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А сейчас я должен выполнить краткую, но печальную обя

занность. Одной из многочисленных тайн, окружавших Гар

ри Парвиса - а он столь охотно делился с нами любой иной 

информацией,- бьmо наличие или отсутствие миссис Пар

вис. Да, обручального кольца он не носил, но в наши дни это 

мало что значит. ПОЧТИ СТОЛЬ же мало, - и это скажет вам лю

бой владелец гостиницы,- как и обратное. 

Во многих своих повествованиях Гарри проявлял откро

венную враждебность по отношению к тем, кого один мой 

польский друг, чье владение английским сильно уступает его 

гзлантности, всегда называл дамами женского пола. И воис

тину любопьпным оказалось совпадение, что самая послед

няя история, которую рассказал нам Гарри, сперва указала, 

а затем и убедительно доказала его брачный статус. 

Не знаю, кто произнес в нашей компании слово «дефе

нестрация», ведь оно, в конце концов, не является часто упо

требляемым абстрактным сушествительным. Наверное, один 

из подозрительно эрудированных молодых завсегдатаев «Бе

лого оленя»; некоторые из них только-только выпорхнули 

из колледжа и, щеголяя подобными словечками, заставля

ют нас, ветеранов, ошушать себя неоперившимися юными 

невеждами. Но от слова, означающего на юридическом но

воязе «выбрасывание из ОКНа», разговор вполне естественно 

перешел на само деяние. Не доводилось ли кому из присут

ствующих испьпыватьдефенестрацию? Может, кому-либо 

такие личности известны? 

- Да,- сказал Гарри.- Это произошло с одной моей 

знакомой, весьма болтливой дамой. Ее звали Эрминтруда, и 

© Перевод А. Новикова. 
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она бьmа замужем за Осбертом Инчем, звукооператором С 

Би-си-си. 
Все свое рабочее время Осберт слушал, как говорят дру

гие, а почти все свободное - как говорит Эрминтруда. К со

жалению, он не мог поворотом ручки выключить ее, поэто

му ему очень редко удавалось вставить слово в монологи 

жены. 

Есть такие женщины, которые искренне не подозревают 

о том, что непрерывно говорят, и очень удивляются, когда 

их обвиняют в монополизации разговора. Эрминтруда начи

Haлa говорить, едва открьш глаза, повышала громкость, что

бы слышать себя на фоне восьмичасового выпуска ново

qeй, И продолжала в том же духе, пока Осберт с облегчени

ем не уходил на работу. Два года такой жизни едва не свели 

его с ума, но однажды утром, когда жену одолел затянув

шийся ларингит, он выразил энергичный протест ее вокаль

ной монополии. 

К его полному изумлению, она категорически отказалась 

принять его обвинения. Эрминтруде просто-напросто каза

лось, что, когда она начинает говорить, время останавлива

ется - зато, если говорит другой, ее охватываетчрезвычай

ное беспокоЙство.-И, едва обретя голос, заявила Осберту, 

как несправедливо высказывать ей столь необоснованные 

обвинения, причем спор этот грозил привести к очень серь
езныIM последствиям - если только с Эрминтрудой вообще 

можно хоть как -то спорить. 

Ее слова привели Осберта в отчаяние и полное расстрой

cTBo чувств. Но он бьm человеком изобретательным, и ему 
пришло в голову, что он сможет привести неопровержимое 

доказательство того, что Эрминтруда произносит сотню слов 

в ответ на каждый звук, который ему удается издать. Я уже 

упоминал, что он работал звукооператором, и в его комнате 

бьmо полно усилителей, колонок, магнитофонов и прочей 

свойственной его профессии элекгроники (некоторые доста

лись ему в подарок от ни о чем не подозревающей Би-си-си). 

Он принялся за дело и быстро собрал некий приборчик, 

который можно назвать селективным счетчиком слов. Если 
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ВЫ что-то смысmпe в звуковой технике, то поймете, что мож

но сделать при помощи подходящих фильтров и схем деле

НИЯ,- а если нет, то поверьте мне на слово. По суги, его 

приборчик делал вот что: микрофон улаRЛИвал каждое про

изнесенное в квартире Инчей слово, более низкий голос Ос
берта проходил по одной электронной цепочке и регистри

ровался счетчиком, обозначенным <ЮН», а высокий женский 

голос Эрминтруды шел в другом направлении и попадал на 

счетчик с пометкой «она». 

Через час после включения счет бьm следующим: 

ОН23 

ОНА 2530 
По мере того как на счетчике мелькали цифры, Эрмин

труда все дольше и дольше задумывалась и одновременно все 

дольше и дольше молчала. Осберт, с другой стороны, ynи

ваясь кружащим голову вином победы (хотя Д)IЯ любого дру

гого оно показалось бы чашечкой утреннего кофе или чая), 

использовал полученное преимущество и стал весьма разго

ворчив. Поэтому, когда он ушел на работу, счетчики зафик

сировали изменение внутрисемейного статуса: 

ОН 1043 
ОНА 3397 
Желая показать, кто теперь в доме хозяин, Осберт оста

вил аппарат включенным; ему всегда хотелось узнать, не раз

говаривает ли Эрмиmpуда чисто aнroматически сама с собой, 

даже когда ее слова слушать некому. Перед уходом он преду

смотрительно запер счетчик, чтобы жена не смогла его вы

ключить. 

Придя вечером домой, он с некоторым разочарованием 

обнаружил, что цифры совершенно не изменились, но через 

минугу счетчик заработал вновь. для супругов стало своеоб

разной игрой - хотя совершенно серьезной - поглядывать 

на счетчик всякий раз, когда кто-то из них говорил. Эрмин

труда пребывала в полнейшем расстройстве чувств; время 

от времени она не выдерживала и извергала словесный по

ток, увеличивающий ее счет на сотню-другую и прервать 
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который ей стоило огромного усилия воли. Осберт же, и те

перь имевший большую фору, мог себе позволить роскошь 

красноречия и развлекался, время от времени вьщавая ехид

ные комментарии, ради которых не жалко бьvIO немного 

увеличить собственный счет. 

Хотя в семействе Инчей и бьmо восстановлено опреде

ленное равенство, счетчик тем не менее усилил разлад супру

гов. Наконец Эрминтруда, обладавшая от природы некоей 

особенностью, которую некоторые могут назвать лукавством, 

воззвала к совести мужа. Она указала; что никто из них не в 

силах вести себя естественно, когда каждое их слово улавли

вается и подсчитывается; Осберт нечестно позволил ей вы

рваться вперед, и теперь болтлив до такой степени, на какую 

никогда бы не решился, не имея перед глазами предупрежда

ющие показания счетчика. И хотя Осберт лишь ахнул, услы

шав столь наглыIe обвинения, ему все же пришлось признать, 

что они содержат элементыI истины. Эксперимент станет 

более честным и убедительным, если никто из них не будет 

видеть показания счетчцка и тем более если они вообще по

забудут о его существовании и поведут себя совершенно ес

тественно или, по К]]айней мере, настолько естественно, на

сколько такое возможно при подобных обстоятельствах. 

После долгих споров стороны пришли к компромиссу. 

Осберт великодуIIIНО обнулил оба счетчика, закрыл его окош

ки шторками, чтобы нельзя бьmо подсмотреть результат, и 

опечатал их. Супруги согласились сломать восковые печа

ти - каждый оставил на них по отпечатку пальца - в кон

це недели и уже тогда подвести итоги. Спрятав микрофон 

под столом, Осберт перенес счетчик в свою маленькую ма

стерскую, чтобы в общей комнате ничто даже не напомина

ло о неподкупном арбитре, которому предстояло решить 

судьбу ИнчеЙ. 

После этих манипуляций все постепенно вернулось к нор

ме. Эрминтруда стала столь же болтmma, как и прежде, но те

перь Осберт уже ничуть против этого не возражал, зная, что 

каждое ее слово терпеливо подсчитывается и будет исполь-
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зовано какдоказательство. А в КОJЩе недели его ждет ПОJrnый 

триумф. Он даже позволил себе роскошь про износить пару 

сотен слов в день, зная, что Эрминтруда скомпенсирует это 

за пять минут. 

Церемония снятия печатей бьша проведена в конце не

обычно болтливого дня, когда Эрминтруда дословно пере

сказала три до омерзения банальных телефонных разгово

ра, на которые, судя по всему, и потратила весь день. Осберт 

лишь улыбался и раз в десять минут вставлял: «Да, дорогая», 

а сам тем временем старался угадать, какие аргументы вы

двинет жена на сей раз, когда ее придавит тяжесть неопро

вержимых улик. 

Поэтому сами представьте его чувства в тот момент, ко-

гда печати бьши сняты и он увидел недельный баланс: 

ОН 143567 
ОНА 32 590 
Осберт ошеломленно уставился на цифры, не веря соб

ственным глазам. Что-то бьшо явно не так ... но что? И где? 
Наверняка аппарат неисправен, решил он. А это очень и 

очень скверно, ведь он прекрасно понимал, что Эрминтру

да никогда не позволит ему искупить свою вину, даже если 

он убедительно докажет, что счетчик бьш неисправен. 

Эрминтруда уже праздновала победу, когда Осберт вы

толкал ее из мастерской и стал разбирать коварньrй прибор. 

Завершив эту работу наполовину, он IЩруг заметил в мусор

нике нечто такое, что никак не мог туда бросить сам. Тобьша 

петля магнитной ленты в полметра длиной, и наличие ее в 

мусорнике бьшо совершенно непонятным, потому что он 

несколько дней не включал магнитофон. Он достал ленту, и 

подозрения мгновенно превратились в уверенность. 

Осберт посмотрел на магнитофон: его ручки и переключа

тели находились в иных положениях - так он их не оставлял. 

Да, Эрминтруда оказалась изобретательна, но и небрежна. 

Осберт частенько жаловался, что она ничего не умеет сде

лать как следует, и сейчас получил окончательное доказа

тельство. 
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В его кабинете бьmо множество лент со старыми пробны

ми записями; Эрминтруда без труда могла отыскать ленту с 

его голосом, отрезать кусок, склеить в петлю, включить маг

нитофон на воспроизведение и оставить на несколько часов 

работать перед микрофоном. Осберт бьm вне себя от ярости, 

потому что не подумал заранее о столь простой уловке; будь 

магнитная лента прочнее, он, наверное, задушил бы ею Эр

минтруду. 

Впрочем, до сих пор неясно, пьпался ли он такое проде

лать. Мы знаем лишь, что Эрминтруда вьmала из окна, и это, 

разумеется, могло произойти случайно - но ее уже не спро

сишь, потому что Инчи жили на четвертом этаже. 

, Да, как правило, людям помогают вьmасть из окна, и у ко
ронера имелось свое мнение на этот счет. Но никто не смог 

доказать, что Осберт ее вьполкнул, и в этом деле вскоре по

ставили точку. Примерно через год Осберт женился на оча

ровательной глухонемой девушке, и теперь они счастливей

шaя пара. 

Когда Гарри смолк, все долго молчали - то ли усомнив

шись в его рассказе, то ли проявляя уважение к покойной 

миссис Инч ... трудНо сказать. Однако никто не успел про
изнести подходяшее замечание, как дверь распахнулась и 

в частный бар «Белого оленя» ворвалась внушительных га

баритов блондинка. 

Воистину жизнь очень редко устраивает такие совпаде

ния. Гарри Парвис смертельно побледнел и тщетно попы

тался укрьпься в толпе, но его мгновенно заметили и при

гвоздили к месту потоком обвинений. 

- Так вот где тыI читаешь каждую среду лекции по кван

товой механике! - с интересом услышали мы.- Мне уже 

несколько лет назад следовало бы yroчнить это в университе

те! Гарри Парвис, ты лжец, и пусть это слыIатT все. А что 

касается твоих дружков ... - она обвела нас презрительным 

взглядом, - то я уже давненько не видала столь презренной 

кучки забулдыг! 
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ЭЙ, минуточку! - запротестовал из-за стойки Дрю. 

БлоНДШIКa взглядом заставила его смолкнуть и вновь повер

нулась к бедняге Гарри: 

- Пошли. Мы идем домой. Нет, тебе незачем допивать 

эту кружку! Не сомневаюсь, что ты уже насосался более чем 

достаточно. 

Гарри покорно подхватил свой чемоданчик и плащ. 

- Хорошо, Эрминтруда, - промямлил он. 

Не craнy yroмлять вас пересказом долгого и до сих пор не 

решенного спора из-за того, действительно ли миссис Пар

вис зовуг Эрминтрудой, или же Гарри бьm настолько оше

ломлен, что назвал ее так автоматически. У каждого из нас 

имеется на этот счет своя теория - впрочем, как и по всему 

остальному, касающемуся Гарри Парвиса. Сейчас для нас ва

жен тот печальный и неопровержимый факт, что после того 

вечера его никто больше не видел. 

Вполне возможно, что он попросту не знает, где мы встре

чаемся сейчас, потому что два месяца спустя у «Белого оле

НЯ» появились новые хозяева и все мы последовали за Дрю 

в его новое заведение. Теперь наши еженедельные встречи 

проходят в «Сфере», И уже давно многие из нас с надеЖдОЙ 

смотрят на открывающуюся дверь - а вдруг Гарри удалось 

вырваться и отыскать нас снова? Кстати, отчасти из-за на

дежды на то, что он увидит эту книry и узнает про наше новое 

прибежище, я и собрал все эти рассказы под одной облож

кой. 

Гарри, по тебе скучают даже те, кто не верил ни единому 

твоему слову! И если тебе ради обретения свободы придется 

дефенестрировать Эрминтруду, сделай это в среду с шести 

до одиннадцати, и сорок человек в «Сфере» обеспечат тебе 

алиби. Сделай что угодно, но только вернись, потому что по

сле твоего исчезновения нам всем тебя очень не хватает. 
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Вам, конечно, знакомы те мгновения молчания и внезап

ной тишины, которые иногда наступают в комнате, полной 

оживленно беседующих людей. В возникшей мруг вибриру

ющей пустоте как бы глохнут все звуки. Не знаю, что испы

тывают при этом другие, но я в такие минуты просто холо

дею. Разумеется, тут вступают в действие законы теории ве

роятности, однако, по-моему, дело не только в случайном 

совпадении пауз в разгар шумных, беспорядочных разгово

ров. Кажется, будто каждый прислушивается к чему-то, а к 

чему - и сам не знает. И тогда я говорю себе: 

и днем, и в час ночной, когда не спится, 
Я слышу: Времени несется колесница. 

Вот какие чувства вызывают во мне такие мгновения, 

даже если они оборвали веселую беседу. И даже если она 

ведется в «(Белом олене». 

Именно так и случилось однажды. Бьшо это в среду вече

ром, КОГда в кабачке народу меньше, чем обычно. Молча

ние, как и всегда, воцарилось неожиданно. Потом, должно 

быть, чтобы избавиться от тревожного чувства ожидания, 

Чарли Уиллис принялся насвистывать модный шлягер. Не 

помню уж какой. Знаю только, что именно эта песенка по

будила Гарри Парвиса рассказать одну из своих волнующих 

историй. 

- Чарли,- сказал он довольно спокоЙно.- Этот про

клятый мотивчик сведет меня с ума. За последнюю неделю 

я слышу его всякий раз, как включаю радио. 

Джон Кристофер фыркнул: 

© Перевод В. Голанта. 
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- А вы бы настроили приемник на третью программу. 

Тогда вам не грозила бы опасность стать психом. 

- Некоторые,- возразил Гарри,- не любят сидеть на 

диете, состоящей из мадригалов елизаветинской эпохи. Но, 

бота ради, не будем из-за этого пререкаться. Вам никогда не 

приходило в голову, что у всех llШЯгеров есть что-то общее? 

- Что вы хотите этим сказать? 

- Да то, что они появляются ниоткуда, а потом неделя-

ми их напевают решительно все, как, например, Чарли. Луч

шие из них так впиваются в нас, что от них просто невоз

можно отвязаться - они целыми днями сверлят вам мозг. 

А потом вдруг исчезают. 

- Понимаю,- отозвался Арт Винсент.- Мелодию мож

но подхватить или бросить. Но есть такие - липнут, как па

тока, да и все тут. 

- Точно! Добрую неделю я бьm ходячим лейтмотивом 

финала Второй симфонии Сибелиуса - он не выходил у меня 

из головы, даже когда я спал. А есть еще эта песенка «Третий 

мужчина» - знаете: да-дида-даа, ди-да, ди-даа ... Вы только 
вспомните, что она сделала со всеми! 

Гарри пришлось переЖдать, пока все присутствующие не 

кончили напевать себе под нос. Когда раздалось последнее 

«пам», он снова заговорил: 

- Ну, пожалуйста, вот вам наглядный пример! Так что 

же все-таки заключено в этих мелодиях? Почему они на нас 

так действуют? Одни из них - настоящая музыка, другие 

просто пошлыI ... НО ИХ, несомненно, объединяет нечто об
щее. 

Гарри замолчал. 

- Продолжайте,- сказал Чарли,- мы Ждем. 

- Ответ мне неизвестен,- отрезал Гарри.- Да он мне и 

не нужен. Ибо я знаю человека, который нашел его. 

Кто-то с готовностью протянул ему кружку пива, чтобы 

нить повествования не порвалась. У нас не любили, когда 

Гарри IЩpУГ останaвrnmaлся на полуслове и сам наливал себе. 
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Большинство ученых почему-то увлекаются музы

кой, - сказал Гарри.- Уж можете мне поверить. Я знаю не

сколько больших лабораторий, где естьлюбителъские сим

фонические оркестры, порой весьма неДУРные. Что касается 

математиков, то причины подобного пристрастия понятны: 

музыка, особенно классическая, облечена в форму почти ма

тематическую ... Гармонические отношения, волновой ана
лиз, распределение частот и так далее. Теория может все это 

объяснить. Исследование проблемы увлекательно само по 

себе и представляет большой интерес для людей науки. К то

му же оно вовсе не исключает, как думают иные, эстетиче

ского восприятия музыки как таковой. 

, Должен, однако, признатъся, что интерес к музыке, кото
рый проявлял Джилберт Листер, бьш чисто рационалисти

ческим. Джилберт прежде всего физиолог, все его помъIслыI 

сосредоточивались на деятельности мозга. Поэтому, когда я 

упомянул о том, что интерес его к музыке шел только от рас

судка, я сказал это в буквальном смысле. Ему бьшо все рав

но, что слушать - синкопированные мелодии из фильма 

«Джаз Александера» или Хоральную симфонию. Его при

влекали не сами звуки, а лишь действие, которое они ока

зывают на мозг через слуховые рецепторы. 

- В такой высококвалифицированной аудитории, как 

эта,- произнес Гарри с нажимом, отчего вся фраза приня

ла откровенно оскорбительный оттенок, - вряд ли найдет

ся человек, который не знал бы, что деятельность мозга в 

значительной мере связана с электрическими процессами. 

В мозгу существуют постоянные пульсирующие ритмыI' ко

торые можно зафиксировать и подвергнуть анализу с помо

щью современных приборов. Этим и занимался Джилберт 

Листер. Он мог прикрепить к вашему черепу электроды и с 

помощью усилителей исписывать волнами, которые посы

лает мозг,. целые метры магнитной ленты. Потом он изучал 

эти записи и открывал вам массу интересного о вас самом. 

Настанет время, утверждал он, когда (употребляю научный 

термин) по энцефалограмме можно будет идентифициро-
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вать личность с большей достоверностью, чем сейчас по от

печаткам пальцев. При желании хирург сумеет заменить че

ловеку кожу на пальцах. Но даже если наука и достигнет 

такой стадии развития, что мы сможем пересаживать мозг, 

подменяя одну личность другой, система все же будет дей

ствовать безошибочно. 

Джилберт заинтересовался музыкой, исследуя ритмы, 

возникающие в МОЗГУ,- альфа, бета и другие. Он полагал, 

что между ними и музыкальными ритмами существует ка

кая-то связь. Поэтому он начал проигрывать музыкальные 

произведения своим подопьпным, чтобы установить, RЛИЯ

ет ли музыка на обычные кривые биотоков мозга. Разумеет

ся, RЛИЯет, и в немалой степени. это открьпие увлекло Джил

берта в область теории. 

Мне только раз удалось всласть наговориться с ним о его 

теоретических выкладках. Не то чтобы он бьm скрьпен -
кстати, скрытных ученых я вообще не встречал,- просто 

Джилберт не любил говорить о своей работе, пока не мог с 

уверенностью сказать, куда она его приведет. Впрочем, и по 

скупым его словам нетрудно бьmо догадаться, что перед ним 

открьmось новое интереснейшее поле для научных исследо

ваний. Моя фирма поставляла ему кое-какие приборы, ко

торыми он пользовался. Да я и сам бьm не прочь подзарабо

тать на этом деле. Мне пришло в голову, что если идеи Джил

берта подтвердятся, то раньше, чем вы успеете просвистать 

первый такт Пятой симфонии, ему понадобится импреса

рио. Ибо Джилберт пьпался разработать не что иное, как 

теорию создания шлягеров. Разумеется, он-то ее так не вос

принимал, он рассматривал свою работу как чисто научную 

и не заглядывал в будущее дальше опубликования статьи в 

«Proceedings of the Physical Society». 
Но передо мной сразу открьmись финансовые перспек

тивы, и от них захватывало дух. 

По мнению Джилберта, любая музыка - будь то великая 

мелодия или просто модная песенка - воздействует на нас 

потому, что каким-то образом соответствует основным рит-
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мам электрических импульсов мозга. Он даже привел такое 

сравнение: «Эго как кл:юч, вставляемый во французский за

мок: чтобы дверь открьиась, оба профиля бородки должны 

совпасть». 

К решению проблемы он подошел с двух сторон. 80-пер
вых, подверг анализу структуру, ИЛИ, как он выражался, мор

фологию, сотен знаменитых мелодий классической и лег

кой музыки. Эro делалось с помощью специального прибо

ра - анализатора гармоний, который как бы «сортировал» 

частоты. Разумеется, дело обстояло гораздо сложнее, но я 

уверен, что суть вы ухватили. 

Во-вторых, он пытался установить соответствие между 

кРивыми звуковых волн и естественных электрических ко
лебаний в мозry. Ибо, согласно теории Джилберта - тут нам 

придется по грузиться в отвлеченные материи,- все суще

ствующие мелодии представляют собой только грубые, весьма 

приближенные варианты одной основной темы. Музыкан

ты столетиями бессознательно пьпались нащупать эту пер

вооснову. Но они ведь ничего не знали о связях между музы

кой и деятельностью мозга. Теперь же, когда этот вопрос 

выяснен, можно наtiти и Абсолютную мелодию. 

- 3! - сказал Джон Кристофер.- Да это просто пере

делка платоновского учения на новый лад. Ну, вы же знаете, 

о чем я roворю: все предметыI нашего материального мира -
лишь грубые копии идеального стула или стола или чего-то 

там еще. Так что ваш друг гонялся за идеальной мелодией. 

Он ее нашел? 

- Сейчас услышите,- невозмутимо продолжал Гарри.

Джилберту понадобился примерно год, чтобы завершить 

анализ. Затем он перешел к синтезу. Другими словами, он по

строил машину, создававшую сочетания звуков в соответ

ствии с открьпыми им законами. У него была целая система 

генераторов колебаний и преобразователей частоты (для этой 

части своего аппарата он переконструировал обыкновенный 

электронный орган). Системой управлял механический ком-
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позитор. Ученые, какдети, обожают давать имена своим тво

рениям, и Джилберт окрестил со:щанную машину Людвиroм. 

Возможно, вам будет легче понять, как действовал Люд

виг, если вы представите его себе в виде калейдоскопа, узо

ры которого определяются не светом, а звуком. Но при этом 

калейдоскоп подчиняется строгим законам - законам, как 

полагал Джилберт, отражающим основные принципы дей

ствия человеческого мозга. Джилберт верил, что если хоро

шенько отладить машину, та, перебрав все возможные со

четания музыкальных тем, рано или поздно со:щаст Абсолют

ную мелодию. 

Однажды мне довелось наблюдать, как работает Людвиг, 

и, признаться, мне стало не по себе. Машина представляла 

собой обычное нагромождение электронных приборов са

мого неопределенного вида, какое можно увидеть в любой 

лаборатории. Ее можно бьmо принять за что угодно: модель 

новой электронно-вычислительной маIшIныI, радарный при

цел, систему регулирования уличного движения или люби

тельскую схему радиоприемника. Просто не верилось, что в 

случае удачи она обречет на безработицу всех композиторов 

мира. Неужели такое возможно? Надеюсь, нет - даже если 

бы Людвиг наладил выпуск «сырья», все равно нужна еще и 

оркестровка. 

Но вот из динамика полились звуки. Сначала мне пока

залось, будто я слушаю экзерсисы прилежного ученика, ко

торый усердно работает пятью пальцами, и не ведая о вдохно

вении. Темы в БолышIствеe бьmи банальныI: проиграв ОДНУ, 

машина принималась варьировать ее такт за тактом. Потом, 

исчерпав возможности, переходила к следующей. Иногда 

звучала запоминающаяся музыкальная фраза, но в целом му

зыка не произвела на меня никакого впечатления. 

Однако Джилберт объяснил, что это только пробный 

пуск - основные цепи еще не собраны. Со временем Люд

виг станет куда более требовательным. А сейчас он играет что 

попало - ведь он пока не способен разбираться в музыке. 
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Вот когда он при обретет эту способность, возможности его 

cTaнyr поистине безграничными. 

Я больше никогда не видел Джилберта Листера. Мы до

говорились встретиться в лаборатории примерно через не

делю - к этому времени он рассчитывал продвинугься да

леко вперед. Но случилось так, что я опоздал на час. И, дол

жен признаться, мне очень повезло. 

Придя в лабораторию, я узнал, что Джилберта только что 

увезли. Его лаборант - немолодой человек, проработавший 

с ним много лет, в каком-то отупении смотрел на перепу

танные проводаЛюдвига. Далеко не сразу мне удалось вы

яснить, что же именно случилось, и еще больше времени 

уишо на то, чтобы осмыслить происшедшее. 

Одно было очевидно: Людвиг наконец заработал в пол

ную силу. Когда Джилберт заканчивал настройку, лаборант 

пошел перекусить. Час спустя он вернулся. В лаборатории, 

заполняя собой все помещение, звучала длинная и очень 

сложная мелодическая фраза. Неизвестно, сама ЛИ машина 

остановилась на ней или Джилберт переключил Людвиra на 

повтор. Как бы то ни было, Джилберт по меньшей мере сот

ни раз прослушал <?дно и то же. Лаборант застал его в тран

се. Глаза его бьVIИ открыты, но казались незрячими, тело 

одеревенело. Ничего не изменилось и тогда, когда Людвиra 

отключили. Джилберту уже ничем нельзя было помочь. 

Что же произошло? Мы, вероятно, должны были предви
деть последствия содеянного, но ведь все мы задним умом 

крепки. это легче легкого. А получилось как раз то, о чем я 

говорил вначале. Если композитор, этот кустарь-одиночка, 

может сочинить мотив, способный на несколько дней завла

деть вашим умом, ТО какой же эффект должна бьmа произ

вести Абcoлюrная мелодия, которую искал Джилберт! Пред

ставим на минуту, что она действительно существует - впро

чем, я этого не утверждаю. В таком случае нервные связи, 

обеспечивающие механизмы памяти, замкнулись бы в коль

цо, по которому, вытеснив все, вечно кружилась бы одна и 

та же мелодия. Любые навязчивые мотивчики оказались бы 
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пустяком в сравнении с нею. Утвердившись, она нарушила 

бы вошювую электростатическую активность мозга, это фи

зическое проявление сознания. И - конец всему! Именно 

это и случилось с Джилбертом. 

Его пробовали лечить по-всякому, даже шоковой тера

пией. Бесполезно. Порочный круг образовался, и разорвать 

его оказалось невозможным. Джилберт потерял всякое пред

ставление об окружающем мире. Жизнь его поддерживают, 

вводя в вену питательный раствор. Он совершенно недвижим 

и не реагирует на внешние ра:щражители. Но, говорят, ино

гда он как-то странно дергается, словно бы отбивает такт ... 
Боюсь, что он безнадежен, но не берусь судить, ужасна 

ли такая участь или, наоборот, ему следует позавидовать. 

Быть может, в известном смысле он обрел ту абсолютную, 

идеальную реальность, о которой вечно толкуют философы 

и о которой в свое время говорил ПЛатон. Кто знает? Ино

гда я и сам задумываюсь над тем, что же собой представляла 

эта чертова мелодия, и готов пожалеть, что не услышал ее. 

А вдруг все-таки можно избегнуть страшной участи Джил

берта? Вспомните, ведь Улисс слушал пение сирен, и это со

шло ему с рук ... Но теперь-то уже все пропало, ничего не по
делаешь. 

- Эгого я и ждал,- насмешливо произнес Чарли Уил

лис.- Разумеется, аппарат взорвался или стряслось еще что

нибудь в этом роде ... И конечно, совершенно невозможно 
проверить ваш рассказ. 

Гарри взглянул на него, следуя лучшей актерской тради

ции - скорее со скорбью, нежели с раздражением. 

- Аппарат оставался совершенно неповрежденным,

строго сказал он.- А затем произошла одна из тех историй, 

которые способны довести меня до белого каления. как я мог 

так прошляпить! Видите ли, я настолько увлекся опытами 

Джилберта, что здорово подзапустил дела фирмы. Джилберт 
сильно просрочил платежи. Когда в бухгалтерии узнали, что 

с ним стряслось, меры бьmи принять! незамедлительно. Я как 

раз отлучился на несколько дней по другому делу, и знаете, 
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что они натворили за это время? Протолкнули иск через суд 

и наложили лапу на все имущество Джилберта! А это, разу

меется, означало демонтаж Людвига. Когда я снова увидел 

беднягу, он уже бьш грудой никому не нужного лома. И все 

из-за нескольких фунтов. Я даже разрьщался. 

- В этом я не сомневаюсь,- сказал Эрик МэЙН.- Но вы 

забьши, что следует сводить концы с концами. Что в таком 

случае произоuшо с помощником Джилберта? Он сунулся в 

лабораторию, когда эта штука работала на всю катушку. По

чему же она не поймала в свои сети и его? Тут-то вы и опло

шали, Гарри! 

Г. Парвис, эсквайр, сделал паузу. Но лишь для того, что

бы допить пиво и молча протянуть кружку Дрю. 

- Вorкак! - сказалон.- Значит, перекрестныйдопрос? 

Я счел такие подробности не заслуживающими внимания. 

Но именно из-за этого несчастного лаборанта я так и не смог 

составить ни малейшего представления о мелодии. Видите 

ли, помощникДжилберта бьш первоклассным техником, но 

ничем не мог помочь ему при настройке Людвига. Он чело

век, начисто лишенный музыкального слуха. для него Аб

солютная мелодия ;- что вопли мартовских котов на садо

вой стене. 

Больше вопросов не последовало. Думаю, всем хотелось 

побыть наедине со своими мыслями. Наступило долгое и 

грустное молчание. Когда оно кончилось, в «Белом олене» 
потекла обычная жизнь. Но и после этого проuшо, как я за

метил, добрых десять минут, прежде чем Чарли вновь при

нялся насвистывать «Песенку О качелях». 
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Количество сумасшедших ученых, желающих покорить 

мир,- сказал Гарри Парвис, задумчиво глядя на свое ПИВО,

сильно преувеличивается. Лично мне встретился всего один. 

- В таком случае их действительно не может быть мно

ГО,- несколько ехидно заметил Билл Темпл.- Подобные 

встречи наверняка незабываемы. 

- Я бы этого не сказал,- ответил Гарри с той неоспори

мой невинностью, которая всегда смущает его критиков.

К тому же тот ученый не бьm по-настоящему сумасшедшим. 

Однако у меня нет сомнений в том, что он намеревается по

корить мир. Или, если уж выражаться совсем точно, допу

стить покорение мира. 

- И кем же? - спросил Джордж УаЙтли.- Марсиана

ми? Или знаменитьrми зелеными человечками с Венеры? 

- Ни теми ни другими. Он сотрудничал с существами, 

живущими по соседству с нами. И вы поймете, о ком идет 

речь, если я добавлю, что этот ученый - мирмеколог. 

- Кто-кто? - не понял Джордж. 

- Пусть начинает рассказывать, - предложил Дрю из-

за стойки бара.- Уже одиннадцатьrй час, и если я не выдво

рю вас всех до одиннадцати еще и на этой неделе, у меня от

нимут лицензию. 

- Спасибо,- с достоинством поблагодарил Гарри, про

тягивая Дрю опустевшую кружку для наполнения.- Произо

rrmо это года два назад, когда я выполнял миссию в Тихом 

океане. Она бьmа очень секретная, но, учитывая последо

вавшие с тех пор собьпия, я могу рассказывать о ней вполне 

спокойно. Нас, троих ученых, высадили на некий тихооке-

© Перевод А. Новикова. 
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анский атолл примерно в двух тысячах километров от Бики

ни и дали неделю на монтаж и запуск аппаратуры. Она пред

назначалась, разумеется, Д)lЯ слежения за нашими добрыми 

друзьями и союзниками, когда те начали играть с термоядер

ными реакциями, - то есть нам предстояло подбирать крош

ки со стола КАЭ*. Русские, естественно, поступили так же, 

и время от времени мы натыкались друг на друга, причем 

каждая сторона старательно изображала, что JYГ «никого нет, 

кроме нас, невинных овечею>. 

Предполагалось, что атолл необитаем, но это оказалось 

грубой ошибкой. На самом деле там обитало несколько со

тен миллионов ... 
;. - Что! - ахнул кто-то. 

- ... несколько сотен миллионов жителей,- невозмути

мо договорил Парвис, - включая одного человека. Я встре

тил его, когда направился к центру атолла полюбоваться ви

дaMи. 

- К центру? - неповерилДжорджУаЙтли.- Но вы же 

только что сказали, что находились на атолле! Как у корал

лового кольца может ... 
- это бьm очен;ь широкий атолл, - твердо произнес Гар

ри.- В конце концов, кто из нас рассказывает? - Он с вы

зовом взглянул на оппонента и, выдержав паузу, продол

жил: - Так вот, шел я вдоль очаровательной речушки в тени 

кокосовых пальм и вдруг с изумлением увидел водяное ко

лесо - причем весьма современное на вид и врашающее ди

намо-машину. Если бы у меня хватило благоразумия, то я 

вернулся бы и все рассказал своим коллегам, но я не спра

вился с искушением и решил провести небольшую разведку. 

Мне вспомнилось, что на острове еще MOIyr оставаться япон
ские солдаты, до сих пор не знающие, что война кончилась, 

но такое объяснение показалось мне маловероятным. 

Следуя вдоль кабеля от динамо-машины, я поднялся на 

холм и с его вершины увидел на широкой поляне низкое по-

* Комиссия по атомной энергии. 
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белеююе известкой здание. А всю поляну усеивали высокие 

холмики земли неправильной формы, соединенные паути

ной проводов. Столь непонятного зрелища я не видел уже 

давно и поэтому простоял там минуг десять, nцепю ломая го

лову в поисках разумного объяснения. И чем дольше я смот

рел, тем меньше смысла находил во всей этой картине. 

Я как раз размыllШЯЛ над тем, что делать дальше, когда 

из домика вышел высокий седой мужчина и зашагал к од

ному из холмиков. Он держал какой-то аппарат, а на шее у 

него висели наушники, и я предположил, что это счетчик 

ГеЙгера. Но тут я понял, что это за высокие холмики. Это 

бьUIИ термитники - настоящие небоскребы по сравнению 

с размерами их строителей, причем гораздо выше Эмпайр

стейт-билдинг, - в которых и живут так называемые белые 

муравьи. 

С oгpoмным интересом, но ничего не понимая, я наблю

дал за тем, как пожилой ученый вставил аппарат в основа

ние термитника, надел наушники, внимательно послушал 

несколько секунд и направился обратно к домику. К этому 

времени любопытство разобрало меня настолько, что я ре

шил обнаружить свое присутствие. Какое бы исследование 

тут ни проводилось, оно явно никак не связано с междуна

родной политикой, и из нас двоих лишь мне есть что скры

вать. Позднее вы поймете, насколько я ошибся в этом. 

Я крикнул, примекая к себе внимание, и зашагал вниз 

по склону холма, размахивая руками. Незнакомец остано

вился и стал следить за моим приближением: похоже, он не 

очень-то удивился. Подойдя ближе, я увидел, что у него сви

сающие усы, придающие ему несколько восточную внеш

ность. На вид ему бъUIО около шестидесяти, но спину он 

держал очень прямо и, хотя был облачен JПШIЬ в шорты, смот

рел на меня с таким достоинством, что я даже устыдился 

своего шумного приближения. 

- Доброе утро,- несколько виновато сказал Я.- Я не 

знал, что на острове есть кто-то еще. Я член ... э-э ... научной 
экспедиции. Мы расположились по ту сторону холма. 
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При этих словах глаза незнакомца вспыхнули. 

- Ах, ученый коллега! - воскликнул он почти на безу

пречном английском. - Очень рад вас видеть. Заходите в дом. 

Я с радостью воспользовался приглашением - после фи

зических усилий мне стало очень жарко - и увидел, что внут

ри домик фактически есть одна большая лаборатория. В углу 

я заметил кровать, два стула, плиту и складную ванну типа 

тех, какими пользуются в лагерях туристы, - вот и все быто

вые приспособления. Однако вокруг царили чистота и поря

док: мой незнакомый коллега хотя и жил затворником, но 

не забывал о достойной человека обстановке. 

Я представился первым и тут же узнал имя хозяина: про

фессор Такато, биолог из ведушего японского университе

та. Если не считать уже упомянутых усов, он мало походил на 

японца, а скорее напоминал пожилого полковника из Кен

тукки, с которым я был когда-то знаком. 

Угостив меня незнакомым, но освежающим вином, он 

пригласил меня сесть, и мы проговорили несколько часов. 

Подобно большинству ученых, он бьш рад встретить собе

седника, способного оценить его работу. И хотя мои научныIe 

интересы ближе к физике и химии, чем к биологии, иссле

дования профессора Такато оказались поразительными и для 

меня. 

Полагаю, вы не очень-то много знаете о термитах, поэто

му напомню вам ocHoBНble факты. Они при надлежат к чис
лу наиболее высокоразвитых общественных HaceKoMbIX и 
живут оrpoмными колониями во всех странах с тропическим 

климатом. Холода они не вьщерживают и, как ни странно, 

прямого солнечного света тоже, поэтому, когда им необхо

димо перебраться в другое место, они строят целые затенен

ные шоссе. Похоже, они обладают некими неизвестныIии 

и почти мгновенными средствами общения, поэтому если 

ОдИН термит довольно беспомощен и ТУП, вся колония ведет 

себя на уровне довольно умного животного. Некоторые ав

торы даже сравнивают термитник с телом человека, которое 

также состоит из индивидуальных клеток, объединенных в 
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суш:ecrвo намного более совершенное, чем состаRЛЯIOщие его 

частичКИ. Термитов нередко называют белыми муравьями, 

но это неверное название, потому что они вовсе не муравьи, 

а совершенно иной вид насекомых. или правильнее сказать 

«(род»? Я в подобных тонкостях разбираюсь очень смутно. 

Извините за небольшую лекцию, но, послушав некоторое 

время профессора Такато, я сам сгал в некотором смысле по

клонником термитов. Знаете ли вы, например, что они не 

только растят сады, но и держат коров - насекомых-коров, 

разумеется, - и доят их? Да, они хитроумные малявки, хоть 

и обходятся одними инстинктами. 

Но пора рассказать кое-что и о профессоре. Хотя он в тот 

моментбьmодин, а на острове жил уже несколько лет, асси

стентыI время от времени привозили ему оборудование и по

могали в работе. Первым его великим достижением сгало по

вroрение того, что фон Фрише проделал с пчелами, - он вы

учил их язык. Язык термитов оказался намного сложнее, чем 

система общения пчел, основанная, как вы наверняка знаете, 

на тaJЩе. Насколько я понял, система проводов, соединяю

щая термитники с лабораторией, не только позволяла про

фессору Такато слушать их разговоры, но и самому общать
ся с НИМИ. Эro не такая уж фангастика, как кажется, если ис

пользовать слово «общатьсю> в его самом широком смысле. 

Мы ведь общаемся со множеством животных - и совсем 
не обязательно голосом. Когда вы бросаете палку и ждете, 

что собака ее принесет, это тоже форма речи - язык жестов. 

А профессор, как я узнал, разработал нечто вроде попятно
го для термитов кода, хотя, насколько этот код бьm эффек

тивeH для общения, я не знаю. 

Я приходил к профессору каждый день, когда выкраивал 

время, и к концу недели мы уже стали добрыми друзьями. 

Возможно, вы удивитесь, что Я сумел скрыть эти визиты от 
своих коллег, но остров бьm довольно большой и каждый из 

нас вьmолнял солидный объем исследований. Но я почему

то решил, что профессор Такато - моя личная собствен

ность, и не хотел нарушать его уединение любопытством 
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моих коллег. К тому же они были ДОВОЛЬНО неотесанными ти

пами - вьrnyскниками ПРОВИlЩИальных университетов вро

де Оксфорда или Кембриджа. 

Рад сообщить, что сумел оказать профессору некоторую 

помощь, починив ему рацию и настроив кое-какую элект

ронику. Orcлеживая перемещения отдельных термитов, он 

широко использовал метод радиоактивных меток и при на

шей первой встрече как раз следил за одним из них, поль

зуясь счетчиком ГеЙгера. 

Через четыре или пять дней после нашей встречи счетчи

ки профессора стали трещать как сумасшедшие, а установ

ленное нами оборудование заработало и стало записывать 

IЮказания. Такато догадался, что произошло: он никогда 

не спрашивал меня прямо, чем мы занимаемся на острове, 

но, думаю, понять это бьmо нетрудно. Когда я с ним поздо

ровался, он включил свои счетчики и дал мне послушать 

треск в наушниках. На остров вьmали радиоактивные осад

ки - их количество не представляло опасности для :щоровья, 

но естественный фон повысился. 

- Думаю, - мягко произнес ОН,- вы, физики, снова иг

рали в свои ИГРyшIq1'. И на этот раз игрушка бьmа очень боль

шая. 

- Боюсь, выправы,- согласилсяя. Мы еще не заверши

ли обработку данных' но, похоже, Теллер и его команда рва
нули водородную бомбу. - Вскоре мы научимся делать такие 

игрушки, по сравнению с которыми атомная бомба покажет

ся просто хлопушкой. 

- Моя семья,- очень спокойно добавил профессор,

жила в Нагасаки. 

По этому поводу я мало что мог сказать и бьm рад, когда 

он продолжил: 

- А вы никогда не задумывались над тем, кто сменит 

людей, когда человечеству придет конец? 

- Ваши термитыI? - пошутил я. 

Профессор, поколебавшись, негромко сказал: 

Идите со мной. Я вам еще не все показал. 
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в одном из углов лаборатории под покрывалом croяло ка

кое-то оборудование. Когда профессор снял покрывало, я 

увидел весьма любопытный аппарат. На первый взгляд он 

напоминал манипулятор, какими пользуются для дистан

ционной работы с радиоактивными материалами. Я увидел 

знакомые захваты для пальцев рук, движения которых дуб

лировались на расстоянии через систему стержней и рыча

гов, но в этом аппарате на конце манипулятора находилась 

коробочка со стороной пять сантиметров. 

- Что это? - спросил я. 

- Эro микроманипулятор. Его разработали во Франции 

для биологов. Пока что их выпущено совсем немного. 

И тут я вспомнил. Это такие устройства, которые через 

систему понижающих зубчатых передач позволяют проделы

вать невероятно тонкие операции. Человек перемещает па

лец на сантиметр, а инструмент, которым он управляет через 

манипулятор, перемещается на тысячную долю сантиметра. 

Французские ученые, разработавшие эту технику, создали 
крошечный кузнечный горн, на котором сумели изготовить 

из плаRЛеного стекла и его осколков мельчайшие скальпели 

и пинцеты, а с их помощью, работая под микроскопом, пре

парировали отдельные клетки. Имея такой инструмент, мож

но запросто вырезать термиту аппендикс (если бы таковой у 

насекомого имелся). 

- Я не очень ловок в работе с манипулятором,- при

знался Такато,- и всю работу с ним продельrвaет мой асси

стент. Я этого еще никому не показывал, но вы мне очень 

помогли. Идите со мной, пожалуйста. 

Мы вышли из домика и зашагали по настоящей улице 

между высокими и прочными, как цемент, холмиками. Ар

хитектура их довольно сильно отличалась, потому что их 

строили различные виды термитов - а среди них есть и та

кие, которые термитников и вовсе не строят. Я ощутил себя 

великаном, шагающим по Манхэттену, потому что каждый 

термитник бьm настоящим небоскребом с бесчисленными 

жителями. 
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Возле одного из холмиков стояла маленькая металличе

ская (не деревянная - с ней термиты справились бы в два 

счета!) хижина. Внутри ее бьmо совершенно темно. Профес

сор щелкнул выключателем, и при слабом красном свете я 

увидел разнообразные оптические приборы. 

- Они не выносят света,- пояснил профессор,- поэто

му наблюдать за ними - большая проблема. Мы решили ее, 

воспользовавшись инфракрасным освещением. Эro преоб

разователь изображения типа тех, какими военные пользу

ются при ночных операциях. Вам они знакомы? 

- Конечно. Такие штучки снайперы крепят к винтов

кам и без промаха стреляют в темноте. Хитроумное изобре

тение. Рад, что вы нашли для него цивилизованное приме

нение. 

Профессор долго искал то, что хотел, - он вглядывался в 

нечто вроде перископа и рассматривал коридоры термитни

ка. Наконец он воскликнул: 

- Скорее ... пока они не убежали! 
Я занял его место у перископа. Около секунды мои гла

за приспосабливались, и прошло еще несколько секунд, пока 

я понял, что за картину я разглядываю. Я увидел при боль

шом увеличении шестерых термитов, довольно быстро пере

мещающихся в поле моего зрения. Они двигались группой, 

как собаки в упряжке. И это оказалось очень хорошей ана

логией, потому что они тянули санки ... 
Я бьm настолько поражен, что даже не заметил, какой 

груз они перемещали. Когда термиты уползли, я повернулся 

к профессору. К этому времени мои глаза привыкли к 1Уск

лому красному освещению, и я видел его очень хорошо. 

- Так вот какие инструменты вы создавали с помощью 

манипулятора! Поразительно! Даже не верится. 

- Эro пустяки,- возразил профессор.- Дрессированых 

блох тоже можно научить катить тележку. Я не сказал вам са

мого главного. Мы с помощником изготовили всего несколь

ко саней. А те, что вы видели, они смастерили сами. 
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Он дал мне время осмыслить сказанное и заговорил сно

ва - негромко, но с хорошо сдерживаемым возбуждением 

в голосе: 

- Вспомните, что КЮlЩый отдельный термит весьма глуп, 

но колония в целом - организм весьма высокого типа и к 

тому же, если исключить случайности, бессмертный. Он за

стьm на нынешнем уровне инстинктов за миллионы лет до 

появления человека и сам по себе не может вырваться за 

пределы современного стерильного совершенства. Он ока

зался в тупике - потому что лишен как инструментов, так 

и эффективных способов воздействия на природу. Я же по

дарил им рычаг для увеличения силы, а теперь и сани для 

ПОВЬПlIения эффективности труда. Я уже подумываю и о ко

лесе, но его лучше оставить на потом - сейчас оно будет для 

них не очень полезно. Результаты же превзошли мои ожи

дания, Я начал рабо1у с одним этим термиrником - а теперь 

и во всех остальных есть такие же инструментыI. Они обуча

ют друг друга, и это доказывает их умение сотрудничать. Да, 

они воюют меЖдУ собой, но лишь когда не хватает пищи, а 

туг ее достаточно. 

Но термитник-организм нельзя судить по человеческим 

меркам. Я надеюсь встряx:нyrь его жесткую, застьmшую куль

туру, ВЬПОЛКНУТЬ из замкнутого круга, по которому он вра

щается уже миллионы лет. Я дам ему новые инструментыI' 

новые технологии - и перед смертью надеюсь увидеть, как 

он начнет изобретать сам. 

- Но зачем вы это делаете? - спросил я, потому что по

НЯЛ, что здесь кроется нечто большее, чем научная одержи

мость. 

- Потому что не верю в выживание человечества, но все 

же надеюсь сохранить некоторые из его открытий. А раз оно 

движется в тупиковом направлении, то, как мне кажется, 

следует помочь другой расе. Знаете, почему я выбрал этот 

остров? Чтобы мой эксперимент остался изолированным. 

Мой супертермит, если он появится в результате эволюции, 
должен будет остаться здесь, пока не достигнет очень высо-
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кого уровня развиrия. Фактически - пока не сумеет пересечь 

Тихий океан ... 
Есть и другая возможность. У человека нет соперника на 

этой планете. Думаю, ему может пойти на пользу, если он 

его получит. Возможно, в этом окажется его единственное 

спасение. 

Я даже не знал, что и ответить - настолько меня ошело

мили мечты профессора. К тому же после только что уви

денного его слова прозвучали весьма убедительно. И я понял, 

что профессор Такато вовсе не безумец. Да, внешность у 

него подходящая и ведет он себя несколько отрешенно, но 

причиной тому - уединенность острова и важность его на

учных достижений. 

И он отнюдь не испьпывал ВРЮlЩебности к человечеству. 

Как раз наоборот - он жалел его. Он попросту верил, что 

оно завершает свой ПУТЬ, и желал спасти хоть что-то из об

ломков цивилизации. И в глубине души я не мог его винить. 

Наверное, мы немало времени провели в той металличе

ской хижине, представляя различные варианты будущего. 

Помню, я высказал предположение, что мы сможем достичь 

определенного взаимопонимания, потому что столь различ

ным культурам, Ka~ люди и термиты, совсем не обязательно 
иметь повод для конфликтов. Но мне самому в это с трудом 

верилось, и если состязание начнется, то я не уверен, кто 

выйдет'из него победителем. Ведь что сможет сделать ору
жие человека против разумного противника, способного по

губить урожай пшеницы и риса во всем мире? 

Когда мы вышли из металлической хижины, бьшо уже 

почти темно. И тут профессор сделал последнее признание. 

- Через несколько недель,- сказал ОН,- я намерен со

вершить самый крупный шаг вперед. 

- Какой же? 

- Неужели не догадались? Я собираюсь подарить им 

огонь. 

После этих слов по спине у меня пробежал холодок, вы

званный отнюдь не приближением ночи. Роскошный оке-
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анский закат показался мне символическим - и я внезапно 

осознал, что символизм этот гораздо глубже, чем я подумал. 

Закат этот бьVI одним из прекраснейших, какие мне до

водилось видеть за всю жизнь, и отчасти рукотворным. По

тому что высоко в стратосферу, начиная свой путь вокруг 

планеты, взлетела пьшь умершего сегодня острова. Моя раса 

сделала большой шаг вперед, но разве имело это значение те

перь? 
Я собираюсь подарить им огонь. Не знаю почему, но у 

меня не возникло сомнения в том, что профессор добьется 

успеха. И когда он это сделает, то даже силы, которые моя 

раса сегодня спустила с поводка, не спасут ее ... 
На следующее утро нас забрал гидросамолет, и больше я 

профессора не видел. Он до сих пор там, и я считаю его важ

HeйшиM человеком в мире. Пока наши политики грызутся, 

он делает нас вымирающим видом. 

Думаете, его следует остановить? Пожалуй, еще не по:щ

но. Я часто над этим разМЬШVIЯЮ, но так и не смог придумать 

действительно убедительную причину, почему мне следует 

вмешаться. Несколько раз я даже бьVI на грани принятия 

решения, но потом брал газету, прочитьrвал заголовки ... 
Думаю, надо предоставить им шанс. Я просто не представ

ляю, как они ухитрятся справиться с делом хуже, чем это 

сделали мы. 
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Одной из особенностей, делающих рассказы Гарри Парви

са столь убедительными, является их правдоподобие. Возь

мем, к примеру, этот. Я тщательно, насколько смог, прове

рил места и информацию - мне приllШОСЬ так поступить, 

чтобы написать этот отчет, - и все совпало. И как это мож

НО объяснить, если не ... но судите сами. 
, - Я нередко замечал,- начал Гарри,- как в прессе по

являются краткие и весьма любопытные заметочки, а затем, 

иногда несколько лет спустя, натыкаешься на уже более по

дробное изложение этих же собьrrий. у меня как раз есть пре

ВОСХОДНЫЙ пример. Весной тысяча девятьсот пятьдесят чет

вертого года - я потом уточнил дату, это бьшо девятнадцато

го апреля - появилось сообщение об айсберге у побережья 

Флориды. Помню, эта заметка показалась мне весьма стран

ной. Голъфстрим, ;<:ак вы знаете, рождается как раз у побе

режья Флориды, и я просто не мог представить, как айсберг 

мог забраться так далеко на юг, не растаяв по дороге. Впро

чем, тогда я почти сразу позабьш об этом, решив, что это 

очередная высосанная из палъuа сенсаuия, какие газеты пуб

ликуют, если нет настоящих новостей. 

И вот примерно неделю назад я встретил друга, служив

шего капитаном во флоте CIIIA, он-то и рассказал мне о по
разительной подоплеке той давней сенсаuии. История эта 

настолько замечательна, что я решил поведать о ней всем, 

хотя не сомневаюсь, что многие в это просто-напросто не по

верят. 

Любой, кто более или менее знаком с внутренними аме

риканскими проблемами, наверняка знает, что претензии 

© Перевод А. Новикова. 
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Флориды на звание «Солнечного llПата» довольно сильно 

оспариваются некоторыми из остальных сорока семи чле

нов Союза. Вряд ли Нью-Йорк, Мэн или Коннектикут мож
но назвать серьезными соперниками, зато Калифорния вос

принимает амбиции Флориды почти как личное оскорбле

ние и постоянно изо всех сил им противится. Флоридцы не 

остаются в долгу, напоминая про знаменитый лос-андже

лесский смог, тогда калифорнийцы с показной заботливо

стью интересуются: «Когда там у вас по расписанию очеред

ной ураган?», на что флоридцы отвечают: «Можете на нас 

рассчитывать, когда захотите отдохнуть от землетрясений». 

Конца этой перепалке не видно, и именно тут на сцене по

является мой друг капитан Доусон. 

Капитан плавал на подводных лодках, но потом вышел 

в отставку. Он работал техническим советником в фирме, 

предлагающей услуги субмарин, и в один прекрасный день 

к нему обратились с весьма необычным предложением. Не 

стану категорически утверждать, что за ним стояла Торговая 

палата штата Калифорния, но ... вы вольны делать любые 
предположения ... 

в любом случае идея казалась типично голливудской. 

Я тоже так сперва подумал, пока не вспомнил, что старина 

лорд Дан сени использовал нечто подобное в одном из сво

их рассказов. Возможно, калифорнийский спонсор проекта 

тоже бьm, как и я, поклонником Джоркенса? 

Идея бьmа восхитительной по своей смелости и просто

те. Капитану Доусону предложили внушительную сумму за 

доставку искусственного айсберга к побережью Флориды, а 

если он ухитрится подвести его вплотную к пляжу в Майами

Бич в разгар сезона - то еще и премию. 

Вряд ли стоит говорить, что капитан охотно согласился: 

сам он бьm родом из Канзаса, поэтому смог отнестись к пред

ложению бесстрастно и чисто как к коммерческой сделке. Он 

разыскал нескольких членов своего старого экипажа, заста

вил их дать клятву о неразглашении тайны и после долгих 
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мьпарств и ожиданий в вашингroнских коридорах сумел на 

определенный срок взять напрокат устаревшую поддодку. 

Потом отправился в крупную компанию, выпускающую кон

диционеры, убедил их в своей кредитоспособности и здра

вости рассудка, и на палубе его субмарины под большим ку

полом ему смонтировали холодильную установку. 

На создание сплошного айсберга, даже маленького, по

требовалось бы огромное количество энергии, поэтому при

шлось пойти на компромисс. Айсбергу - заговорщики окре

стили его Холодная Хильда - предстояло стать пустотелым, 

с ледЯНЫМИ стенками около тридцати сантиметров толщи

ной. Снаружи он будет смотреться весьма внушительно, а по 

сУти станет типичной голливудской декорацией, зато, кроме 

капитана и его людей, его внутренние секреты никто не узна

ет. Готовый айсберг отпустят дрейфовать, когда ветры и тече

ния направят его в нужном направлении, а продержится он 

достаточно долго, чтобы произвести во Флориде рассчитан

ный переполох. 

Разумеется, пришлось решать бесчисленные практиче

ские проблемы. для со:щания Xи.1щu.I потребуется несколь

ко дней непрерывн6й работыI морозильников, а запустить ее 

в плавание следовало как можно ближе к цели. А это означа

ло, что ПОдЛодке - назовем ее «Марлин» - придется подыс

кать базу неподалеку от Майами. 

В качестве базы бьm преддожен архипелаг Флорида-Киз, 

но тут же отвергнут. Уединения там уже не найти: рыбаков 

там нынче больше, чем москитов, и поддодку заметят в два 

счета. Даже если «Марлин» прикинется обыкновенным кон

трабандистом, спокойно поработать им все равно не дадуТ. 

Так что от этого плана пришлось отказаться. 

Капитану предстояло решить и другую проблему. При

брежные воды вокруг Флориды чрезвычайно мелки, и хотя 

осадка Хильды не будет превышать шестидесяти сантимет

ров, всем известно, что девять десятых объема настоящего 

айсберга укрыто под водой. Поэтому, если внушительный 
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на вид айсберг начнет шшвать на полуметровом мелково

дье, весь реализм разом пропадет. 

Не знаю точно, как капитан преодолел эти технические 

проблемы, но, полагаю, он провел несколько испытаний в 

Атлантике вдалеке от оживленных морских маршрутов. За

меченный в Атлантике и упомянугый в газетах айсберг бьш 

одним из его первых творений. Кстати, ни Хильда, ни ее 

родственники не представляли для кораблей опасности -
будучи пустотелыми, они просто развалились бы при столк

новении. 

Наконец все приroтОR1Iения бьши завершены. «Марлию> 

лег в дрейф в Атлантике севернее Майами и запустил на пол

ную мощь морозильники. Стояла чудесная ясная ночь, на 

западе медленно тонул полумесяц луны. Ходовые огни на 

«Марлине» бьши выключены, но капитан Доусон очень вни

мательно следил, не приближаются ли другие корабли. В та

кую ясную ночь он легко мог уклониться от столкновения, 

оставаясь незамеченным сам. 

Хильда пребывала еще на стадии эмбриона. Насколько я 

понял, технология ее создания состояла в том, чтобы Haдyrb 

очень холодным воздухом большой пластиковый мешок и 

набрызгивать на него ВОДУ, пока не образуется корочка льда. 

Когда лед наберет достаточную толщину и сможет вьщер

жать собственныIй вес, мещок можно будет убрать. Лед -
не слишком хороший строительный материал, но Хильду 

совсем не обязательно бьmо делать очень большой. Даже 

маленький айсберг принес бы Торговой палате Флориды не 

меньше хлопот, чем младенец - незамужней леди. 

Капитан Доусон стоял В рубке, наблюдая, как его коман

да управляется с распьmителями ледяной воды и шлангами, 

подающими сильно охлажденный воздух. После предвари

тельных тренировок они орудовали ими весьма умело и те

перь с немалым художественным вкусом лепили глыIуy буду

щего айсберга. Капитану даже пришлось остановить попыт

ку воспроизвести ледяную копию головы Мэрилин Монро

зато саму идею он отложил на будущее. 
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А через несколько минyr после полуночи капитан вздрог

нул, увидев на севере вспышку, и обернулся как раз вовре

мя, чтобы заметить, как на горизонте гаснет красное свече

ние. 

- ШКШ1ер, там упал самолет! - крикнул наблюдатель.

Я видел, как он только что разбился! 

Ни секунды не медля, капитан связался с машинным от

делением и направил лодку на север. Он хорошо запомнил 

направление, где видел свечение, и предположил, что до ме

ста крушения не более трех-четырех километров. Хильда, 

накрывающая почти всю корму лодки, не могла существен

но снизить ее скорость, да и в любом случае быстро изба

виться от айсберга было нельзя. Капитан велел выключить 
морозильники, чтобы снять лишнюю нагрузку с дизелей, 

и приказал полный вперед. 

Минут тридцать спустя наблюдатель, вооруженный мощ

ным биноклем ночного видения, заметил что-то на воде. 

- Эта штука еще на плаву,- доложил наблюдатель.

Какой-то самолет, это точно - но никаких признаков жиз

ни. И крьmья у него, похоже, отвалились. 

Не успел он договорить, как его перебил другой наблю
датель: 

- Смотрите, шкипер, - тридцать градусов по правому 

борту! Что это? 

Капитан резко развернулся и поднес к глазам бинокль. 

Он увидел едва выступающий над водой и быстро вращаю

щийся небольшой овальный предмет. 

- Ага, - произнес капитан, - боюсь, У нас появилась 

компания. Эro радарный сканер - там еще одна подлодка.

Тут он просиял.- Как знать, может, мы еще сумеем выкру

титься,- сказал он своемупомощнику.- Подождем, пока 

они начнут спасательную операцию, а сами втихаря смо

емся. 

- Возможно, нам придется нырять и бросить Хильду,

сказал помощник. - Помните, они уже засеюrn нас радаром. 
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Так что нам лyщ.uе сбросить скорость и прикинугься айсбер

гом. 

Доусон кивнул И отдал приказ. Ситуация усложнилась, 

и в следующие несколько минут могло произойти что угод

но. Пока что другая подлодка видела «Марлина» лишь как 

пятнышко на экране радара, но, едва она поднимет пери

скоп, ее командир начнет выяснять ситуацию. И вся исто

рия с айсбергом утратит секретность ... 
Доусон проанализировал тактическую ситуацию. Лучше 

всего, решил он, до предела использовать необычный ка

муфляж. Он отдал приказ, и «Марлин» развернулся кормой 

в сторону все еще погруженного незнакомца. Когда другая 

подлодка всплывет, ее командир очень удивится, увидев айс

берг, но у Доусона оставалась надежда, что он будет слиш

ком занят спасением самолета и не станет недоумевать из

за Хильды. 

Он навел бинокль на разбившийся самолет - и испытал 

новое потрясение. Это и в самом деле оказался весьма стран

Hый летательный аппарат ... и как-то он выглядел не так ... 
- Ну конечно! - сказалДоусон помощнику.- И как же 

мы сразу не догадались - никакой это не самолет. Это ра

кета, выпущенная с полигона Какао,- видишь, ее поддер

живают на плаву HaдyвНbIe мешки? Они надулись после уда

ра о ВОДУ, а подлодка ждала в районе падения, чтобы ее по

добрать. 

Капитан вспомнил, что на восточном побережье Флори

ды, возле местечка со странным названием Какао на берегу 

еще более невероятной Банановой реки находится крупный 

ракетный полигон. ЧТО Ж, по крайней мере, жизни мифиче

ских летчиков с якобы разбившегося самолета ничто не угро

жало, и если «Марлин» затаится, то получит неплохой шанс 

остаться от всей этой истории в стороне. 

Двигатели «Марлина» работали на самом малом ходу, 

лишь бы лодка не потеряла управление и держалась за укры

тиeM. Хильда была достаточно высока, чтобы скрыть ее вы

ступающую из воды рубку, и с расстояния даже при лучшем, 
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чем сейчас, освещении разглядеть лодку бьmо невозможно. 

Впрочем, оставалась одна жyrкaя возможность - другая под

лодка могла начать обстрел айсберга просто так, чтобы он 

не создавал угрозу навигации. Хотя нет ... скорее всего, она 
сообщит о нем по радио береговой охране. Пусть это создаст 

некоторые неудобства, зато не нарушит их планов. 

- Вот она! - воскликнул помощник.- Какого она 

класса? 

Оба уставились через бинокли на всплывающую в слегка 

фосфоресцирующем океане подлодку. Луна уже почти yuша 

за горизонт, и какие-либо детали разглядеть бьmо трудно. 

Радарный сканер, как с радостью отметил Доусон, перестал 

вращаться и теперь бьm направлен на плавающую ракету. 

Однако очертания рубки показались ему какими-то стран

ными ... 
И тут Доусон сглотнул, поднес к ryбам микрофон и про

шептал, обращаясь к своему экипажу: 

- Кто-нибудь из вас говорит по-русски?. 

Настало долгое молчание, но наконец в рубку поднялся 

инженер. 

- Я немного говорю, шкипер,- сказал он.- Мои ба

бушка и дедушка п'риехали с Украины. А в чем дело? 
- Взгляни-ка туда,- мрачно предложил Доусон.- Там 

происходит интересное браконьерство. И думаю, нам надо 

его остановить ... 
У Гарри Парвиса есть безумно раздражающая меня при

вычка прерывать рассказ в Gамый интересный момент, что

бы заказать еще кружку пива - или, что случается чаще, по

просить кого-нибудь принести ему кружечку. Я наблюдал 

это так часто, что теперь могу уверенно сказать, далеко ли 

до этого момента, наблюдая за количеством пива в его круж

Ke. Нам пришлось подождать, с трудом сохраняя терпение, 
пока Гарри не зальет полный бак. 

- Если подумать, - задумчиво проговорил он, - то ко

мандиру русской подлодки поразительно не повезло. На

верное, его расстреляли во Владивостоке, или откуда там он 
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прИIUIЬЩ потому что какой трибунал поверил бы его расска

зу? Если он оказался настолько большим дураком, что рас

сказал правду, то сказал им примерно так: «Мы вспльmи 

возле побережья Флориды, и тут с какого-то айсберга нам 

крикнули по-русски: "Извините, но я думаю, что это наша 

собственность!"» Поскольку на борту наверняка бьmа па

рочка типов из МВД, бедняге пришлось бы придумать хоть 

какое-то оправдание, но вряд ли любые его слова прозвуча

ли бы убедительно ... 
Как Доусон и предполагал, русская подлодка, едва там 

поняли, что их обнаружили, попросту сбежала. А у капита

на «Марлина», когда он вспомнил про то, что он офицер за

паса и что его долг перед страной важнее обязательств по 

контракту перед одним из ее штатов, не осталось выбора. Он 

подобрал ракету, разморозил Хильду и взял курс на Какао -
предварительно послав по радио сообшение, поставившее 

на уши командование ВМФ, которое немедленно выслало в 

Атлантику эсминцы. Не ИСКJПOчено, что Любопытный Иван 

вообше не добрался до Владивостока ... 
Объяснения Доусона с командованием флота оказались 

не из легких, но полагаю, что подобранная им ракета бьmа 

настолько важна, что ему не стали задавать слишком много 

вопросов по поводу частной войны, в которой «Марлин» 

принимал активное участие. Однако атаку на Майами -Бич 
пришлось отложить как минимум до следующего сезона. 

Хочу с удовлетворением отметить, что даже спонсоры про

екта, хотя и потеряли немалые деньги, оказались не очень 

разочарованы. Каждый из них получил почетный диплом, 

подписанный главнокомандующим флота США, в котором 

выражалась благодарность за оказанную стране важную, но 

так и оставшуюся засекреченной помощь. И эти дипломы 

вызвали такое изумление и зависть всех их лос-анджелес

ских друзей, что их гордые обладатели не расстанутся с ними 

ни за что на свете ... 
Однако я не хочу создавать у вас впечатление, будто про

ект так и остался незавершенным - американцы так не по-
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ступают. Хильда пока пребывает в спячке, но когда-нибудь 

ее разбудят. Все уже ПОДfOТOмено и сrmанировано вШIОТЬ до 

таких мелких деталей, как случайное присутствие съемоч

ной rpуппы из Голливуда на пляже в Майами-Бич в тот день, 

когда Хильда приrmывет из Атлантики. 

Поэтому это одна из тех историй, которую я не MOry за

вершить rmавной концовкой. Разведка уже состоялась, но 

главная схватка еще впереди. И знаете, о чем я часто гадаю? 

Как ПОС1УIllП ФЛОРИда с калифорнийцами, когда узнает, ка

кую свинью ей подложили? У кого-нибудь есть Идеи? 
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То бьmа одна из тех вялых дискуссий, что завязываются в 

«Белом олене», когда никто не может предложить более ин

тересную тему. Каждый старался вспомнить самое порази

тельное из извесrnых ему имен, и я как раз назвал «Обедайя 

Пo.люrnrxорн», И 1УГ - неизбежно - на сцене появился Гар

ри Парвис. 

- Странные имена вспоминать нетрудно,- сказал он, 

упрекая нас в легкомыслии,- но вы хоть когда-нибудь за

думывались над гораздо более фундаментальным вопро

сом - воздействии таких имен на своих владельцев? Иногда, 

знаете ли, такое имечко может исковеркать человеку жизнь. 

Именно это и произOIШЮ с юным Зигмундом Снорингом*. 

- О нет! - простонал Чарльз Уиллис, один из наибо

лее несгибаемых критиков Гарри.- Не верю! 

- Такпо-вашему,- возмущенно ответил Гарри,- я это 

имя выдумал? Да будет вам известно, что предки Зигмунда 

бьmи евреями из Центральной Европы и когда-то их фами

лия начиналась на «Ш», причем на протяжении многих по

колений. «СнориНГ» же есть лишь англизированный ее вари

ант. Но это я упоминаю так, мимоходом; очень жаль, что кое

кто постоянно вынуждает меня тратить время на подоБныIe 

объяснения. 

Чарли, самый многообещающий из знакомых мне авто

ров (его считают многообещающим уже более двадцати пяти 

лет), издал бьmо некий протестующий звук, но кто-то, поза

ботившись о благе всех присутствующих, отвлек его круж

кой пива. 

© Перевод А. Новикова. 
* Snoring - храпун (англ.). 
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Зигмунд,- продолжил Гарри,- нес свою ношу доста

точно храбро, пока не повзрослел. Я практически не сомне

ваюсь, что дурацкая фамилия постоянно вертелась у него в 

голове и в конечном итоге породила то, что можно назвать 

психосоматическим результатом. Если бы он родился у дру

гих родителей, то не стал бы - я в этом почти не сомнева

юсь - таким упорным и постоянным храпуном. 

Что ж, бывают в жизни трагедии и хуже. Семья Зигмунда 

бьmа не из бедных, и звукоизолированная спальня оберега

ла остальных домочадцев (Л бессонных ночей. Как и все хра

пуны, Зигмунд совершенно не подозревал о своих ночных 

С]1Мфониях и искренне не мог понять, из-за чего другие под

нимают скандал. 

И лишь женившись, он обратил на свое несчастье - если 

его можно так назвать, ибо храп мешал не ему, а другим, - то 

серьезное внимание, какое оно заслуживало. Никто не удив

ляется, если молодая жена возвращается из свадебного пу

тешествия в несколько расстроенных чувствах, но бедняжка 

Рейчел Сноринг пережила настоящее потрясение. Она по

стоянно ходила с к~асными (Л недосыпания глазами, а лю

бые попьrrки вызвать сочувствие у друзей неизменно вызы

вали у них неудержимый ХОХ(Л. Поэтому ничего удивитель

ного, ~o она предъявила Зигмунду ультиматум: или он как 

угодно избаRJIЯется (Л храпа, или их браку конец. 

Тут перед Зигмундом и его семьей встала весьма серьез

ная проблема. Они бьVIИ семьей хорошо обеспеченной, но 

ornюдь не богатой - в (Лличие от дедушкиноro брата Руви

ма, умершего в прошлом году и оставившего довольно хит

роумное завещание. Он весьма благоволил к Зигмунду и за

вещал ему немалую сумму, переведя ее в трастовый фонд. 

Молодой человек мог получить эти деньги, когда ему испол

Hитcя тридцать. К несчастью, прадядюшка бьm очень ста

ромоден и праведен и не очень-то доверял современной мо

лодежи, поэтому включил в завещание условие, что Зигмунд 

не имеет права разводиться, пока не достиmет оговоренно-
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го возраста. В противном случае деньги пойдyf на СОЗдание 

сиротского приюта в Тель-Авиве. 

Ситуация создалась очень сложная, и трудно даже пред

полагать, как она решил ась бы сама по себе, если бы кто-то 

не посоветовал Зигмунду поговорить с дядей Хайми. Совет 

Зигмунду не очень-то понравился, но отчаянное положение 

требует отчаянных решений, и он отправился в пугь. 

Тут я должен пояснить, что дядя Хайми бьm выдающим

ся профессором-физиологом, членом Королевского научно

го общества и автором множества научных трудов. И еще в 

тот момент, благодаря грызне между попечителями коллед

жа, он испьrгывал определенную нехватку средств и бьm вы

нужден прекратить работу по нескольким своим любимым 

исследовательским проектам. Его возмущение усилило и то 

обстоятельство, что факультету физики только что выдели

ли полмиллиона фунтов на новый синхротрон, поэтому, ко

гда перед ним предстал несчастный племянник, настроение 

у него бьmо далеко не радужным. 

Пьпаясъ не обращать внимания на вездесущий запах дез

инфектанта и помета, Зигмунд проследовал за лаборантом 

JЩоль столов с каким-то непонятным оборудованием и кле

ток с мышами и морскими свинками, через каждые несколь

ко шагов отводя взгляд от занимающих почти всю площадь 

стен отвратительных цвeТНbIX схем и рисунков. Дядюшку он 

увидел за лабораторным столом, где тот сидел, попивая чай 

из мензурки и рассеянно поглощая сэндвичи. 

- Угощайся,- буркнул он вместо приветствия.- Жа

реный ХОМЯК ... настоящий деликатес. Из партии, на которой 
мы отрабатывали противораковые препараты. Что это с то

бой? 

Сославшись на отсутсгвие аппетита, Зигмунд поведал ува

жаемому дядюшке о своих печалях. Профессор выслушал 

его без особой симпатии. 

- Не понимаю, какого черта ты вообще женился,- ска

зал он наконец.- беЗдарно потрачеЮfое время.- Всем было 
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извеспlO, что дядя Хайми удерживал по этому вопросу непо

колебимую позицию, имея пятерых детей и ни одной же

ны. - Но все же попробую тебе помочь. Сколько у тебя де

нег? 

- для чего? - спросил несколько ошарашенный Зиг

мунд. 

Профессор обвел рукой лабораторию: 

На все это требуются средства. 

- Но я думал, что университет ... 
- О да. Но любую дополнительную работу приходится 

делать тайком, а у тебя именно такой случай. Я не могу тра

тить на тебя средства колледжа. 

, - и сколько тебе надо для начала? 

Дядюшка назвал сумму куда меньшую, чем опасался Зиг

мунд, но радость его длилась недолго. Как вскоре выясни

лось, ученый бьm прекрасно знаком с особенностями заве

щания Рувима; Зигмунду еще предстояло подписать кон

тракт, согласно которому через пять лет, когда он получит 

добычу, часть денег обязуется передать профессору. А сей

час он всего-навсего выплачивает аванс. 

- Но учти, я НJSчего не обещаю, хотя и сделаю все воз

можное, - предупредил дядюшка Хайми, внимательно изу

чая чек.- Езжай домой и возвращайся через месяц. 

Это .оказалось все, чего Зигмунд смог от него добиться, 

потому что профессора отвлекла некая эффектная аспирант

ка, облаченная в плотно облегающий свитер. Они принялись 

обсуждать ингимную жизнь лабораторных крыс, используя 

такие выражения, что стеснительный Зигмунд бьm вынуж

дeH поспешно удалиться. 

Как мне кажется, дядя Хайми не стал бы брать у Зигмун

да деньги, если бы не бьш уверен, что сможет доставить ему 

нужный товар. Следовательно, он уже почти завершил свою 

работу, когда университет обрезал ему финансирование,

ведь он никак не мог изобрести всего за четыре недели ту 

сложную смесь препаратов, которую в оговоренное время 

ввел шприцем в руку охваченного надеждами племянника. 
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Эксперимент проводился поздно вечером в доме профессо

ра; Зигмунд не очень УДИВИЛСЯ, увидев, что ассистирует дяде 

та самая аспирантка. 

- И как подействует этот препарат? - спросил он. 

- Не даст тебе храпеть ... надеюсь, - ответил дядюшка.-

Вот удобное кресло, а вот пачка журналов. Мы с Ирмой бу

дем по очереди за тобой приглядывать - на случай, если 

возникнут побочные реакции. 

- Побочные реакции? - с тревогой спросил Зигмунд, 

потирая руку. 

- Не волнуйся ... и расслабься. Через несколько часов 
мы узнаем, подействовал ли препарат. 

И Зигмунд принялся ждать, когда его одолеет сон, а двое 

ученых суетились вокруг него (и вокруг друг друга тоже), 

измеряя кровяное давление, пульс и температуру и заставив 

Зигмунда ощутить себя хроническим инвалидом. Когда на

стала полночь, сна у него не бьmо ни в одном глазу, зато про

фессор и его ассистентка валились с ног от усталости. Зиг

мунд понял, что ради него они работают сверхурочно, и даже 

испьrrал к ним благодарность - пусть и непродолжитель

ную, но весьма трогательную. 

Пере валило за полночь. Ирма стала шататься, и профес

сор не очень вежливо уложил ее на кушетку. 

- Ты уверен, что еще не устал? - спросил он Зигмун

да, зевнув. 

- Ни капельки. Очень странно ... обычно в это время я 
уже давно сплю. 

- Но ты себя хорошо чувствуешь? 

- Лучше не бывает. 

Профессор снова зевнул, пробормотал нечто вроде: «Надо 

бьmо и себе вколоть немного» - и рухнул в соседнее кресло. 

- Если станет плохо, разбуди нас,- сонно пробормотал 

он.- Не вижу смысла мучиться и дальше. 

И несколько секунд спустя Зигмунд остался единствен

ным бодрствуюшим в комнате. 
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к двум часам ночи он прочел десяток номеров «Панча» 

со штемпелем «Не выносить из комнаты отдыха». К четы

рем одолел все номера «Сэтедей ивнинг посТ». Тощая стоп

ка «Ньюйоркера» заняла его до пяти yrpa, и туг он наткнулся 
на сокровище. Диета из одной черной икры скоро становит

ся монотонной, и Зигмунд с восторгом обнаружил потре

панный томик романа под названием «Блондинка согласна 

на все». Роман целиком поглотил его внимание до рассвета, 

когда дядюшка резко проснулся, вскочил, разбудил Ирму 

точно нацеленным шлепком и обратил теперь уже свое пол

ное внимание на Зигмунда. 

- Итак, мальчик мой, - начал он с приветливостью, не

медленно пробудившей у Зигмунда подозрительность,

я сделал то, чего ты хотел. Ты провел ночь без храпа, не 

так ли? 
Зигмунд отложил «Блондинку», которая как раз находи

лась в ситуации, когда ее согласие или несогласие уже не 

имели значения. 

- Да, я не храпел,- признал он.- Но и не спал. 

- Тебе и сейчас совершенно не хочется спать? 

- Да ... и я ничего не понимаю. 
Профессор и Ирма обменялись торжествующими взгля

дами. 

- Ты войдешь в историю, Зигмунд,- пообещал профес

сор.- Ты станешь первым человеком, способным обходить

ся без сна. 

И изумленный, но пока еще не возмущенный подопыт

ный кролик узнал эту потрясающую новость. 

- Знаю,- продолжил Гарри,- что многим из вас хоте

лось бы услышать научные подробности открытия дядюш

ки ХаЙМИ. Но я их не знаю, а если бы и знал, то они бьmи бы 

слишком сложны, чтобы пересказывать их здесь. Отмечу 

лишь, поскольку вижу выражения, которые другой на моем 

месте назвал бы скептическими, что во всей этой истории нет 

ничего по-настоящему поразительного. Ведь сон, в конце 

концов, есть сильно переменный фактор. Вспомните Эди-
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сона, который всю жизнь спал всего по два-три часа в сут

КИ. Верно, человек не может обходиться без сна бесконеч

но, но некоторые животные MOIyr, поэтому сон не является 
фундаментальной частью метаболизма. 

- Какие же, интересно узнать, животные MOryт обхо

диться без сна? - спросил кто-то скорее из любопытства, 

чем из недоверчивости. 

- Ну ... э-э ... ну конечно же! .. глубоководные рыбы, оби
тающие вдали от континентального шельфа. Если они за

снут, их тут же сожрут другие рыбы или же они утратят пла

вучесть и упадут на дно. Вот им и приходится всю жизнь не 

спать. 

(Кстати, я до сих пор пытаюсь выяснить, истинно ли это 

утверждение. Я никогда прежде не ловил Гарри на искаже

нии научных фактов, хотя несколько раз и подвергал его 

слова сомнению. Но вернемся к дядюшке Хайми.) 

- Зигмунд не сразу понял,- поведал нам Гарри,- ка

кое поразительное собьпие произошло в его жизни. Востор

женные коммеmaрии ДЯДЮШКИ, расписывающего сияющие 

перспективы, которые открываются перед человеком, осво

бодившимся от тирании сна, помешали ему сосредоточить

ся на собственной проблеме. Все же ему удалось задать не 

дававший ему покоя вопрос: 

- И долго этот эффект продлится? 

Профессор и Ирма переглянулись, затем дядюшка нерв

но кашлянул и ответил: 

- Пока мы этого не знаем. Это последнее, что осталось 

выяснить. Не ИСКJDOчено, что эффект станет перманентным. 

- Так я что, никогда больше не смогу спать? 

- Не «не смогу», а «не захочу». Впрочем, если тебя это 

настолько встревожило, я, наверное, смогу разработать спо

соб ликвидации этого эффекта. Однако на это потребуется 
много денег. 

Зигмунд торопливо уехал, пообещав ежедневно сообщать 
профессору о результатах эксперимента. В голове у него все 

еще царил сумбур, но первым делом ему требовалось отыс-
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кать жену и убедить ее, что он больше никогда не станет хра

петь. 

Она охотно согласилась ему поверить, и они трогательно 

воссоединились. Но уже на следующее yrpo перед рассветом 
Зигмунду стало очень скучно лежать, когда не с кем даже по

говорить, и он на цыпочках ушел от спящей жены. До него 

впервые стали доходить последствия случившегося: как же 

теперь проводить лишние восемь часов в сутки, доставшиеся 

в довесок к непрошеному подарку дядюшки? 

Вы, возможно, уже решили, что Зигмунд получил уни

кальную - а то и воистину беспрецедентную - возможность 

вести гораздо более полноценную жизнь, впитывая в себя 

кУльтуру и знания, которые нам всем хотелось бы впитать,

будь у нас для этого достаточно времени. Он мог читать лю

бого из великих классиков, знакомых большинству людей 

лишь по именам, изучать искусство, музыку или филосо

фию и наполнять разум изысканнейшими сокровищами че

ловеческого интеллекта. Думаю, многие из вас сейчас ему 

попросту завидуют. 

Так вот, ничего из этого не вышло. Главная причина ока

залась в том, что даЖе гениальнейшему мозгу нужен OТдbIx и 

он не в силах бесконечно заниматься серьезной умственной 

деятельностью. Да, Зигмунд больше не испьсгывал потреб

ности в' сне, зато ему требовалось чем -то развлечь себя, пока 

тянулись долгие и пустые ночные часы. 

Цивилизации, как он вскоре обнаружил, глубоко безраз

личны чаяния человека, неспособного заснуть. Возможно, 

он меньше страдал бы в Лариже или Нью-Йорке, но вЛон
доне к одиннадцати вечера закрывается практически все и 

лишь немногие кафе или бары дотягивают до полуночи, а уж 

в час ночи ... гм ... чем меньше будет сказано про открытые в 
это время заведения, тем лучше. 

Поначалу, если погода бьmа хорошей, он убивал время 

долгими прогулками, но после нескольких встреч с настой

чивыми и недоверчивыми полицейскими отказался от этой 
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идеи. Тогда он стал разъезжать на машине по предрассвет

ному Лондону и открьm Д)IЯ себя множество мест, о которых 

и не подозревал. Вскоре он приобрел шапочное знакомство 

с многочисленными ночными сторожами, rpузчиками в Ко

вент-Гардене и молочниками, а также журналистами и пе

чатниками с Флит-стрит, которым приходилось работать, 

когда остальные горожане еше спят. Но поскольку Зигмунд 

не принадлежал к числу тех, кого привлекает общение с дру

гими людьми, это развлечение ему тоже вскоре наскучило, 

и он вновь оказался один на один со своими оrpаниченны

ми ресурсами. 

Его жена, как и следовало ОЖИдать, оказалась далеко не в 

восторге от ночных бдений мужа. Он рассказал ей всю исто

рию, и она, хоть и сочла ее невероятной, бьmа вынуждена в 

нее поверить, имея перед собой столь неоспоримое доказа

тельство. Но даже после этого создалось впечатление, что 

она предпочла бы мужа пусть храпящего, зато в постели ря

дом с ней, чем бродягу, выскальзывающего на цыпочках из 

спальни около полуночи и не всегда возврашающегося даже 

к завтраку. 

Все это весьма огорчало Зигмунда. Ведь он заплатил и 

пообещал немалые деньги (не раз напоминал он Рейчел) и 

согласился рискнуть Здоровьем и жизнью, лишь бы изба

виться от мешаюшего ей недостатка. И получил ли он в от

вет благодарность жены? Нет. Она требовала от него деталь

ного и подробного отчета о времени, потраченном на то, 

чтобы не лежать по ночам рядом с ней. Требование это ка

залось ему совершенно несправедливым и к тому же наме

кало на недоверие, что угнетало его еще больше. 

Медленно и постепенно его секрет стал известен многим, 
хотя Сноринги (они всегда бьmи очень сплоченным кланом) 

смогли сохранить его внутрисемейным. Ювелир дядя Ло

ренц посоветовал Зигмунду подыскать себе вторую работу, 

ведь жалко зря терять столько дополнительного рабочего 

времени. Он предложил ему список занятий Д)IЯ одного че-
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ловека, равно пригодных как для дневной, так и для ночной 

деятельности, но Зигмунд тепло его поблагодарил и сказал, 

что не видит смысла дважды платить подоходный налог. 

Когда прOlШЮ шесть недель круглосyroчных бдений, Зиг

мунд понял, что с него довольно. Он больше не мог смотреть 

на книги, ходить по ночным клубам и слушать пластинки. 

Его великий дар, за обладание которым многие глупцы со

гласились бы вьmожить состояние, превратился в непосиль

ную обузу. Оставалось только одно - снова ехать кдядюш

кеХаЙми. 

Профессор ожидал его визита, поэтому Зигмунду не при

шлось грозить судом, взывать к солидарности Снорингов 

ИJlИ указывать на нарушение контракта. 

- Ладно, ладно,- проворчал ученыЙ.- Верно говорят: 

не мечите бисер перед свиньями. Я знал, что ты рано или 

поздно потребуешь создать антидот. Но я человек щедрый, 

и укол обойдется тебе всего в пятьдесят гиней. Только не об

виняй потом меня, если начнешь храпеть пуше прежнего. 

- На такой риск я согласен, - заявил Зигмунд. К тому 

времени они с женой уже спали в разных комнатах. 

Он отвел взгляд, когда ассистентка профессора (на сей 

раз не Ирма, а худощавая брюнетка) стала наполнять боль
шой шприц новым дьявольским коктейлем дядюшки Хай

ми. И заснул, приняв в вену лишь половину дозы. 

В кои-то веки дядюшка Хайми встревожился. 
- Я и не ожидал, что препарат подействует настолько бы

стро,- сказал он.- Ладно, отнесем его в постель - не ва

ляться же ему посреди лаборатории. 

Утром Зигмунд все еще крепко спал и ни на что не реаги

ровал. Дыхание его оставалось ровным и глубоким; похоже, 

он скорее не спал, а находился в трансе, и профессор встре

вожился еще больше. 

Впрочем, тревожиться ему оставалось недолго. Несколь

ко часов спустя озверевшая морская свинка укусила его за 

палец, началось заражение крови, и редактор «Нэйчур» еле

еле успел вставить в очередной номер некролог. 
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Зигмунд всю эту суматоху спокойно проспал и пребывал 

в блаженной отключке, когда семья, вернувшись из крема

тория, собралась на военный совет. «О мертвых или хоро

шо, или ничего), но бьmо очевидно, что покойный профес

сор допустил еще одну роковую ошибку, и никто не знал, как 

ее исправить. 

Кузен Мейер, владелец мебельного магазинчика, пред

ложил заботиться о Зигмунде, если ему разрешат поместить 

его в витрину, где он станет демонстрировать удобство про

даваемых кроватей. Однако семья решила, что это будет 

слишком унизительно, и схему кузена отвергли. 

Но она навела их на другую идею. Зигмунд успел всем 

надоесть своими причудами, и это шараханье из одной край

ности в другую ... это уже слишком. Так почему бы не согла
ситься на самое легкое решение - раз уж Зигмунд заснул, 

пусть себе спит? 

Нет смысла вызывать нового дорогостояшего эксперта, 

он лишь все еще больше испортит (хотя как именно, никто 

представить не смог). Кормить Зигмунда не надо, ему тре

буется лишь минимум медицинского внимания, а спящий 

он никак не сможет нарушить условия завещания прадя

дюшки Рувима. Когда этот apryмeнт весьма тактично выска

зали Рейчел, она сразу оценила его силу. от нее требовалось 

лишь некоторое время потерпеть, зато и награда окажется 

достойной. 

Чем больше Рейчел размышляла, тем больше эта идея ей 

нравилась. Мысль стать богатой почти вдовой ее привлека

ла, поскольку открывала очень интересныIe и новые возмож

насти. И, если честно, она уже бьmа по горло сыта Зигмун

дом и без труда обопmась бы без него все пять лет, пока он 

не станет наследником. 

В должное время этот момент настал, и Зигмунд разбога

тел на полмиллиона. Однако он продолжал крепко сшrrъ и за 

эти пять лет ни разу не захрапел. Он лежал такой умиротво

ренный, что будить его бьmо попросту жалко - даже если 

бы кто и знал, как это сделать. Рейчел постоянно твердила, 
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что неумелое вмешательство может привести к печальным 

последствиям, и семья, предварительно позаботившись о 

том, чтобы она имела доступ лишь к процентам от состояния 

Зигмунда, но не к основному капиталу, согласилась с ней. 

Произошло это несколько лет назад. Как я недавно слы

шал, Зигмунд до сих пор мирно спит, а Рейчел замечатель

но проводит время на Ривьере. Женщина она весьма умная, 

как вы, наверное, уже догадались, и наверняка понимает, 

насколько удобно иметь про запас молодого мужа, который 

станет ей опорой в старости. 

Должен признать, я иногда жалею, что дядюшка Хайми 

так и не успел оповестить мир о своих замечательных откры

тиях. Но Зигмунд - лучшее доказательство того, что наша 

цивилизация еще не созрела для подобных изменений, и 

очень надеюсь, что меня уже не будет на этом свете, когда 

какой-нибудь физиолог начнет все сначала. 

Гарри взглянул на часы. 

- Боже праведный! - воскликнул он.- Я И не представ

лял, что уже так поздно ... то-то меня стало в сон клонить! 
Он подхватил свой чемоданчик, подавил зевок и добро

желательно улыIну)Iся •. 
- Приятных вам всем снов,- пожелал он. 
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Часто можно УСЛЬШIaТЬ, будто бы в наш век поточных линий 

и массового производства полностью изжил себя кустарь

умелец, искусный мастер по дереву и металлу, чьими рука

ми со:щано столько прекрасных творений прошлого. Утверж

дение скороспелое и неверное. Разумеется, теперь умельцев 

стало меньше, но они отнюдь не перевелись совсем. И как 

бы ни менялась профессия кустаря, сам он благополучно, 

хотя и скромно, здравствует. Его можно найти даже на остро

ве Манхэттен, нужно только знать, где искать. В тех кварта

лах, где ареfЩНая плата мала, а противопожарные правила и 

вовсе отсутствуют, в подвале жилого дома или на чердаке за

брошенного магазина приюгилась его крохотная, загромож

денная всяким хламом мастерская. Пусть он не делает скри

пок, часов с кукушкой, музыкальных шкатулок - он такой 

же умелец, каким бьш всегда, и каждое изделие, выходящее 

из его рук, неповторимо. Он не враг механизации: под струж

KaMи на его верстаке вы обнаружите рабочий инструмент с 

электрическим приводом. это вполне современный кустарь. 

И он всегда будет существовать, мастер на все руки, кото

рый, сам того не подозревая, творит подчас бессмертные про

изведения. 

Мастерская Ганса Мюллера занимала просторное поме

щение в глубине бьmшего пакraуза неподалеку от Куинсбо

ро-Бридж. Окна и двери здания бьши заколочены, оно под

лежало сносу, и Ганса вот-вот могли попросить. Единствен

ный ход в мастерскую вел через запущенный двор, который 

днем служил автомобильной стоянкой, ночью - местом сбо

рищ юных правонарушителей. Впрочем, они не причиняли 

© Перевод Л. Жданова. 
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мастеру никаких хлопот, так как он умел прикинутъся не

сведущим, когда являлась полиция. В свою очередь, поли

цейские отлично понимали деликатность положения Ганса 

Мюллера и не слишком-то на него наседали; таким обра

зом, у него со всеми были хорошие отношения. И это впол

не устраивало сего миролюбивого гражданина. 

Работа, которой теперь бьm занят Ганс, весьма озадачи

ла бы его баварских предков. Десять лет назад он и сам бьm 

бы удивлен. А началось все с того, что один прогоревший 

клиент принес ему в уплату за вьmолненный заказ вместо де

нег телевизор ... 
Ганс без особой охоты принял это вознаграждение. И не 

цотому, что причислял себя к людям craромодным, не при

емлющим телевидения. Просто он не представлял себе, ко

гда сможет выбрать время, чтобы смотреть в эту треклятую 

штуку. <JlaдHO,- решил Ганс,- в крайнем случае продам 

кому-нибудь, уж пятьдесят-то долларов всегда получу. Но 

сперва стоит все-таки взглянуть, что за программы они по

казывают ... » 

Он повернул ручку, на экране появились движущиеся 

картинки, и Ганс Мюллер, подобно миллионам до него, про

пал. В паузах междУ рекламами ему открьmся мир, о суще
ствовании которого он не подозревал, - мир сражающихся 

космических кораблей, экзотических планет и СТРЮffiЫХ на

родов, мир капитана 3иппа, командира «Космического ле

гиона». И лишь когда нудное описание достоинств чудо

каши «Кранч» сменилось почти столь же нудным поединком 

двух боксеров, которые явно заключили пакт о ненападе

нии, он стряхнул с себя чары. 

Ганс бьm простодушный человек. Он всегда любил сказ

ки, а это бьши современные сказки, к тому же с чудесами, о 

которых братья Гримм не могли и мечтать. Так получилось, 

что Ганс Мюллер раздумал продавать телевизор. 

Прошла не одна неделя, прежде чем поунялось его пер

воначальное наивное восхищение. Теперь Ганс уже крити

ческим взором смотрел на oбcraновку и меблировку телеви-
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зионного мира будущего. Он бьm в своей области художни -
ком и отказывался верить, что через сто лет вкусы дегради

pyют до такой степени. Воображение заказчиков рекламной 

передачи удручало его. 

Ганс бьm весьма невысокого мнения и об оружии, кото

рым пользовались капитан Зипп и его враги. Нет, он не пы

тался понять принцип действия портативного дезинтеграто

ра, его смущало только, почему этот дезинтегратор непремен

но должен быть таким громоздким. А одежда, а интерьеры 

космических кораблей? Они выглядят неправдоподобно! 

Orкyдa он мог это знать? Гансу всегда бьmо присуще чувство 

целесообразности, оно тотчас заявило о себе и в этой новой 

для него области. 

Мы уже сказали, что Ганс бьm простодушным челове

ком. Но простаком его нельзя бьmо назвать. Просльп.uав, что 

на телевидении платят хорошие деньги, мастер сел за свой 

рабочий стол. 

Даже в том случае, если бы автор декораций и костюмов 

к постановкам о капитане Зиппе не сидел уже в печенках у 

продюсера, идеи Ганса Мюллера произвели бы впечатление. 

Его эскизы отличались небывалой достоверностью и реа

лизмом, в них не бьmо ни грана той фальши, которая начала 

раздражать даже самых юных поклонников капитана Зип

па. Контракт бьm подписан незамедлительно. 

Правда, Ганс предъявил свои условия. Он трудился из 

любви к искусству - обстоятельство, которого не могло по

колебать даже то, что он при этом зарабатывл больше де

нег, чем когда-либо прежде за всю свою жизнь. И Ганс за

явил, что, во-первых, ему не нужны никакие помощники, 

во-вгорых, он будет работать в своей маленькой мастерской. 

Его дело постаRЛЯТЬ эскизы и образцы. Массовое изготовле
ние может про исходить в другом месте; он кустарь. 

Все шло как нельзя лучше. За шесть месяцев капитан 

Зипп совершенно преобразился и стал предметом зависти 
всех постановщиков «космических опер». В глазах зрителей 

это бьmи уже не спектакли о будущем, а само будущее. Но-
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вый реквизит ВДОХНОВИЛ даже актероВ. После спекraклей ОJШ 

часто вели себя как пугешественники во времеJШ, внезапно 

пере несенные в далекую старину и чувствующие страшную 

неловкость из-за отсутствия самых привычных предметов 

обихода. 

Ганс об этом не знал. Он продолжал увлеченно работать, 

отказываясь встречаться с кем-либо, кроме продюсера, и ре

шая все вопросы по телефону. Он по-прежнему смотрел теле

визионные передачи, и это позволяло ему проверять, не ис

кажают ли там его идеи. Единственным наглядным знаком 

связей Ганса Мюллера с отнюдь не фантастическим миром 

коммерческого телевидения бьш стоящий в углу мастерской 

яЩик маисовых хлопьев «Кранч», дар благодарного заказчи

ка рекламы. Ганс честно проглотил одну ложку чудо-каши, 

после чего с облегчением вспомнил, что ему платят деньги 

не за то, чтобы он ел это варево ... 
В воскресенье поздно вечером Ганс Мюллер заканчивал 

образец нового гермошлема; вдруг он почувствовал, что В ма

стерской есть еще КТО-ТО. ОН медленно повернулся к двери. 

Она ведь бьша заперта, как они ухитрились открыть ее так 

бесшумно? Возле $ери, глядя на него, неподвижно стояли 

двое. Ганс почувствовал, как сердце уходит В пятки, и по

спешно мобилизовал все свое мужество. Хорошо еще, что 

здесь хранится только малая часть его денег. А может быть, 

это как раз плохо? Еще разъярятся ... 
- Кто вы? - спросил ОН.- ЧТО вам здесь надо? 

Один из вошедших направился к нему, второй остался 

стоять у двери, не сводя глаз с мастера. Оба бьши в новых 

пальто, низко надвинутыIe на лоб шляпы не позволяли раз

глядеть ЛИЦ. «Слишком хорошо одетыI-- сказал себе Ганс,

чтобы быть заурядными грабителями). 

- Не волнуйтесь, мистер Мюллер,- ответил первый не

знакомец, легко читая его мысли.- Мы не бандиты, мы 

представители власти. Из контрразведки. 

- Не понимаю. 
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Незнакомец сунул руку в спрятанный под пальто порт

фель и извлек пачку фотографий. Порывшись среди НИХ, он 

вынул одну. 

- Вы причинили нам немало хлопот, мистер Мюллер. 

Две недели мы разыскивали вас, ваши работодатели никак 

не хотели давать нам адрес. Прячут вас от конкурентов. Так 

или иначе, мы :щесь и хотели бы задать вам несколько вопро

сов. 

- Я не шпион! - возмущенно ответиЛ Ганс, смекнув, о 
чем идет реЧЬ.- У вас нет никакого права! Я лояльный аме

риканский гражданин! 

Гость игнорировал эту вспышку. Он показал Гансу фо

тографию. 

- Узнаете? 

- Да. Это интерьер космического корабля капитана 

Зиппа. 

- Он придуман вами? 

- Да. 

Еще одна фотография. 

- А это? 

Это марсианский город Палдар, вид с воздуха. 

- Ваша собственная вьщумка? 

- Разумеется! - Гнев заставил Ганса забыть об осторож-

ности. 

- А это? 

- Это протонное ружье. Разве плохо? 

- Скажите, мистер Мюллер, все это ваши собственные 

идеи? 

- Да, я не краду у других. 

Первый незнакомец подошел к своему товарищу. Не

сколько минут они переговаривались так тихо, что Ганс ни

чего не мог разобрать. Наконец они как будто пришли к 

соглашению. Совещание кончилось прежде, чем Ганс со

образил, что не худо бы прибегнуть к помощи телефона. 

- Очень жаль,- обратился к нему незнакомец,- но по

хоже, кто-то нарушил правила секретности. Возможно, это 
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произошло чисто случайно, даже ... э ... неосознанно, но это 
не меняет дела. Мы обязаны провести дознание. Прошу сле

довать за нами. 

Он сказал это так маетно и строго, что Ганс покорно снял 

с вешалки пальто и стал одеваться. Полномочия гостя не 

вызывали у него никакого сомнения, он даже не попросил 

его предъявить документыI. 

Неприятно, конечно, но ему нечего бояться. Ганс вспом

нил рассказ о писателе-фантасте, который еще в самом на

чале войны с поразительной точностью описал атомную бом

бу. Когда ведется столько исследований, подобные инциден

ты неизбежны. Интересно, какой секрет он разгласил, сам 

того не ведая? 

Уже в дверях он оглянулся и окинул взглядом мастерскую 

и следующих за ним незнакомцев. 

- Эro нелепая ошибка,- сказал Ганс Мюллер.- Если я 

и показал в программе что-то секретное, то это чистое со

впадение. Я никогда не делал ничего такого, что могло бы 

вызвать недовольство ФБР. 

И тут впервые прозвучал голос второго незнакомца; он 

говорил на kakom-'lp странном английском языке, с необыч

ным акцентом. 

- Что такое ФБР? - спросил он. 

Ганс не слышал вопроса: он смотрел во все глаза на сто

ящий во дворе космический корабль. 
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Приключения Гарри Парвиса обладают привкусом той бе

зумной лоmки, которая делает их убедительными как раз 

за счет их невероятности. Вслушиваясь в очередной хитро

умно скроенный рассказ, слушатель постепенно погружает

ся в нечто вроде ошарашенного изумления. Несомненно, 

убеждает себя слушатель, ни у кого не хватило бы наглости 

такое вьщумать, потому что подобные нелепости могут про

изойти лишь в реальной жизни, а не зародиться в голове 

рассказчика. И обезоруженный дар критического восприя

тия засьmает или как минимум начинает дремать, пока Дрю 

не вскрикивает: «Время, джентльмены! Пожалуйста!» - и не 

изгоняет нас в холодный и жестокий мир. 

Рассмотрим для примера маловероятную цепочку собы

тий, увлекшую Гарри в очередное приключение. Пожелай 

он все это вьщумать, он, несомненно, сушественно упростил 

бы рассказ. Ибо, с точки зрения истинного художника сло

ва, нет ни малейшей необходимости начинать рассказ в Бос

тоне, чтобы повествовать о собьпиях в океане близ побере

жья Флориды ... 
Гарри проводит немало времени в Соединенных Шта

тах, и там у него ничуть не меньше друзей, чем здесь, в Анг

лии. Иногда он приводит их В «Белый олень», и порой они 

уходят на своих двоих. Чаще, однако, они поддаются той ил

люзии' что теплое пиво якобы безобиднее холодного. (Я не

справедлив к Дрю: пиво у него не теплое. А если вы продол

жaeтe на этом настаивать, то он, совершенно бесплатно, вы

даст вам кусочек льда размером с почтовую марку.) 

© Перевод А. Новикова. 
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Очередная сага Гарри началась, как я уже упомянул, в 

Бостоне. Гарри гостил у процветающего юриста из Новой 

Англии, и как-то утром хозяин небрежно и чисто по-амери

кански обронил: 

- А не съездить ли нам во Флориду? Хочу немного по

загорать. 

- Прекрасно,- отозвался никогда не бывавший во Фло

риде Гарри. Тридцать минут спустя, к своему немалому удив

лению, он уже сидел в салоне красного «ягуара», мчащегося 

с внушительной скоростью на юг. 

Поездка сама по себе оказалась достойной отдельного 

рассказа. от Бостона до Майами ровно 2523 километра -
и'эту цифру, как сказал Гарри, он не забудет до могилы. Они 

пролетели это расстояние за тридцать часов, нередко под 

затихающие сзади сирены дорожных патрулей - отчаявшие

ся полицейские попросту не могли за ними угнаться. Время 

от времени полиция меняла тактику, вынуждая их совершать 

фланговые маневры и ускользать от преследования по про

селочным дорогам. Радио в «ягуаре» можно было настраи -
вать на любые полицейские частоты, поэтому они заранее 

узнавали обо всех roтовящихся засадах. Несколько раз они 

буквально в последний момент успевали пересечь границу 

очередного штата, и Гарри не мог не задуматься над тем, что 

подумали бы клиенты этого адвоката, если бы узнали о силе 

психологического отталкивания, заставляющей его, несо

мненно, удирать от них во весь дух. И еще Гарри гадал, уви

диT ли он что-либо во Флориде вообще, или они так и будут 

мчаться по шоссе номер один, пока не вьmетят в океан в Ки

Уэсте. 

Наконец они остановились в ста КИЛОМе1Рах южнее Май

ами напротив Ключа - дЛИННого и узкого острова возле ниж

ней оконечности Флориды. «Ягуар» внезапно свернул с доро

ги и запетлял по прорубленной в мангровых зарослях тропе. 

Та вывела их на широкую поляну возле моря. Гарри увидел 

причал, скоростной катер миной сто метров с кабиной, nла-
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вательный бассейн и современный домик типа тех, что воз

водят на ранчо. Весьма уютное убежище от мира, и Гарри 

прикинул, что один лишь дом стоит не менее ста тысяч дол

ларов. 

В день приезда он не смог как следует осмотреться, по

тому что рухнул в постель и мгновенно заснул. После слиш

ком краткой, как ему показалось, дремы он проснулся от 

звука, напоминающего шум работающей котельной. Гарри 

встал под душ, неторошIИВО оделся и вышел из комнаты, 

уже более или менее придя в себя. В доме, похоже, никого 

не бьшо, и он отправился на разведку. 

К тому времени он научился ничему не УДИRЛЯТься, по

этому лишь слегка приподНЯЛ брови, обнаружив хозяина на 

причале, где тот налаживал руль явно самодельной подвод

ной лодки. Лодка была длиной всего метров шесть, имела 

рубку управления в форме башенки с большими иллюмина

торами и называлась «Помпано» - название бьшо жирно 

намалевано на носу восковым карандашом. 

Немного поразмыслив, Гарри пришел к выводу, что на 

самом-то деле в этом нет ничего необычного. Ежегодно во 

Флориду приезжают около пяти миллионов человек, и прак
тически все они намереваются поплескаться или на волнах, 

или под ними. Просто так уж получилось, что его гостепри

имный хозяин оказался достаточно богат, чтобы предавать

ся своему хобби с размахом. 

Гарри некоторое время разглядывал «Помпано», И тут 

его поразила тревожная мысль. 

- Джордж,- спросилон,- неужели ты думаешь, что я 

залезу в эту скорлупку? 

- Конечно,- ответил Джордж, в последний раз опро

бьшая руль.- Что ты так разволновался? Я на ней плавал 
множество раз - в ней безопасно, как дома. И больше чем 

на шесть метров мы погружаться все равно не будем. 

- Бывают обстоятельства,- взорвался Гарри,- когда 

всего шести метров воды для меня более чем достаточно! 
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Кстати, я не упоминал про свою клаустрофобию? В это вре

мя года ее при ступы особенно сильны. 

- Чушь! - отрезал Джордж.- Как только мы доберем

ся до рифа, ты обо всем этом позабудешь. - Он отступил на 

пару шагов, обозрел результаты своих трудов и УДОRЛетво

ренно вьщохнул: - Теперь, похоже, все в порядке. Пошли 

завтракать. 

За следующие полчаса Гарри многое узнал о «Помпано». 

Джордж сам ее сконструировал и построил, а мощный ком

пактный дизель позволял ей развивать подводную скорость 

в пять узлов. И экипаж, и двигатель дышали через шнор

кель - выступающую вверх из корпуса трубу, - поэтому не 

бъшо нужды заботиться об электромоторах инезависимом 

запасе воздуха. Длина шноркеля ограничивала глубину по

гружений до семи с половиной метров, но на местном мел

ководье это не имело особого значения. 

- Я ВЛОЖИЛ В нее немало новых идей,- с энтузиазмом 
рассказывал Джордж. - Эги окна, к примеру, - оцени их раз

меры. Они дают превосходный обзор и в то же время со

вершенно безопасны. Я использовал старый принцип аква

ланга и поддеРЖИI}aЮ внутри лодки такое же даRЛение, как 

и снаружи, поэтому ни корпус, ни окна не испытывают на

пряжения. 

- А что ТbI станешь делать, если лодка застрянет на дне? 

- Открою дверь и выйду, разумеется. В кабине есть два 

акваланга и спасательный плотик с водонепроницаемой ра

цией, поэтому, если попадем в беду, всегда сможем позвать 

на помощь. Не волнуйся - я обо всем подумал. 

- Знаменитые последние слова, - пробормотал Гарри. 

Но после поездки из Бостона он пришел к двум выводам: 

во-первых, что судьба хранит его жизнь И, во-вторых, ЧТО в 

море наверняка будет безопаснее, чем на шоссе номер один 

с Джорджем за рулем. 

Перед отплытием он заставил себя тщательно изучить 

устройство и принцип раБотыI спасательных средств и с ра

достью убедился в том, насколько хорошо задумана и из-
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готомена маленькая подлодка. Тот факт, чrо ее своими ру

ками изготовил юрист, его ничуть не удивил. Гарри уже дав

но обнаружил, что очень многие американцы отдают своим 

хобби не меньше времени и усилий, чем профессиональ

ным обязанностям. 

Они малым ходом выllШИ из узкого заливчика, держась 

обозначенного фарватера, пока не удалились от берега. Море 

бьшо спокойным' и чем дальше отдалялся берег, тем все бо

лее прозрачной становилась вода. Вскоре они оставили за 

кормой туман размолотых кораллов, мутящий прибрежныIe 

воды, где волныI непрерьmно вrpызаются в сушу. Через три

дцать минут они добрались до рифа, напоминающего свер

ху лоскутный кильт, над которым носятся разноцветные 

рыбки. Джордж. задраил люки, открьш клапаны водяных ци

стерн И радостно воскликнул: 

- Поrpужаемся! 

Морщинистое шелковое полотно поднял ось, ПРОПОЛЗJIо 

мимо окон, на миг исказив поле зрения, - и они скрьшись 

под водой, перестав бьпь чужаками, разглядьmaющими под

водный мир сверху, и превратившись в его обитателей. Они 

зависли над долиной, покрытой ковром белого песка и окру

женной низкими коралловыми холмами. Сама долина бьша 

безжизненной, но окаймляющие ее холмы кишели жизнью 

растущей, ползающей и плавающей. Яркие, как неоновые 

вьmески, рыбины лениво пропльmали мимо животных' по

хожих на деревья. Картина выглядела не только ошеломля

юще красивой, но и мирной. Тут не бьшо ни торопливости, 

ни признаков борьбы за существование. Гарри прекрасно 

понимал, чrо это лишь иллюзия, но за все время, пока они 

находились под водой, ни одна рыбина не напала надРyryIO. 

Он сказал про это ДжОРДЖУ, и тот ответил: 
- Да, в этих рыбах есть нечто странное. Похоже, они кор

МЯТСЯ в определенное время. Тут можно видеть плавающую 

барракуду, но пока для нее не прозвенел звонок на обед, 
остальныIe рыбы не обращают на нее ни малейшего внима

ния. 
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Похожий на фантастическую черную бабочку скат про

пльVI над песком, балансируя с помощью длинного, напо

минающего кнут хвоста. Из трещины в коралле насторо

женно выглядывали чувствигельные усики лаmyста; их дви

жения напомнили Гарри солдата, проверяющего наличие 

снайперов при помощи надетой на палку каски. Так много 

всевозможной живности столь разных видов столпилось на 

пятачке рифа, что на ее изучение и распознавание потребо

вались бы годы. 

Пока «Помпано» очень медленно скользила над доли

ной, Джордж продолжил свой рассказ: 

- Я плавал среди рифов с аквалангом, но потом поду

'мал, как бьVIО бы приятно сидеть под водой с комфортом, 

пока вместо ласт за тебя работает двигатель. Тогда я смог бы 

выходить в море на целый день, прихватив с собой еды, поль

зоваться камерами и не обращать внимания на шныряю

щих вокруг акул. Кроме того, я мог бы показывать эту кра

соту друзьям, сохраняя возможность с ними разговаривать. 

Это единственный крупный недостаток обычного подвод

Hoгo снаряжения - становищься глух и нем, и приходится 

общаться жестами. Посмотри на рыбу-ангела - когда-ни

будь я приспособлю сеть и поймаю несколько штук. Видишь, 

как они исчезают, когда на них смотрищь с ребра! Есть и 

еще одна причина, почему я построил «Помпано»,- так я 

смогу искать затонувщие корабли. В этом районе их сотни -
настоящее кладбище. Всего в девяноста километрах отсюда, 

в заливе Бискайен, лежит «Санта-Маргарита». Она затону

ла в тысяча пятьсот девяносто пятом году, а на борту у нее 

бьVIО слитков золота на семь миллионов долларов. А в Лонг

Ки, где в тысяча семьсот пятнадцатом году затонули четыI-

надцать галеонов, на дне лежит пустячок - щес~есят пять 

миллионов. Проблема, конечно, в том, что корпуса этих ко

раблей по больщей части разбиты и обросли кораллами, так 

что, даже если их найти, толку от этого мало. Но искать их 

интересно. 
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к тому времени Гарри начал понимать психологию сво

его друга. Он мог придумать и лучшие способы бегства от 

юридической практики в Новой Англии. Просто в душе 

Джордж бьm потенциальным романтиком - впрочем, если 

подумать, не таким уж и потенциальным. 

Несколько часов они просто счастливо плавали, держась 

вод, где глубины не превышали двенадцати метров. Через 

некоторое время они опустились на коралловый выступ и 

перекусили бутербродами с ливерной колбасой, запивая их 

пивом. 

- Как-то раз я выпил под водой имбирного пива,- ска

зал Джордж.- А когда пришло время всплывать, газ внутри 

меня расширился, и я испьпал весьма странные ощушения. 

Как-нибудь надо будет попробовать прихватить шампан

ское. 

Гарри как раз задумался над тем, куда девать пустые бу

тьmки, когда неожиданно словно началось затмение - над 

головой пропльmа темная тень. Взглянув вверх, он увидел 

корабль, медленно движущийся в шести метрах над их го

ловами. Опасности столкновения не бьmо, поскольку они 

втянули шноркель как раз на такой случай и сейчас обходи

лись имевшимся в лодке запасом воздуха. Гарри никогда не 

доводилось видеть корабль снизу, и он добавил новое впе

чатление к тем, что уже накопились с утра. 

Позднее он очень гордился тем фактом, что, несмотря на 

свое невежество в морских делах, он одновременно с Джор

джем заметил, что именно отличает ПРOIшывающий над 

ними корабль от прочих. Вместо гребного винта он имел 

длинный туннель, проходящий вдоль всего киля. Когда ко

рабль миновал «(Помпано», лодку тряхнула сильная струя 

воды. 

- Черт бы меня побрал! - воскликнул Джордж, хвата

ясь за рычаги управления.- Похоже на водометный двига

тель. Кто-то очень удачно выбрал время для его испьпаНИЙ. 

Давай-ка взглянем. 
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он поднял перископ и узнал, что мимо них медленно пол

зет «Валентность» из Нового Орлеана. 

- Странноеназвание,- пробормотал Джордж.- Что оно 

означает? 

- По-моему,- ответил Гарри,- оно означает, что вла

делец корабля - химик. Правда, ни один химик никогда не 

заработает столько, чтобы купить такой корабль. 

- Плывем следом, - решил Джордж.- Они делают все

го пять узлов, а мне хочется взглянуть, как работает их дви

гaTeль. 

Он выдвинул шноркель, завел двигатель и пустился в по

гоню. Вскоре «Помпано» уже rmьиа на расстоянии пятна

дЦати метров от «Валентности», И Гарри ошутил себя коман

диром субмарины, собирающимся выпустить торпеду. С та

кого расстояния промахнуться невозможно. 

Более того, они едва не врезались в «ВалентносТЬ», когда 

корабль неожиданно остановился. Не успел Джордж опом

ниться, как борт корабля едва не коснулся подлодки. 

- И никакого предуПреждения! - не очень-то логично 

пожаловался он. 

Минуту спустя·стало ясно, что маневр корабля не бьm 

случайностью. На шноркель ПОД)IОДКИ ловко набросили лас

со, и «Помпано» оказалась эффективно заарканена. Ее эки

пажу не осталось ничего иного, как всплыть и приroтoвить

ся к худшему. 

К счастью, их rmенители оказались людьми разумными 

и смогли распознать правду, услыIавB ее. Через пятнадцать 

минут Джордж и Гарри уже сидели на мостике «Валентно

СТИ» С коктейлями В руках, которые принес им стюард в уни

форме, и внимательно слушали теории доктора Гилберта 

Романо. 

Они не сразу сумели свыкнуться с мыслью о том, что пе

ред ними сидит сам доктор Романо: это бьио столь же мало

вероятно, как встреча с живым Рокфеллером или Дюпоном. 

Доктор представлял собой явление совершенно неизвест-
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ное в Европе и необычное даже для Соединенных Штатов -
крупный ученый, ставший еще более крупным бизнесме

ном. Сейчас ему бьuю уже под восемьдесят, и он только что 

оставил - после серьезной борьбы - кресло председателя 

основанной им огромной химико-технологической фирмы. 

Бьmо довольно любопытно, рассказал нам Гарри, наблю

дать тонкие социальные различия, которые даже в самой де

мократической стране создает разница в богатстве. Джордж, 

по стандартам Гарри, бьm очень богатыIM человеком - его 

доход составлял около ста тыIяч долларов в год. Но доктор 

Романо находился в совершенно другой весовой категории, 

и к нему приходилось обращаться соответственно - с не

ким приветливым уважением, не имеющим ничего общего 

с подобострастностью. Сам доктор вел себя совершенно сво

бодно и непринужденно, и ничто вокруг него не создавало 

впечатления богатства, если позабыть о такой мелочи, как 

океанская яхта ДТIИНОЙ пятьдесят метров. 

Тот факт, что Джордж бьm хорошо знаком с большин

ством деловых КOJUIег доктора, помог сломать лед и подтвер

дить ЧИСТО'!)' их мотивов. Гарри провел весьма скучные пол

часа, пока деловые сделки, охватывающие всю территорию 

Штатов, обсуждались на уровне того, что Билл такой-то де

лал в Питсбурге, кого Джо кто-то другой встретил в клубе 

банкиров в Хьюстоне и как некий Клайд играл в гольф в 

Огасте, когда там находился Айк. Ему приоткрьmся таин

ственный мир, где огромная власть принадлежала людям, 

окончившим одни и те же колледжи или по меньшей мере 

состоявшим членами одних и тех же клубов. Гарри вскоре 

понял, что Джордж не просто любезничает с доктором Ро

мано, потому что того требуюг приличия. Будучи прожжен

НbIM юристом, он не мог упустить этот шанс повысить соб

ственную репутацию и, похоже, совершенно позабьm о пер

воначалъной цели их экспедиции. 

Гарри пришлось дождаться паузы в их разговоре и лишь 

тогда поднять тему, которая его по-настоящему интересова-
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ла. Когда до доктора Романо ДОllDIO, что он говорит с другим 

ученым, он быстро позабьm о финансах и теперь скучать при

umось Джорджу. 

А Гарри не давал покоя вопрос: почему вьщающийся хи

мик заинтересовался корабельными двигателями? Будучи 

человеком прямых действий, он задал доктору прямой во

прос. На секунду ученый смутился, и Гарри уже собрался 

извиниться за свое любопытство - причем этот ПОС1)'IIOК 

потребовал бы настоящего усилия с его стороны. Но не успел 

Гарри раскрыть рот, как доктор Романо извинился и вышел. 

пять минут спустя он вернулся весьма удовлетворенный 

и продолжил разговор, словно ничего не произоumо . 
. - Весьма естественный вопрос, мистер Парвис,- усмех

нулся ОН.- На вашем месте я сам бы его задал. Но вы и в са

мом деле надеетесь, что я вам на него отвечу? 

- Ну ... бьmа у меня слабая надежда,- признался Гарри. 

- В таком случае я вас удивлю ... даже дважды удивлю. 
Во-первых, я вам отвечу, а во-вторых, докажу, что у меня 

вовсе нет страстного интереса к корабельным двигателям. 

В трубе под днищем моего корабля, которая вас столь заин

тересовала, действиТельно есть гребные винты, но кроме них 

еще много всего интересного. 

Позвольте вам напомнить несколько элементарных ста

тистических фактов об океане,- продолжил доктор Рома

но, явно усевшись на своего любимого конька. - Сидя здесь, 

мы видим вокруг множество квaдpaТНbIX километров его по

верхности. Но известно ли вам, что каждый кубический ки

лометр морской воды содержит тридцать пять миллионов 

тонн минералов? 

- Честно говоря, нет,- признался Джордж.- Но циф

ра впечатляющая. 

- На меня она произвела впечатление уже давно. Мы ко

выряем землю ради металлов и минералов, в то время как 

любой известный элемент можно oтыIкатьь в морской воде. 

Океан, в сущности, есть нечто вроде универсальной и неис-
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тощимой шахты. Можно извлечь все минеральные богатства 

из земли, но океаны нам не опустошить никогда. 

Люди, как вам известно, уже начали извлекать из моря 

его богатства. «Доу кемиклз» много лет добывает из морской 

воды бром: в каждом кубическом километре его содержится 

шестьдесят пять тысяч тонн. Недавно началась робкая добы

ча мarnия - а это миллион триста тысяч тонн в кубическом 

километре. Но это лишь начало. 

Важнейшая практическая проблема заключается в том, 

что большинство элементов присутствует в морской воде в 

ничтожных концентрациях. Первые семь элементов состав

ляют девяносто девять процентов ее объема, а оставшийся 

процент приходится на все остальные полезные металлыI -
кроме магния. 

Всю свою жизнь я искал способ решения этой пробле

мы, и ответ пришел ко мне во время войны. Не знаю, знако

ма ли вам технолоmя, используемая в атомной энергетике 

для извлечения следовых количеств изотопов из растворов: 

некоторые из этих методов до сих пор строго засекречены. 

- Вы имеете в виду ионообменные смолы? - рискнул 

предположить Гарри. 

- Ну ... нечто похожее. Моя фирма разработала несколь
ко таких технолоmй по контрактам с КАЭ, и я сразу понял, 

что область их применения гораздо IIIИре. Я задал работу сво

им самым способным молодым помощникам, и они разра

ботали материал, который мы назвали «молекулярное сито». 

это поразительно точное название: в определенном смысле 

материал действительно представляет собой сито, которое 

можно настроить на извлечение нужного элемента. Прин

цип его работы основан на очень сложных теориях волно

вой механики, но конечный результат до абсурда прост. Мы 

можем выбрать по желанию любой из компонентов морской 

воды, а сито извлечет его. Несколько фильтровальных яче

ек, соединенные последовательно, способны извлекать раз

личные элементыI по очереди. Эффективность процесса весь

ма высока, а потребление энерmи ничтожно. 
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- Знаю! - воскликнул Джордж.- Вы извлекаете из мор

ской воды золото! 

- Ха! - с отвращением фыркнул доктор Романо.- Свое 

время я могу использовать и лучше. Кстати, чертова золота 

вокруг и так слишком много. Мне же нужны коммерчески 

полезные металлы - те, КОТОРЫХ человечеству через одно

два поколения отчаянно будет не хватать. Между прочим, 

даже с помощью моего сита извлекать золото нет смысла. Его 

всего несколько центнеров в кубическом километре воды. 

- А как насчет урана? - спросил Гарри.- Или его еще 

меньше? 

- Лучше бы вы не задавали этот вопрос, - ответил док

тор Романо с улыIкой,' опровергавшей слова.- Но посколь

ку отрет на него вы можете отыскать в библиотеке, то могу 

со спокойной душой ответить, что урана в морской воде в 

двести раз больше, чем золота. Цифра, как говорится, пред

стаRlIЯющая интерес. Так зачем тогда возиться с золотом? 

- И в самом деле, зачем? - поддакнул Джордж. 

- Так ВОТ,- продолжил доктор,- даже при наличии мо-

лекулярных сит остается еще проблема перекачки OrpoMHbIX 

количеств воды. E~ можно решить несколькими способа

ми - например, построить гигантские насосные станции. 

Но мне всегда нравилось убивать двух птиц одним камнем, 

и как-то раз я сел и проделал вычисления, результат кото

рых меня поразил. Оказывается, совершая рейс через Ат

лантику, «Куин Мэри» перемалывает винтами около поло

вины кубического километра морской воды. Другими сло

вами, пятнадцать миллионов тонн минералов. Или, если 

вспомнить ваш вопрос, примерно тонну урана за каждый 

рейс. Интересная мысль, не правда ли? 

Поэтому я пришел к ВЬШОДУ, что для создания весьма вы

годной передвижной установки для экстракции достаточно 

поместить гребные винты любого корабля в трубу, которая 

одновременно станет напРaRЛЯЮщей для потока воды, про

ходяшей через молекулярное сито. Разумеется, тяганесколь

ко снизится, но наши опытные модели работали очень хо-
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рошо. Скорость корабля снижается, зато чем дольше про

должается плавание, тем больше денег мы зарабатываем на 

экстракции. Как по-вашему, понравится ли такое корабель

ным компаниям? Но разумеется, это лишь начало. Я поду

мываю о строительстве плавучих экстракционных заводов, 

которые cтaнyr бороздить океан, пока не наполнят трюмы 

всем, чем пожелаете. И когда этот день наступит, мы смо

жем остановить и:щевательства над землей, а нехватка любых 

материалов останется в прошлом. Ведь все рано или по:щно 

возвращается в океан, и, открыв этот сундук с сокровища

ми, мы обеспечим себя навсегда. 

Наступило недолгое молчание, нарушаемое лишь позвя

киванием льда в бокалах - гости доктора Романо представ

ляли эту захватывающую перспективу. И тут Гарри порази

ла неожиданная мысль. 

- Это одно из величайших изобретений, о каких мне до

водилось СЛЬПllать, - сказал он. - Поэтому я нахожу доволь

но cтpaННbIM, что вы настолько с нами OТКPOBeННbI. В КОlЩе 

концов, мы ведь для вас незнакомцы. А вдруг мы за вами 

шпионим? 

Старый ученый рассмеялся. 

- Насчет этого, мальчик мой, можете не волноваться,

заверил он Гарри.- Я уже связался с Вaшингroном И попро

сил своих друзей вас проверить. 

Целую минуту Гарри недоуменно моргал, потом понял, 

как это было проделано. Он вспомнил краткое исчезнове

ние доктора Романо и домыслил остальное. Доктор связал

ся по радио с Вашингтоном, некий сенатор позвонил в по

сольство, Министерство снабжения ответило на запрос -
и через пять минут Романо получил желаемый ответ. Да, аме

риканцы весьма эффективныI - те, кому такое по карману. 

И тут Гарри осознал, что они уже не одиноки в море. 

К «Валентности» направлялась другая яхта - гора:що более 

крупная и внушительная, и через несколько минуг он смог 

прочесть ее название: «Морская пенЗ». Ему подумалось, что 

такое название больше подходит для парусов, чем для гро-
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хочущего дизеля, но яхта действительно оказалась очень кра

сива, и он без труда понял выражение откровенной зависти, 

появившееся на лицах Джорджа и доктора Романо. 

Море было настолько спокойньrм, что яхты смогли сбли

зиться борт к борту, и, едва они соприкоснулись, на палубу 

«Валентности» спрыгнул загорелый энергичный мужчина 

лет под IIЯ'IДДесят. Он подошел к доктору, крепко пожал ему 

руку и, спросив: «Ну, старый пройдоха, что ты на этот раз за

теял?», вопросительно взглянул на остальных. Доктор пред

ставил присутствующих; выяснилось, что К ним пожаловал 

профессор Скотт Маккензи, ВЬШIедший на своей яхте из Ки

Ларго. 

- «О нет! - мысленно воскликнул Гарри.- Это уже пере

бор! Двух ученых-миллионеров в один день мне не выдер

жать!» 

Но деваться ему бьmо некуда. Верно, Маккензи очень 

редко показывался в академических кругах, но он бьm caмьrм 

настоящим профессором и руководил кафедрой геофизики 

в одном из техасских колледжей. Однако девяносто процен

тов своего времени он тратил, работая на крупные нефгя

НbIe компании, и руховодил собственной консультационной 

фирмой. Похоже, торсионные весы и сейсмографы прино

сили ему солидную прибьmь. Более того, будучи намного 

моложе,Доктора Романо, он уже сейчас бьm значительно его 

богаче благодаря тому, что работал в более быстро развива

ющейся отрасли промышленности. Гарри предположил, что 

любопытное налоговое законодательство суверенного шта

та Техас также имеет к этому факту некоторое отношение ... 
В ТО, что два богатеньких ученых встретились случайно, 

верилось с трудом, и Гарри стало любопытно, что за комби

нация тут назревает. Некоторое время разговор шел на об

щие темы, но профессора Маккензи терзало откровенное 

любопытство по поводу двух гостей доктора Романо. Вскоре 

после того как их представили, профессор нашел повод на 

несколько минут отлучиться, и Гарри мысленно простонал. 

Если на протяжении получаса на него поступит в посоль-
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ство два независимых запроса, там явно заиmересуются, во 

что же он впутался. Такое даже может пробудить подозри

тельность у ФБР, а как тогда он провезет через таможню обе

щанные две дюжины пар нейлоновых колготок? 

Наблюдать за поведением обоих ученых бьшо порази

тельно интересно. Они напоминали пару бойцовых петухов, 

выбирающих позицию для атаки. Романо обращался с бо

лее молодым коллегой с откровенной грубостью, под кото

рой, как заподозрил Гарри, скрывалось вынужденное вос

хищение. Бьшо также ясно, что Романо, почти фанатичный 

борец за сохранение природы, относился к деятельности 

Маккензи и его нанимателей с величайшим неодобрением. 

- Вы банда грабителей,- сказал он профессору.- Вас 

заботит только одно - как можно быстрее лишить планету 

всех ресурсов, а на следующие поколения вам наплевать. 

- А что это следующее поколение сделало Д)lЯ нас? - не 

очень оригинально возразил Маккензи. 

Словесная перепалка продолжалась почти час, и многое 

в ней оказалось Д)lЯ Гарри совершенно непонятным. Он стал 

гадать, почему ему и Джорджу было позволено стать ее сви-' 

детелями, но через некоторое время оценил уловку доктора 

Романо. Тот бьш гениальным оппортунистом: раз уж они 

случайно оказались на борту, доктор воспользовался этим, 

просто чтобы помучить профессора Маккензи и заставить 

его гадать, какие же сделки тут намечались. 

Информацию о молекулярных ситах доктор вьщавал по 

кусочкам и вскользь, точно такой пустяк не заслуживал вни

мания. Однако Маккензи немедленно проглотил наживку, 

и чем более уклончивым становился Романо, тем большую 

настойчивость проявлял профессор. Бьvю очевидно, что ДОК

тор лишь разыгрывает застенчивость, и хотя профессор это 

прекрасно понимает, он не может не подьпрывать пожило

муученому. 

Доктор Романо обсуждал свое изобретение с какой-то 

странной отрешенностью, точно это некий проект будуще

го, а не свершившийся факт. Он описал его захватывющиеe 
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дух возможности и пояснил, как оно может отправить на 

свалку иcroрии всю существующую горнодобывающую про

мышленнOCTh, а заодно навсегда избавить мир от угрозы не

хватки металлов. 

- Но если метод настолько хорош,- воскликнул нако

нец Маккензи,- то почему же вы не воплотили его в жизнь? 

- А чем же я, по-вашему, занимаюсь здесь, в водах 

Гольфстрима? - возмутился доктор.- Вот, взгляните. 

Он открьm шкафчик возле сонарного локатора, достал 

брусочек металла и бросил его Маккензи. Брусок напоми

нал свинцовый и бьm явно очень тяжелым. Профессор взве

СJ:!Л его на руке и немедленно определил: 

- Уран. Так вы хотите сказать ... 
- Да. До последнего грамма. И там, где он взят, его пре-

достаточно. Джордж, - обратился он к другу Гарри, - не про

катите ли профессора на вашей субмарине, пусть посмотрит 

на установку в действии. Он мало что поймет, зато убедит

ся, что мы заняты серьезным делом. 

Маккензи все еще оставался настолько задумчив, что на 

такую мелочь, как частная субмарина, даже не обратил вни

мания. Минут через пятнадцать они вспльmи, увидев доста
точно, чтобы разжечь у Маккензи аппетит. 

- Первым делом я хочу понять, - заявил он Романо, -
почему 'вы показываете все это мне? Ведь это крупнейшее 
изобретение - так почему ваша фирма за него не ухватилась ? 

Романо с отвращением фыркнул: 

- Вы ведь знаете, что я поцапался с советом директоров. 

И в любом случае эта кучка старых пердунов все равно на

croлько крупныIй проект не потянула бы. Ужасно не хочется 

это признавать, но вы, техасские пиратыI' больше подходите 

для такой работы. 

- Так это ваше частное предприятие? 

- Да. Компания ничего о нем не знает, а я вложил в него 

полмиллиона собственных средств. для меня это бьmо чем

то вроде хобби. Я считал, что кому-то следует возместить на-
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несенный природе ущерб - это насилие над континентами, 

которое люди вроде вас ... 
- Ладно, мы это уже СЛЬПllали. И все же вы предлагаете 

передать его нам? 
- А кто говорил о передаче? 

Наступило многозначительное молчание, затем Маккен

зи осторожно произнес: 

- Разумеется, нет нужды говорить, что оно нас заинтере

сует ... очень заинтересует. Ес.тш вы предоставите нам данные 
об эффективности, степени экстракции и прочую статисти

ку - и совсем не обязательно раскрывать технические по

дробности, - то мы сможем поговорить о деле. Я не могу го

ворить за своих партнеров, но не сомневаюсь, что они смогут 

собрать достаточную для заключения нашей сделки сумму ... 
- Скотт,- прервал его Романо, и в его голосе ПОСЛЬПllа

лась усталость, впервые напомнившая о возрасте доктора,

меня не интересует заключение сделки с твоими партнера

ми. У меня нет времени торговаться с ними, с их юристами 

и юристами юристов. Я занимался этим пятьдесят лет и, уж 

поверь мне на слово, безумно устал. Эro мое изобретение. 

Оно сделано на мои средства, а все оборудование стоит на 

моем корабле. И я хочу заключить личную сделку. С тобой. 

А дальше поступай как знаешь. 

Маккензи моргнул. 

- Такую крупную сделку я один не потяну,- запроте

стовал он.- Спасибо, конечно, за предложение, но если все 

ваши слова - праJЩа, то такое изобретение стоит миллиар

ды. А я всего лишь бедный, но честный миллионер. 

- Деньги меня больше не интересуют. Что я с ними ста

ну делать в моем-то возрасте? Нет, Скотт, есть только одна 

вещь, которую я сейчас хочу - и хочу прямо сейчас, немед

ленно. Отдай мне «Морскую пену», и мой процесс - твой. 

- Да вы с ума сошли! ВедЬ даже при ньшешней инфля

ции такую яхту можно построить меньше чем за миллион. 

А ваш процесс стоит ... 
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Что ж, Скоп, не спорю. Все это так, но я старик, и я 

очень ТОРOIшюсь, а на строительство такой яхты уйдет не 

меньше года. Я влюбился в нее с того дня, когда ты показал 

мне ее в Майами. Предлагаю такой вариант: ты забираешь 

«Валентность» со всем ее лабораторным оборудованием и 

записями. Договор о взаимном обмене яхтами мы сможем 

заключить всего за час - у меня на борту есть юрист, кото

рый позаботится о законности сделки. А потом я отплываю 

в Карибское море, делаю круиз по островам и плыву дальше 

через Тихий океан. 

- Так у вас все бьmо подготовлено заранее? - изумил

ся Маккензи. 

, - Да. А соглашаться или нет - дело твое. 
- В жизни не слыхал о такой безумной сделке, - про

бормотал Маккензи. - Разумеется, я согласен. Упрямого ста

рого мула я могу распознать с первого взгляда. 

Следующий час бьm заполнен бешеной деятельностью. 

Моряки обоих экипажей, обливаясь потом и покряхтывая, 

носились взад-вперед с чемоданами и тюками. Доктор Ро

мано с блаженной улыбкой на морщинистом лице спокойно 

сидел посреди подНятой им суматохи. Джордж и Маккензи 
занялись юридическим крючкотворством и накропали до

кумент, который доктор подписал, едва на него взглянув. 

Из «Морской пены» начали появляться и неожиданные 

предметыI вроде прелестного маню из норки-муганта и пре

лестной блондинки (не мутантки). 

- Здравствуй, Сильвия,- вежливо сказал Романо.- Бо

ЮСЬ, твоя новая каюта окажется теснее прежней. Профессор 

забьm упомянуть, что тыI У него на борту. Ничего - мы тоже 

не станем этого упоминать. Обойдемся без контракта, пусть 

это станет джентльменским соглашением, хорошо? Не хочет

ся огорчать мистера Маккензи. 

- Понятия не имею, о чем ты говоришь! - вспыхнула 

Сильвия.- Надо же кому-то печатать для профессора доку

менты. 
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- и ТbI это умеешь из рук вон тюхо, дорогая, - заметил 

Маккензи, с истинной галантностью южанина помогая даме 

перебратъся через борт. Гарри не смог не восхититься его 

вьщержкой в столь пикантной ситуации - он вовсе не бьVI 

уверен, что справился бы столь же хорошо. Жаль, что ему не 

пред ставится возможность испытать себя. 

Наконец хаос стал стихать, а поток ящиков и тюков пре

вратился в ручеек. Дoкrop Романо пожал всем на прощание 

руки, поблагодарил Гарри и Джорджа за помощь, взбежал 

на мостик «Морской пены» и десять минуг спустя бьVI уже 

на полпути к горизонту. 

Гарри задумался, не пора ли и им отбыть по своим де

лам - им так и не представилась возможность объяснить 

профессору Маккензи, что они вообще здесьделают,- и тут 

послышался сигнал радиотелефона. Яхту вызывал доктор 

Романо. 

- Наверное, забьm зубную щетку,- предположил 

Джордж. 

Однако причина оказалась не столь тривиальна. К сча

стью, динамик в рубке бьVI включен, и им буквально при

шлось выслушать весь разговор, не прибегая к столь щепе

тильной для джентльмена уловке, как подслушивание. 

- Послушай, CKOТf,- сказал дoкrop Романо,- думаю, 

я обязан тебе кое-что объяснить. 

- Если вы меня надули, то я отсужу у вас все до послед

него ... 
- О, никакого обмана. Однако я несколько на тебя на

давил, хотя все мною сказанное - працда. и злиться на меня 

нет причин - сделка честная. Правда, пройдет немало вре

мени, преЖде чем ты на ней хоть что-то заработаешь, и спер

ва тебе придется вложить еще несколько своих миллионов. 

Видишь ЛИ, эффективность процесса необходимо повысить 
еще на три порядка, преЖде чем он станет коммерческим: 

тот брусок урана обошелся мне в пару тысяч долларов. По

годи, не кипятись - зro можно сделать, не сомневаюсь и ми

нуты. Свяжись С ДOICГOPOM Кенделлом, он проделал основ-
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ную работу, и уговори его перейти на работу из моей фирмы 

к себе, сколько бы тебе это ни стоило. Ты парень упрямый, 

и теперь, когда дело в твоих руках, я знаю, что ты доведешь 

его до конца. Вот почему я хотел, чтобы оно попало именно 

к тебе. Ну и конечно, из поэтической справедливости - так 

ты сможешь возместить хотя бы часть нанесенного тобой 

природе ущерба. Жаль, правда, что ты при этом станешь мил

лиардером, но тут я ничего поделать не CMOry. 

Погоди - не перебиваЙ. Будь у меня время, я завершил 

бы работу сам, но на это уйдет еще минимум три года. А вра

чи сказали, что у меня есть только шесть месяцев: я не шу

тил, когда говорил, что очень тороплюсь. Рад, что мне не 

пришлось это упоминать, когда мы заключили сделку, но 

поверь - если бы пришлось, я пустил бы вход и это оружие. 

И последнее ... когда процесс заработает, назови его моим 
именем, хорошо? Вот и все ... и не звони мне. Я не отвечу, а 
поймать меня ты не сможешь - сам знаешь. 

Профессор Маккензи даже не дрогнул. 

- Что-то в этом роде я и подозревал,- сказал он, ни к 

кому не обращаясь. Потом сел, достал из кармана логариф

мическую линеЙку.и отключился от окружающего, бросив 

лишь мимолетный взгляд на Гарри и Джорджа, когда те, 

вежливо попрощавшись, перебрались в подлодку и отча
лили. _ 

- Окончательный результат этой встречи, подобно мно

гим другим собьпиям, мне до сих пор неизвестен, - завер

шил рассказ Гарри Парвис.- Вероятно, профессор Мак

кензи столкнулся с какими-нибудь трудностями, иначе мы 

бы уже услышали об этом процессе. Но я ни секунды не со

мневаюсь, что рано или поздно процесс будет отработан, 

так что будьте готовы продать свои акции шахт и рудников ... 
Что касается доктора Романо, то он сказал правду, хотя 

его врачи несколько ошиблись. Он протянул еще год, и, по

лагаю, «Морская пен~) немало продлила ему жизнь. Его по

хоронили посреди Тихого океана, и мне только что подума

лось, что старикану бы это пришлось по душе. Я ведь гово-
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рил, что он бьVI фанатичным борцом за сохранение окружа

ющей среды, и ... какая пикантная мысль: не исключено, 
что прямо сейчас некоторые из составлявших его тело ато

мов проходят через его же молекулярное сито ... 
я вижу недоверчивые взгляды, но это факт. Если взять 

мензурку воды, ВЬVIИТь ее в океан, хорошенько перемешать, 

а потом зачерпнуть той же мензуркой воды из океана, то в 

ней окажется несколько десятков молекул из первоначаль

ной порции. Так что ... - он мрачно усмехнулся,- это лишь 

вопрос времени, что не только доктор Романо, но и каждый 

из нас проЙдет через его сито и оставит на нем толику себя. 

И на этой мысли, джентльмены, позвольте откланяться. Же

лаю вам всем наиприятнейшего вечера. 
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- я вам никогда не рассказывал, как предотвратил эвакуа

цию Южной Англии? - скромно поинтересовался Гарри 

Парвис. 

- Нет,- ответил Чарльз Уиллис,- а если и рассказыва

ли, то я проспал. 

- Ну что ж,- продолжил Гарри, когда вокруг него со

б{1аЛОСЬ достаточно слушателей. - Случилось это два года на

зад в Центре по исследованию атомной энергии возле Клоб

хэма. Вы его все, разумеется, знаете. Но я, по-моему, не упо

минал, что некоторое время выполнял там работу, о которой 

не имею права распространяться. 

- Хоть какое-то разнообразие,- произнес Джон Уин

дем,- впрочем, без малейшего эффекта. 

- Дело бьuю в субботу вечером, - начал Гарри.- Стоял 

чудесный денек в конце весны. Мы, шестеро ученых, сиде

ли в баре «Черного лебедю>, и окна бьmи распахнуты, поэто

му мы могли вцдетъ склоны Клобхэм-хилла и всю местность 

до caMoro Апчестера в пятидесяти километрах от нас. Воз
дух бьш настолько чист, что можно бьшо даже разглядеть 

на горизонте двойной шпиль кафедрального собора в Апче

стере. Лучшей погодки и не пожелаешь. 

у работников центра установились очень неплохие отно

шения с местными жителями, хотя поначалу они не оченъ

то радовались тому, что мы обосновались по соседству. Даже 

если позабыть о характере нашей работы, они считали, что 

ученыIe - некая другая раса, лишенная человеческих интере

сов. они переменили свое мнение, когда мы пару раз обыгра

ли их в дартс и угостили пивом, но кое-какое желание устро-
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ить нам подвох все же осталось, и нас постоянно спрашива

ли, что мы намерены взорвать в следующий раз. 

В тот день нас в баре должно бьшо собраться несколько 

больше, но коллеги из отдела радиоизотопов выполняли 

срочную работу, поэтому мы остались в меньшинстве. Стэн

ли Чамберс, владелец заведения, заметил, что нескольких 

знакомых ему лиц не хватает. 

- Что случилось сегодня с вашими приятелями? - спро

сил он моего босса, доктора Френча. 

- Они очень занятыI на фабрике,- ответил Френч. Мы 

всегда называли центр «(фабрикой», чтобы название звучало 

для местных привычнее и не пугало ИХ.- Надо срочно от

править кое-какой груз. Они придут позднее. 

- Когда-нибудь,- сурово произнес Стэн,- вы с прияте

лями изобретете что-нибудь такое, чего не сможете загнать 

обратно в бутылку. И где тогда окажемся мы все? 

- Наполnyrn кЛуне,- небрежно ответил доктор Френч. 

Боюсь, то бьшо несколько безответственное замечание, но 

глупые вопросы вроде этого всегда выводили его из себя. 

Стэн Чамберс обернулся, словно прикидьmaя, какой объ

ем холма находится меЖдУ ним и Клобхэмом. Полагаю, он 

подсчитывал, успеет ли добраться до погреба ... или стоит 
ли вообще пытаться спастись? 

- А эти ваши ... изотопы, чо вы посьшаете в больницы,
ра:щался чей-то задумчивый голос.- Я вот бьш на той неде

ле в госпитале Святого Томаса и видал, как по коридору ка

ТИЛИ свинцовый сейф. Весу в нем добрая тонна. Меня аж 

жуть взяла, как подумал, чо могет случиться, ежели кто по

забудет, как с ним правильно обращаться. 

- Мы как-то подсчитали,- сказал доктор Френч, все 

еще явно раздраженный тем, что его оторвали от метания 

стрелок, - что в Клобхэме столько урана, что его хватит вски

пятить Северное море. 

А такое уж точно говорить не стоило, к тому же эта глу

пая реплика не соответствовала истине. Но не мог же я воз

ражать своему боссу, верно? 
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Мужчина, задававший вопросы, сидел в нише у окна, и я 

заметил, что он как-то встревоженно смотрит на дороry. 

- Вы ведь вывозите эти изотопы на грузовиках, так? -
спросил он взволнованно. 

- Да. Многие изотопы короткоживушие, и их надо до

ставлять немедленно. 

- Так вот, с холма спускается грузовик. Это не ваш? 

Все бросились к окну, позабыв о дартсе. Когда я смог как 

следует приглядеться, то увидел большой грузовик, нагру

женный упаковочными ящиками, который катился с холма 

в полукилометре от нас. Время от времени он натыкался на 

ограды - очевидно, у него отказали тормоза и водитель по

терял управление. К счастью, встречных машин не бьuIO, 

иначе тяжелая авария была бы неизбежна. Но и сейчас си

туация висела на волоске. 

Тут грузовик доехал до поворота, съехал с дороги и про

бил ограду. Метров пятьдесят он еще катился, постепенно 

замедляя скорость и сильно подскакивая на кочках, и уже 

почти остановился, но угодил колесом в канаву и медленно 

опрокинулся. Через несколько секунд треск дерева оповес

тил нас о том, что ящики вывалились на землю. 

- HaкOHeц-тo,~ облеrченно выдохнул кro-тo.- Онпра
ВИЛЬНО сделал, когда врубился в изгородь. Пария, конечно, 

тряхнуло, зато он не пострадал. 

И ТУТ мы увидели невероятное зрелище. Дверца кабины 
распахнулась, водитель выскочил. Даже с такого расстояния 

было ясно видно, что он очень возбуЖДен - что при подоб

ных обстоятельствах вполне естественно. Но, думаете, он 

присел, чтобы успокоиться? Как бы не так: он во весь дух 

припустил прочь от машины, точно за ним гнались все де

MOНbI ада. 

Разинув pтыI' мы с нарастающей тревогой смотрели, как 

он мчится вниз по склону холма. В баре повисло зловещее 

молчание, нарущаемое лишь тиканьем часов, которые СТЭН 

всегда ставил ровно на десять минут вперед. Потом кто-то 

спросил: 
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Как думаете, оставаться нам туг или нет? Ведь до гру

зовика всего километр ... 
Все отпрянули от окна. Доктор Френч нервно усмех

нулся. 

- Никто из нас не знает точно, что это один из наших 

грузовиков, - сказал он. - И вообще я вас только что разыг

рал. Изотопы взорваться не могут. Эrо абсолютно невоз

можно. А водитель, наверное, испугался, что в машине взо

рвется бензобак. 

- Ну да, какже,- ехидно отозвался Стэн.- Тогда поче

му он до сих пор бежит? Он уже наполовину спустился с 

холма. 

- Знаю! - предположил Чарли Ивен из приборного от

дела. - Он перевозил взрьmчатку и боится, что она взорвется. 

- Вряд ли. Машина-то не загорелась, так чего ему бьшо 

бояться? А если бы он перевозил взрьmчатку, то на машине 

бьш бы красный флаг или еще какой-нибудь знак. 

- Минутку,- прервал спор Стэн.- Схожу-ка я за би

ноклем. 

Пока он не вернулся, все сидели неподвижно - все, кро

ме крошечной фигурки у подножия холма, которая на на

ших глазах, не сбавляя темпа, скрьmась в лесу. 

Казалось, Стэн смотрит в бинокль целую вечность. На

конец он опустил его и разочарованно хмыкнул. 

- Ничего не разглядеть,- сказал он.- Грузовик опро

кинулся не на тот борт. А ящики раскидало вокруг. Неко

торые разломались. Может, вы там чего углядите? 

Френч долго смотрел, потом передал бинокль мне. Он 

бьm какой-то очень старой модели и не очень-то помог. На 

мгновение мне показалось, что вокруг некоторых ящиков 

витает странная дымка, но ясности это не внесло. Я припи

сал это скверному качеству линз. 

Думаю, вся суматоха так и кончилась бы пшиком, если 

бы не показались велосипедистыI. Они ехали на тандеме вверх 
по склону и, добравшись до свежей дыры в ограде, быстро 

спешились и пошли смотреть, в чем дело. Грузовик бьmо 
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хорошо видно с дороги, и когда парочка приближалась, дер

жась за руки, девушка откровенно побаивалась, а парень ее 

успокаивал. Мы легко представляли их разговор; то бьmо 

трогательное зрелище. 

Но ненадолго. Не дойдя нескольких метров до грузови

ка, они внезапно бросились в разные стороны. Никто из них 

даже не обернулся взглянуть на другого, и бежали они, как 

я успел заметить, как-то весьма странно. 

Стэн, вновь завладевший биноклем, опустил его дрожа

щей рукой. 

- Все по машинам! - гаркнул он. 

- Но ... - начал было доктор Френч, но Стэн пронзил 

ею яростным взглядом. 

- Это все вы, проклятые ученые! - рявкнул он, запи

рая кассу (даже в такую минуту он не забьm о своем долге).

я так и знал, что рано или поздно вы это сделаете. 

Потом он уехал вместе с остальными. Никто из них не 

предложил нас подбросить. 

- Глупость какая! - возмутился Френч.- Мы и глазом 

моргнуть не успеем, как эти придурки поднимут панику, а 

расхлебьmать кашу, придется нам. 

Я прекрасно его понял. Кто-нибудЬ позвонит в полицию, 

и в Клобхэм перестанут пропускать машины, а телефонные 

линии ~ебнyrcя от множества звонков - совсем как тогда, 

в 1938 году, после трансляции радиопьесы Орсона Уэллеса 
«Война миров». Может, вы думаете, что я преувеличиваю, но 

никогда нельзя недооценивать мощь паники. И вспомни

те, что люди вокруг нас бьmи напуганы и ожидали, что слу

чится нечто ужасное. 

Более того, я охотно скажу, что к тому времени и мы чув

ствовали себя не в своей тарелке. Мы просто не могли по

НЯТЬ, что же происходит возле опрокинутого грузовика, а 

больше всего ученые ненавидят ситуацию, когда они чего

то не понимают. 

Я схватил брошенный Стэном бинокль и очень внима

тельно осмотрел место аварии. В голове у меня начала зарож-
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даться некая теория. Ящики определенно окутывало нечто, 

какая-то аура. Я смотрел, пока у меня не заболели глаза, по

том сказал доктору Френчу: 
- Кажется, я знаю, в чем там дело. Позвоните на почту 

в Клобхэме и попросите их перехватить Стэна или хотя бы 

помешать ему распространять слухи, если он уже там. Ска

жите, что все под контролем и волноваться нет причин. А я 

тем временем схожу к грузовику и проверю свою теорию. 

К сожалению, никто не вызвался пойти со мной. И хотя 

я зашагал по дороге довольно уверенно, через некоторое вре

мя моя уверенность начала таять. Я вспомнил событие, ко

торое всегда поражало меня как пример наиболее иронич

ной исторической шутки, и стал гадать, уж не происходит ли 

сейчас со мной нечто подобное. Бьm некогда на Дальнем 

Востоке вулканический остров с населением около пяти

десяти тысяч человек. Вулкан на нем спал сотни лет, и ни

ICrO из-за него не тревожился. Потом внезапно начались из

вержения - сперва слабые, но с каждым днем все сильнее и 

сильнее. Людей охватила паника, они бросились в порт и по

пьпались набиться в несколько стоящих там корабликов и 

перебраться на материк. 

Но на острове правил военный комендант, твердо решив

ший любой ценой сохранить порядок. Он расклеил по горо

ду прокламации, утверждающие, будто никакой опасности 

нет, а солдатам приказал захватить корабли, чтобы никто не 

погиб, пьпаясь упльпь на переполненном судне. И сила его 

убеждений, вкупе с личной храбростью, оказалась настоль

ко велика, что он сумел успокоить почти всех островитян, а 

те, ICrO пьпался сбежать, разошлись, пристыжнныы,' по до

мам, где и принялись ждать, когда все придет в норму. 

Поэтому, когда несколько часов спустя вулкан взорвал

ся, прихватив с собой весь остров, выживих не оказалось ... 
Приближаясь к грузовику, я уже начал представлять себя 

в роли незадачливого коменданта. В конце концов, есть слу

чаи, когда следует проявить храбрость и встретить опасность 

лицом к лицу, а есть и ситуации, когда самое разумное-
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смазывать пятки. Но возвращаться бьmо теперь слишком 

поздно, а я в своей теории бьm полностью уверен. 

- Знаю,- вставилДжорджУайтли, который всегда, если 

мог, старался испортить впечатление от рассказов Гарри.

Это бьm газ. 
Гарри и ухом не повел. 

- Какое мудрое предположение. Я тоже именно так по
думал, и это доказывает, что все мы иногда бываем 1)'ПИЦами. 

Я подошел к грузовику метров на пятнадцать и замер. 

День стоял теплый, но по спине у меня пробежал очень не

приятныIй холодок. Я увидел то, что в пух и прах разбивало 
мою теорию о некоем газе, но не предлагало ничего взамен. 

На стенке одного из ящиков бурлила какая-то черная 

масса. Сперва я пьпалсяубедить себя, ЧТО это жидкость, вы
текающая из разбитого контейнера, однако, как всем пре

красно известно, жидкости не могут течь вверх. А эта штука 

как раз и перемещалась снизу вверх: очевидно, она бьmа жи

вой. С того места, где я стоял, она напоминала псевдоподию 

гигантской амебы, потому что непрерьmно меняла форму и 

толщину и раскачивалась из стороны в сторону над поверх

ностью ящика. 

За несколько ceJ()'НД У меня в голове пронесся поток фан

тазий, достойных пера Эдгара Аллана По. Но потом я вспом
нил про свои обязанности гражданина и гордость ученого и 

снова дошел вперед - правда, не очень торопясь. 

Помню, как я осторожно принюхивался, словно все еще 

пьпался почуять запах газа. Но ответ дали мне уши, а не нос: 

издаваемый этой зловещей массой звук становился все гром

че и громче. Я множество раз слышл этот звук и прежде, но 

так громко - никогда. И тогда я сел - в приличном отдале

нии - и расхохотался. Orcмеявшись, я пошел обратно в паб. 
- Ну что там? - нетерпеливо спросил доктор Френч.

Стэн сейчас на связи - мы его перехватили на перекрестке. 

Но он не вернется, пока не узнает, что тут происходит. 
- Передайте Стэну, чтобы он срочно отыIкал местного 

пасечника и быстрее ехал с ним сюда. Его ждет много ра

БотыI. 
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Местного кого? - переспросил Френч, и тут у него 

отвисла челюсть.- Господи! Так вы хотите сказать ... 
- Вот именно, - ответил я, заходя за стойку бара прове

рить, не припрятал ли Стэн кое-какие интересные бутыл

ки.- Они уже немного успокоились, но, как мне кажется, 

все еще возбуждены. Я не стал задерживаться и считать, но 

там не менее полумиллиона пчел, пытающихся вернуться в 

свои разБитыIe ульи. 
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ ГРУЗ 

До сих пор помню, какое возбуждение царило в 1957 году, 
когда Советский Союз запустил первые искусственные сnyr

ники и сумел подвесить здесь, за пределами атмосферы, не

с~олько килограммов приборов. Конечно, я тогда бьm маль

чишкой, но, как и все, вечером спешил на улицу, старался 

высмотреть крохотные светила, которые сверкали в сумереч

ных небесах над моей головой на высоте сотен километров. 

Странно, как подумаешь, что некоторые из них летают до 

сих пор, но теперь они подо мною, и, чтобы увидеть их, надо 

смотреть вниз, на Землю ... 
Да, многое переменилось за последние сорок лет. Ино

гда я начинаю даже опасаться, что для вас там, на Земле, 

космические ~ нечто само собой разумеющееся и вы 
забываете, сколько умения, знаний, отваги понадобилось, 

чтобы создать их. Часто ли вы задумываетесь над тем, что че

рез спуТники идут все ваши международные телефонные 
разговоры и большинство телевизионных программ? И ча

сто ли вспоминаете добрым словом здешних синоптиков, 

благодаря которым прогнозы погоды перестали быть пред

метом острот (как бьmо во времена наших дедов) и попада

ют в самую точку в девяноста девяти случаях из ста. 

Да, несладко нам приходилось, когда я начинал работать 

на дальних станциях ... Мы гнали, торопились закончить 
сборку и ввести в действие миллионы новых телевизионных 

и радиоканалов, которые должны бьmи открьnъcя, как толь-

© Перевод Л. Жданова. 
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ко в космосе появится аппаратура, способная послать на

правленную передачу в любую точку земного шара. 

Первые искусственные спугники летали сравнительно 

низко над Землей, тогда как три станции, образующие вели

кий треугольник «Релейной цепи», нужно бьmо разместить 

на высоте сорока тысяч километров, строго над экватором, 

на равном расстоянии друг от друга. На этой - и только на 

этой - высоте полный виток занимает ровно сутки, таким 

образом, они всегда оставались бы над одной и той же точ

кой вращающегося земного шара. 

Мне довелось поработать на всех трех станциях, но на

чинал я на Второй Релейной. Она расположена почти точно 

над Энтеббе в Уганде, обслуживает Европу, Африку и боль

шую часть Азии. Ныне это - огромное сооружение, несколь

ко сотен метров в попере'lliИКе, которое одновременно IШIет 

на свое полушарие тысячи проrpамм, обеспечивая полмира 

радиосвязью. Но когда я впервые увидел станцию из ИJUIЮ

минатора транспортной ракеты, которая доставила меня на 

орбиту, она больше всего напоминала пльmущую в космосе 

гору металлического лома. Готовые части парили вперемеш

ку, как попало, И казалось, из этого хаоса никогда не воз

никнет порядок. 

Жилые помещения для технического персонала и мон

тажников бьmи примитивны: несколько отслуживших срок 

транспортных ракет, с которых сняли все, кроме регенера

торов воздуха. Мы их окрестили «скорлупами» ; В каждом от
секе едва помещался один человек и самое необходимое лич

ное имущество. Забавно, не правда ли: живешь среди безrpа

ничного космоса, а тебе даже повернуться негде! 

Понятно, мы ПрИIШIИ В восторг, услышав, что нам от

правлены герметичные квартиры со всеми удобствами, в том 

числе душ с игольчатыми форсунками, которые работают 

даже там, где вода - как и все остальное - невесома. Если 

вы не жили сами на борту набитого битком космического ко

рабля, вам не понять, как это важно. Наконец -то мы выбро-
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сим губки для обтирания и вспомним, что такое настоящая 

чистота! 

И ведь нам обещали не только душевую. К нам с Земли 

летела надувная комната отдыха, в которой свободно могли 

разместиться восемь человек, библиотека с микрофильма

ми, магнитный бильярдный стол, портативные шахматыI и 

прочие новинки для истомившихся космонавтов. Когда мы 

думали обо всей этой роскоши, теснота в «скорлупах» каза

лась нам невыносимой, хотя каждый из нас получал тыIячу 

долларов в неделю за то, что выносил ее. 

Покинув зону вroрой заправки, расположенную на высо

те трех с половиной тысяч километров над Землей, долго

Жданная ракета с драгоценным грузом должна бьmа за шесть 
часов дойти до нас. Я в это время бьm свободен от работы и 

прильнул к телескопу, у которого проводил большую часть 

своего скудного досуга. Мне никогда не надоедало рассмат

ривать огромную планету, висевшую в пространстве рядом 

с нами; если настроить телескоп на максимальную мощ

ность, казалось, что лишь несколько километров отделяет 

вас от Земли. При хорошей видимости, когда не бьmо обла

ков, я легко различал предметыI размером с маленький дом. 

Я не бывал в Африке, однако очень хорошо с ней познако

мился в свободное время на Второй Релейной. Вы можете 

не поверить, но я часто видел в степи движущихся слонов, 

а огромные стада зебр или антилоп и подавно бьmо просто 

отличить - они перемещались на широких просторах резер

ваций, будто ожившие волныI. Но больше всего я moбил смот

реть, как над горами в сердце континента занималась заря. 

солнечный свет моryчей полосой шел через ИндИЙский оке

ан, и новый день затмевал крохотные галактики городов, 

мерцающие во мраке подо мной. Задолго до того как лучи 

светила дотягивались до равнин Восточной Африки, вер

шины Килиманджаро и Mayнr-Кения начинали сверкать, 

точно алмазныIe звезды в недрах ночи. Но солнце поднима

лось все выше, и день стремительно скатывался по склонам, 
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наводняя светом долины. Я видел Землю в первой четверти, 

затем наступало «полноземлие». 

Двенадцать часов спустя можно бьmо наблюдать все в 

обратном порядке, и те же вершины улавливали последний 

луч заходяшего солнца. Некоторое время они еще сияли над 

узкой полосой сумерек, потом Земля, вращаясь, уходила во 

мрак, и на Африку спускалась ночь ... 
Но сейчас меня занимала не красота земного шара. Я во

обще не глядел на Землю, а только на бело-голубую звезду 

над западной каймой планетного диска. Грузовой корабль

aвroMaT бьm в тени Земли, и я видел жаркое пламя его ра

кетных двигателей, которые несли корабль на высоту соро

ка тыIяч километров. 

Мне так часто случалось следить за подходом ракет, что 

я знал наизусть все их маневры. И когда я заметил, Ч1О ракет

ные двигатели, вместо того чтобы потухнугь, продолжают 

ярко светиться, мне тотчас стало ясно: что-то не так. С чув

ством бессильной ярости и отчаяния наблюдал я, как дол

ГОЖданная душевая - и, что хуже всего, наша почта! - на

бирая скорость, устремляется по непредусмотренной орби

те. Aвroпилот отказал. Будь на борту человек, он ВЗЯЛ бы на 

себя управление и выключил двигатели, теперь же все горю

чее, припасенное для возвращения, обратилось в непрерыв

ный поток энергии. 

К тому времени как баки опустели и далекая звезда, по

гаснув, пропала из поля зрения моего телескопа, следящие 

устройства уже подтвердили то, что я и без того знал. Грузо

вая ракета летела слишком быстро, чтобы земное тяготение 

могло удержать ее: она мчалась в космические дебри за Плу

тоном ... 
Мы надолго пали духом, а тут еще кому-то из вычисли

тельного ценгра пришло в голову рассчитать, Ч1О будет даль

ше с заблудившимся транспортом. Ведь в космосе ничто не 

пропадает безвозвратно. Определите орбиту ракеты, и до 

скончания времен будет известно, где она находится в каж-
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дую секунду. И, глядя на то, как наша комната отдыха, наша 

библиотека, наши шахматы, наша по'Па удаляются к пери

ферии Солнечной системы, мы знали, что в один прекрас

ный день все вернется, вернется в полной сохранности. Если 

у нас будет наготове корабль, ничего не стоит перехватить 

транспорт, когда он снова приблизится к Солнцу - ранней 

весной 15862 года нашей эры. 

______________ -Uu.gРНАТblЙ ДРУГ 

Насколько мне известно, никто официально не запрещал 

держать на космических станциях комнатных животных. 

просто никому не приходило в голову, что это необходимо; 

но если бы даже запрет существовал, я уверен, 'ПО Свен У ль

сен все равно пренебрег бы им. 

Вы, конечно, представляете себе Свена этаким северным 

богатырем - рост два метра, телосложение быка и соответ

ствующий голосина. Будь это так, он вряд ли мог бы рас

считывать на работу в космосе; на деле Свен, подобно всем 

«космачам» той поры, бьm жилистый коротышка, и ему не 

стоило никакого труда держаться в пределах семидесятики

лограммовой весовой нормы, которая многих из нас обрека

ла на голодную диету. 

Свен бьm один из наших лучших монтажников, он от

лично справлялся со своей работой, требующей искусных 
рук и особого навыка: ловить свободно парящие фермы того 

или иного комплекта, дирижировать своеобразным замед

ленныIM балетом в трех измерениях, так 'Побы фермы зани

мали предназначенное им место, и сваривать узлыI' когда все 

части подогнаны в точном соответствии с чертежами ... Мне 
очень нравилось смотреть, как его бригада собирает косми

ческую станцию, точно огромную мозаику. А работа бьmа 

не только замысловатая, но и утомительная: космический 

скафандр - далеко не самая удобная спецодежда. Зато у лю

дей Свена бьmо большое преимущество перед высотника

ми, которые на Земле строят небоскребы. Они могли отойти 
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назад и полюбоваться произведением своих рук, не опасаясь, 

что тяготение тотчас разлучит их с ним ... 
Не спрашивайте меня, почему Свен решил завести ком

натное животное и чем объяснить его выбор. Я не психолог, 

но должен признать, что он выбрал очень разумно. Клери

бел практически не занимала места, ее паек бьm бесконечно 

малой величиной, наконец, она - в отличие от большин

ства других животных, очутись они на ее месте, - нисколь

ко не страдала от невесомости. 

Впервые я обнаружил присугствие на бор1)' Клерибел, ко

гда, сидя в закутке, смеха ради именуемом моей конторой, 

проверял по спискам наличность в подведомственном мне 

техническом складе, чтобы знать, какие артикулы на исхо

де. Услышав над самым ухом мелодичный свист, я решил, 

что включилась внутренняя селекторная связь, и стал ждать 

объявления. Но объявления не последовало, зато прозвуча

ла такая долгая и затейливая трель, что я вскинул голову, со

всем забыв о металлическом кронштейне в стенке за своей 

спиной. И когда искры перестали сыпаться у меня из глаз, 

я увидел Клерибел. 

Крохотная желтая канарейка неподвижно висела в воз

духе - совсем как колибри, только ей это не стоило никаких 

усилий, прижатые к туловищу крьmышки отдыхали. С ми

нуту мы глядели друг на друга, затем, прежде чем я успел 

окончательно прийти в себя, она исполнила в воздухе эта

кое сальто назад, которого ни одна земная канарейка не суме

ла бы повroрить за ней, и исчезла, легонько взмахнув крьmья

ми. Бьmо очевидно, что она великолепно освоилась с неве

сомостью и не одобряет лишних усилий. 

Свен долго не признавался, что он хозяин Клерибел, а по

том это потеряло всякое значение, потому что она стала все

общей любимицей. Он провез ее контрабандой с Земли на 
последней транспортной ракете, возврашаясь из отпуска,

отчасти, по его словам, из чисто научного интереса. Дескать, 

захотелось узнать, как поведет себя птица, утратив вес, но 

сохранив свои крьmья. 
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Клерибел чувствовала себя отлично и поправлялась. В об

щем-то, нам не стоило большого труда прятать недозволен

НУЮ гостью, когда с Земли являлись Высокопоставленные 

Персоны. На космической станции несметное количество 

укромных уголков. Единственная трудность была связана с 

тем, что Клерибел в минуту волнения становилась довольно 

шумной особой, и нам не раз приходилось на ходу приду

мывать объяснения странному писку или свисту, который 

вырывался из вентиляционных шахт или складских чуланов. 

Порой все висело на волоске, но кому придет в голову ис

кать на космической станции канарейку?! 

у нас бьmа установлена двенадцатичасовая вахта - не 

так страшно, как это может показаться, потому что в космо

се человек спит мало. Разумеется, когда постоянно купаешь

ся в лучах солнца, «дня» И «ночи» нет, но все-таки мы со

блюдали привычное деление суток. И уж во всяком случае, 

когда я проснулся в то «утро», самочувствие бьmо в точно

сти как в шесть утра на Земле: ноющая головная боль и cмyr

ные воспоминания о беспорядочных, путаных сновидени

ях. Я страшно долго возился с предохранительными ремня

ми и совершенно ошалелый пошел в столовую, где собралась 

дежурная смена. за'втрак проходил необычно тихо, одно ме
сто за столом пустовало. 

- Где Свен? - спросил я довольно равнодушно. 

- Ищет Клерибел,- ответил кто-то.- Говорит, куда-то 
запропастилась. Обычно она будит его по утрам. 

Не успел я сказать, что она будит и меня тоже, как вошел 

Свен, и по его лицу сразу бьmо видно, что случилась беда. 

Он осторожно разжал пальцы - на ладони лежал желтый 
комочек, печально торчали в воздухе две лапки с поджаты

ми когтями. 

- Что с ней? - спросили мы. 

Душераздирающее зрелище всех одинаково потрясло. 

- Не знаю,- yrpюмо ответил Свен.- Я ее такую нашел ... 
- Ну-ка, поглядим,- сказал ДжокДункан, наш повар-

врач-диетолог. 
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Мы ждали, примолкнув, пока он, поднеся Клерибел к УХУ, 

пытался уловить биение сердца. 

Джок покачал головой: 

- Ничего не сльппу. Но это еще не значит, что она мерт

ва. Мне не приходилось прежде выслушивать канареек,

добавил он виновато. 

- Дать ей глоток кислорода,- предложил кто-то, пока

зывая на перепоясанный зеленой полоской аварийный бал

лон в нише возле двери. 

Все согласились, что это отличная мысль, и Клерибел 

аккуратно накрьии маской, которая вполне могла заменить 

ей кислородную палатку. 

И птаха тотчас ожила! Свен, широко улыбаясь, убрал мас

ку, Клерибел вскочила ему на палец, издала свои обычные 

трели на мотив «В камбуз, ребята!» - и тут же опять упала 

лапками кверху. 

- Ничего не понимаю,- пожаловался Свен.- Что С ней 

такое? Никогда она так себя не вела ... 
Уже несколько минут что-то тихонько копошилось В моей 

памяти. В то утро голова у меня работала скверно, я никак 

не мог совсем очнуться ото сна. Не мешало бы и мне кисло

роду вдохнуть ... Но прежде чем рука дотянулась до маски, 
меня осенило. Я резко повернулся к дежурному инженеру: 

- Джим! Что-то не в порядке с во:щухом! Вот почему Кле

рибел не выдерживает. Я вспомнил: когда-то шахтеры бра

ли с собой канареек под землю, они предупреждали, если в 

шахте появлялся газ. 

- Вздор! - ответил Джим.- Приборы давно подняли 

бы тревогу. У нас параллельная сигнализация. 

- Гм ... Вторая система еще не включена,- напомнил 

ему помощник. 

джим переменился в лице и молча исчез из столовой; мы 

стояли, толкуя о случившемся и передавая друг другу кис

лородный баллон наподобие трубки мира. 

джим вернулся через десять минут, и вид у него бьm слег

ка пришибленныЙ. Случилось то, чего никто не мог предви-
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деть, несколько совпадений одновременно: ночью бьmо сол

нечное затмение - мы попали в тень Земли, замерзла одна 

из секций регенератора воздуха и не сработала единствен

ная действующая сиrnализация. Электронные и химические 

аппараты стоимостью в полмиллиона долларов подвели нас. 

Не будь Клерибел, мы очень скоро отправились бы к праот

цам. 

Так что, если вы попадете на космическую станцию, не 

УДИВJlЯЙТесь, неожиданно усльппав птичьи трели. Никакого 

повода,lUlЯ беспокойства, напротив: это будет означать, что 

вы застрахованыI вдвойне, притом практически без допол

нительных расходов. 

______________ ~сдЕЛАйТЕ ГЛУБОКИЙ БДОХ 

я уже давно приметил, что люди, которые никогда не поки

дали Землю, очень странно представляют себе условия в кос

мосе. Так, всякий «знает», что человека, очугившегося без 

скафандра в безвоздушном пространстве за пределами атмо

сферы, ожидает мгновенная страшная смерть. В популяр

ной литературе B~I найдете множество кровавых описаний, 

как взрываются KOCMoHaBТbI, и я не буду портить вам аппе

тит пересказом. Кстати, в основе мноше из этих рассказов 

справедливы. И мне самому приходилось в последнюю се

кунду вытаскивать из воздушного шлюза растяп, которые не 

заслуживали славного звания космонавтов. 

Но ведь из всякого правила есть исключения, так и тут. 

Мне ли не знать - на себе испытал! 

Мы заканчивали монтаж Второй Релейной; все главные 

узлы бьmи собраныI' жилые помещения герметизированы, 

и станции придали медленное вращение вокруг собственной 

оси, восстановив чувство тяжести, от которого мы успели 

отвыкнуть. Я сказал «медленное», однако обод нашего шес

тидесятиметрового колеса врашался со скоростью пятидеся

ти километров в час. Движения мы, понятно, не замечали, 

но центробежная сила, вызванная вращением, вернула нам 
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около половины нашего земного веса. Этого оказалосьдоста
точно, чтобы предметы переcтaJШ произвольно парить в про

странстве и вместе с тем мы не чувствовали себя слишком 

уж неповоротливыми после многих недель полной невесо

мости. 

В ту ночь, когда это произошло, наша четверка спала в 

тесной цилиндрической кабине, известной под наименова

нием «(шестой кубрик». Она находилась на самом краю обо

да станции. Представьте себе велосипедное колесо, у кото

рого шину заменяет гирлянда сосисок; ну так вот - «шестой 

кубриК» бьm одной из «сосисоК», И мы мирно дремали внут

ри ее. 

Разбудил меня внезапный толчок - не такой сильный, 

чтобы я встревожился, но, во всяком случае, я сел на койке, 

недоумевая, что случилось. На космической станции все не

обычное настораживает, и я нажал тумблер внутреннего се

лектора. 

- Алло, Центральная, что случилось? 

Никакого ответа, линия не работала. 
это уже серьезно; я соскочил с койки - и совсем опешил: 

тяготение отсутствовшlO. Я взлетел к потолку, но успел 

схватиться за стойку и остановить полет, растянув руку. 

Не может вся космическая станция вдруг перестать вра

щаться. Ответ мог бьnъ лишь один ... Выход из строя селекто
ра и - как я тотчас обнаружил - осветительной сети открьm 

нам страшную истину: мы уже не часть станции, каким-то 

образом наша кабина оторвалась, и ее швырнуло в простран

cтвo. Так отлетает, упав на вращающийся маховик, дожде

вая капля. 

Июпоминаторов не бьmо, наружу не выглянешь, однако 

мь! не сидели в кромешной тьме - включилось аварийное 

освещение, работающее от батарей. Клапаны во~ой ма
гистрали автоматически замкнулись, едва стало падать дав

ление, и мы могли бы некоторое время существовать в на

шей маленькой атмосфере, хотя она и не обновлялась. Увы, 

непрекращающийся свист дал нам понять, что воздух ухо

дит в какую-то пробоину. 
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Мы могJrn: только гадать, какова судьба космической стан

ции. Кто знает, может быть, все сооружение разбито вдре

безm и наши товарищи либо поmБJПI, JПlбо, как и мы, летят 

через космос в дырявых банках с воздухом ... Оставалось на
деяться, что мы одни оказались жертвами крушения, что 

станция в общем цела и за нами послан спасательный отряд. 

Все-таки мы удалялись со скоростью не больше пятидесяти 

километров в час, и любой из реактивных скутеров мог за 

несколько минут догнать нас. 

На самом деле им потребовал ось около часа, хотя, если 

бы не мои часы, я никогда бы не поверил, что нас нашли так 

быстро. Мы уже начали задыхаться, всего лишь одно деле

l-(Ие отделяло от нуля стрелку прибора на нашем единствен

ном аварийном кислородном баллоне ... 
Стук в обшивку прозвучал для нас словно сигнал из дру

гого мира. Мы отчаянно застучали в ответ, и сейчас же до нас 

донесся глухой голос. Кто-то снаружи прижался шлемом ска

фандра к металлу обшивки, и простейшая звукопроводи

мость позволяла нам слышать его. Не так отчетливо, как ра

дио, разумеется, но понять можно. 

Пока шел военный совет, стрелка манометра медленно 
сползла к нулю. Прежде чем нас отбуксируют к станции, мы 

будем мертвы ... Но спасательный корабль рядом, в несколь
ких метрах от нас, его воздушный шлюз открьп. Вот только 

как пересечь эти считаные метры без скафандра! 

Мы тщательно все продумали и взвесили, ОТЛИЧНО пони
мая, что бисировать не придется. Напоследок сделали по 
последнему глубокому 1Щ0ху из кислородного прибора, очи

щaя легкие. И когда все приroтoвились, я постучал в стенку, 

давая сигнал нашим друзьям. 

Прерывистый стрекот ... Это электрические инструмен
ТbI принялись обрабатываь тонкую скорлупу кабины. Зная, 

что последует, мы изо всех сил ухватились за стойки, стара

ясь держаться подальше от будушего входа. Все произошло 

настолько быстро, что ум не поспевал за собьпиями. Каби

на словно взорвалась, меня обдало могучим вихрем, остатки 

воздуха вырвались из легких через непроизвольно открыв-
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шийся рот. А затем - предельная тишина и алмазы звезд в 

зияющем отверстии, которое обозначало пугь к жизни. 

Уверяю вас, мне некогда бьшо анализировать свои ощу

щения. Кажется (я вовсе не уверен, что все это не плод во

ображения), я ощутил резь в глазах, и словно ИГОЛКИ кололи 

все тело. И бьшо очень холодно, возможно потому, что тот

час начала испаряться влага с поверхности тела. 

Одно я ПОМНЮ точно - неприятную тишину. На косми

ческой станции не бывает полного безмолвия, всегда роко

чут двигатели или шумят воздушные насосы. А тyr - абсо

лютная тишина вакуума, пустотыI' где нет ни одной частицы 

воздуха, которая могла бы переносить звук. 

Мы почти одновременно бросились в брешь в корпусе, 

под лучи пьшающего Солнца. Меня ослепило, но это не иг

рало роли, потому что спасатели в скафандрах сразу же под

хватили нас и толкнули в переходную камеру. По мере того 

как в ней накапливался во:щух, постепенно возродился звук, 

и мы вспомнили, что здесь можно дышать. Потом нам рас

сказали, что вся операция длилась двадцать секунд ... 
Итак, мы оказались членами - учредителями Клуба гло

тателей пустотыI. С тех пор не менее десятка человек, попав 

в аварию, проделали то же самое. Рекорд пребывания в пу

стоте равен теперь двум минутам; затем кровь начинает пу

зыриться, так как закипает при температуре тела, и пузырь

ки быстро попадают в сердце. 

И последствий не бьшо, кроме одного. С четверть мину

ты пробьш я в лучах настоящего Солнца, а не того хилого 

света, который просачивается сквозь земную атмосферу. Гло

ток космоса не принес мне ни малейшего вреда, но кожу я 

сжег, как никогда в жизни. 

______________ ~КОСМичЕСКАя СВОВОДА 

Наверное, мало кто из вас представляет себе, как жили ЛЮДИ, 
прежде чем релейные станции дали нам действующую ныне 

систему всемирной связи. В моем детстве нельзя бьшо пере-
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дать телевизионные программы через океан, даже обеспе

чить надежную дальнюю радиосвязь, не подцепив по пуги 

богатой коллекции шумов и разрядов. А теперь свободные 

от помех каналы Д1IЯ нас самое обычное дело, мы ничугь не 

удивляемся, когда ВИДИМ друзей по ту сторону земного шара 

так же отчетливо, как если бы стояли лиuом К лицу С ними. 

И ведь без релейных станций рухнула бы вся система миро

вой индустрии и торговли. Какая из ведущих мировых эко

номических организаций смогла бы сопрягать разбросанные 

по всему миру центры «электронного мозга», если бы мы на 

космических станциях не передавали деловые послания во

круг шарика? 

, Но когда мы в конце семидесятых годов монтировали 
станции релейной цепи, все это бьшо еще делом будущего. 

Я уже рассказал о некоторых наших трудностях и злоклю

чениях; они бьши достаточно серьезны, однако мы все одо

лели. Три станции в космосе вокруг Земли перестали быть 

беспорядочным нагромождением ферм, воздушных балло

нов и герметичных rшастиковых кабин. Кончилась сборка, 

мы заняли свои отсеки и стали работать в человеческих усло

виях, не стесненные скафандрами. Станции медленно вра
щались, и к нам вернулось тяготение. Не настоящее земное 

тяготение, конечно, но центробежная сила создает и в кос

мосе те же самые ощущения. Приятно бьшо налить бокал и 
сесть в кресло, не боясь, что тебя унесет ветерком. 

Монтаж трех станций кончился, но еще не меньше года 

мы устанавливали радио- и телевизионную аппаратуру, ко

торой предстояло взять на свои космические плечи бремя 

земных коммуникаций. Наконец мы пустили первый теле

визионный канал между Англией и Австралией. Направлен

ный сигнал поступил с Земли к нам на Вторую Релейную, 

расположенную над центром Африки, мы ретранслировали 

его на Третью Релейную, подвешенную над Новой Гвинеей, 

а оттуда он вернулся на Землю, чистенький как стеклышко, 

несМО1рЯ на nyreшествие в сто шестцдесят тыIяч километров. 
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Впрочем, это бьmалишь проверка, инженеры испытыва

ли аппаратуру. Официальное открьпие линии должно бьmо 

стать величайшим событием в истории мировых коммуни

каций. Готовилась тщательно разработанная глобальная те

лепередача с участием всех стран; впервые телевизионным 

камерам предстояло за три часа обрыскать весь свет, возве

щая человечеству, что рухнул последний барьер, воздвигну

тый расстояниями. 

Циники уверяли, что разработка этой программы потре

бовала не меньших усилий, чем само со:щание космических 

станций. Причем всего труднее бьmо выбрать «церемоний

мейстера» - ведущего, которому предстояло объявлять но

мера небывалого глобального спектакля для половины че

ловечества. 

Одному богу известно, что делалось за кулисами: сговор, 

шантаж, явное подсиживание ... Так или иначе, за неделю до 
великого дня к нам прилетела внеочередная ракета с Грего

ри Уэнделлом на борту. Это бьmо совсем неожиданно, ведь 

Грегори не пользовался среди телезрителей такой известно

стью, как, скажем, Джефферс Джексон в США или Винс 

Клиффорд В Англии. Видно, главные фавориты подсидели

таки друг друга и Грег получил заманчивое назначение бла

годаря одному из тех компромиссов, которые так хорошо 

известны политиканам. 

Уэнделл начинал свою карьеру РЯдовым диктором одной 

из университетских радиостанций американского Среднего 

Запада, потом вел программы ночных клубов Голливуда и 

Манхэттена, и наконец ему поручили ежедневную передачу 

во всеамериканском вещании. Не считая покровительствен

но-непринужденного тона, главным активом Грега бьm глу

бокий, бархатный голос - видимо, дар негритянских пред

ков. Даже если вы вовсе не соглашались с тем, что он гово

рил, если он всю душу из вас вьгматьrвaл своим интервью, все 

равно слушать его бьmо одно удовольствие. 

Мы показали Грегу всю космическую станnию, даже (во

преки правилам) вывели его через воздушный IШIЮЗ в кос-
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мос, облачив в скафандр. Ему все ПРИlШIось по душе, но две 

вещи особенно понравились. 

- Воздух у вас тут куда лучше той дряни, которой мы 

дышим в Нью-Йорке,- сказал ОН.- В первый раз, с тех пор 
как я на телевидении, моя носоглотка в порядке. 

И еще он одобрил меньшее тяготение: на ободе станции 

человек весил половину земного веса, а возле оси - вообще 

ничего. 

Однако новизна окружения не ОТRЛекла Грега от работы. 

Он по МНОГУ часов проводил в центральной аппаратной -
размечал сценарий, отрабатывал свои реплики, изучал дю

жины мониторов, которым предстояло бьпь его окнами в 

мир. Однажды я застал его, когда он репетировал представ

ление королевы Елизаветы, которая должна бьmа говорить 

из Бэкингемского дворца в самом конце программы. Он на

столько YRЛекся, что даже не заметил меня, хотя я стоял ря

дом. 

Да, эта телепередача ВОlШIа в историю. Впервые милли

apд людей одновременно смотрели про грамму, которая со

здавала эффект присутствия в любом уголке Земли, зрители 

наблюдали переКJIИ:tКY виднейших rpюI<Цан мира. сотни ка

мер на земле, в небесах и на море пытливо всматривались 

во вращающийся земной шар; и в конце на экране появи

лась великолепная панорама Земли. Благодаря трансфока

тору в камере, устаНОRЛенной на спутнике, наша планета 

как бы медленно удалялась, пока не затерялась среди звезд ... 
Конечно, не обоlШIОСЬ без накладок. Одна камера, уста

НОRЛенная на дне Атлантического океана, не включилась 

своевременно, и приlШIОСЬ зрителям дольше задуманного 

любоваться Тадж-Махалом. Из-за неправильного соедине

ния русские субтитры легли на картинку, идущую на Юж

ную Америку; в это время половина Советского Союза пы

талась читать по-испански. Но это мелочи перед тем, что 

могло случиться ... 
И все три часа, одинаково непринужденно предстамяя 

знаменитых людей и неизвестных, звучал красивый, но ни-
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чуть не манерный голос Грега. Он превосходно выполнил 

свою задачу, и, как только передача кончилась, с Земли по

сьrnались поздравления. Праада, ведущий их не слышал: по

сле переговоров со своим агентом он лег спать. 

На следующее yrpo его ждала идущая на Землю ракета, а 
на Земле - любая должность, какую он только пожелает. 

Но ракета ушла без Грега Уэнделла, отныне младшего дикто

ра Второй Релейной. 

- Они решат, что я свихнулся,- сказал он, радостно 

улыбаясь.- Но на что мне сдалась вся их мышиная возня? 

Здесь я вижу всю Вселенную, воздух чистыI,' никакого см 0-

га, тяготение такое, что я чувствую себя Геркулесом, и мои 

бьmшие жены, эти три душки, не смогут до меня добраться. 

Грег послал уходяшей ракете воздушный поцелуй. 

- До свидания, Земля! - крикнул он.- Я вернусь, как 

только начну тосковать по заторам на Бродвее и мглистым 

рассветам. А одолеет ностальгия - достаточно нажать кноп

ку, и я увижу любой уголок планетыI. Здесь я по-настояще

му в гуще событий, не то что на Земле. А захочу - могу со

всем отгородиться от человеческого рода. 

Продолжая улыбаться, он смотрел, как ракета начинает 

свое долгое падение на Землю, где богатство и слава напрас

но ждали его. Затем, весело насвистывая, двухметровыми 

шагами вышел из контрольного пункта: пора бьmо читать 

прогноз погоды для Южной Патагонии. 

_______ ----'--слУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА 

Должен сразу же вас предупредить: у этой истории нет кон

цa. Зато начало можно установить точно - я познакомился 
с Джулией, когда мы учились вместе в Астротехе. Я уже бьm 

в аспирантуре, она перешла на последний курс факультета 

физики Солнца, и весь последний год в институте мы встре

чались довольно часто. У меня до сих пор цела шерстяная 

шапочка, которую она связала мне, чтобы я не набил себе 
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шишек геРМОlШIемом. (Нет-нет, я никогда ее не надевал, это 

бьшо бы кощунством!) 

Увы, когда меня назначили на Вторую Релейную, Джу

лия попала на Солнечную обсерваторию - на таком же рас

стоянии от Земли, но в нескольких градусах восточнее по 

орбите. Вот так: оба на высоте сорока тысяч километров над 

центром Африки, а между нами тысяча шестьсот километ

ров пустынного, враждебного космоса. 

Первое время мы бьmи слишком занятыI и не так сильно 

ощущали боль разлуки. Но когда прошла прелесть новизны 

и жизнь в космосе стала привычной, наши мысли полетели 

через ра:щеляющую нас бездну. И не только мысли: я нала

щш дружбу СО связистами, и нам с Джулией удавалось побе
седовать, пользуясь межстанционным телеканалом. Прав

да, почему-то на душе только хуже, когда глядишь друг на 

друга и не знаешь, сколько еше людей видят вас в то же вре

мя. Космическая станция не создана для личной жизни ... 
Иногда я наводил один из наших телескопов на недося

гаемую сверкающую звезду обсерватории. Кристальная чи

стота космоса допускает огромные увеЮ1Чения, и я видел все 

подробности - солНечные телескопы, герметичные сферы, 

в которых жили сотрудники, карандашики транспортных ра

кет, прилетавших с Земли. Часто среди аппарюуры двигались 

фигуркИ в скафандрах, и я напрягал зрение, тщетно пыта

ясь их распознать. Даже с двух метров трудно узнать челове

ка, облаченного в космический скафандр, и все-таки я не 

мог удержаться от попытки. 

Мы уже покорились необходимости призвать все свое тер

пение и Ждать, Ждать полгода до отпуска, и IЩруг нам повезло. 

Еще не ПрОIШIО и половины нашего срока, когда начальник 

транспортной секции внезапно объявил, что отправляется с 

сачком ловить метеоры. Буйным он не стал, но все-таки при

lШIось вернуть его на Землю. А меня назначили врио; таким 

образом я, во всяком случае теоретически, стал вольным сы

ном эфира. 
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я повелевал десятью маломощными реактивными ску

терами, а также четырьмя ракетами покрупнее для переброс

ки людей и rpузов с орбиты на орБИ1)'. О том, чтобы восполь

зоваться ракетой, нечего бьmо и думать, однако несколько 

недель тщательной подготовки позволили мне осуществить 

план, который родился в моей голове через две микросекун

ды после того, как меня назначили на пост руководителя 

транспортом. 

Не стану рассказывать, как я мудрил с расписанием, бор

товыми журналами и горючим, как уговорил товарищей не 

выдавать меня. Важно то, что примерно раз в неделю я вле

зал в свой скафандр, пристегивался к каркасу скутера 13 и 
на малой скорости покидал станцию. Отойдя подальше, да

вал полный газ, и маленький реактивный мотор мчал меня 

через тыIячашестисоткилометровую пропасть к обсервато

рии. Весь путь отнимал минут тридцать, и управление бьmо 

предельно простое. Я без приборов видел, куда и откуда лечу. 

И все-таки должен признать, что примерно на полпути я 

иногда чувствовал себя - как бы это сказать - несколько 

одиноким, что ли. На девятьсот километров вокруг - ниче

го плотного, вещественного, и Земля казалась невообрази

мо далекой. В такие минуты очень помогало настроить свой 

приемник на волну главной сети и послушать, как переру

гиваются корабли и станции. 

На полпути я разворачивал cкyrep на сто восемьдесят сра

дусов и начинал торможение. Десять минут спустя обсерва

тория приближалась настолько, что можно бьmо невоору

женным глазом различить детали ее конструкции. И вот уже 

я подплываю к герметичному пластиковому пузырю, в ко

тором оборудовали спектроскопическую лабораторию. Те

перь только воздушный шлюз отделяет меня от Джулии. 

Не буду утверждать, что мы говорили только о последних 

достижениях астрофизики или о том, как вьmолняется сра

фик монтажа спутников. Мы меньше всего думали о таких 

вещах; и на обратном пути мне всегда казалось, что я лечу 

невероятно быстро. 
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Однажды, когда я возвращался домой, вспыхнул радар

ный сигнал на моей приборной доске. Какой-то крупный 

предмет стремительно приближался. Метеор, решил я, мо

жет быть, даже небольшой астероид. Но при такой мощно

сти сигналов я должен его видеть. Определив направление, 

я стал рассматривать созвездия. Мысль о столкновении мне 

даже в голову не приходила: космос столь невообразимо ве

лик, что я чувствовал себя в сто раз надежнее, чем человек, 

переходящий улицу на Земле. 

Вот она - яркая, заметно растущая звездочка в нижней 

части Ориона. Уже превосходит по яркости Ригель, а еще 

через несколько секунд я видел не точку, а диск. Он двиraл

ся'так быстро, что я едва поспевал следить за ним. Промельк

нула крохотная, неправильной формы Луна. Замерцала и 

потухла, удаляясь в своем неотвратимом безмолвном дви

жении. 

Наверно, я всего полсекунды отчетливо видел этот ... этот 
предмет, но эти полсекунды с тех пор всегда меня преследу

ют. Когда я вспомнил про радар, предмет исчез, и я не успел 

заметить, на какое расстояние он приближался, не успел и 

определить его истинных размеров. Он мог бьnъ совсем не

большой - если прошел в тридцати метрах от меня, или 

огромный - если пронесся в двадцати километрах. В кос

мосе нет чувства перспективы, и если вы не знаете, что у вас 

перед глазами, вам не определить расстояния. 

Конечно, это мог быть оrpoмный метеор необычной фор

мы; я не берусь поручиться, что не обманулся, пытаясь по

лучше разглядеть быстро движущийся объект. Возможно, 

я только вообразил, будто увидел смятыI,' искореженный 

нос и ряд темных иллюминаторов, напоминающих незря

чие глазницы черепа. В одном я не сомневался, хотя виде

ние бьто отрьmочным и мимолетным. Если это бьш косми

ческий корабль, то не из наших. Он выглядел иначе и бьт 

очень старый. 

Бьnъ может, величайшее открытие всех времен выскольз

нуло из моих рук, пока я разбирался в своих смятенных мыс-
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лях на полпуги между двумя станциями. Но я не знал ни ско

рости, ни направления промелькнувшего предмета, и он уже 

бесследно исчез в безднах Солнечной системы, унося с со

бой свою тайну. 

Как я должен бьm поступить? Никто не поверил бы мне, 

ведь у меня не бьmо никаких доказательств. И напиши я 

докладную, начались бы неприятности. Я стал бы посмеши

щем всей Космической службы, получил бы выговор за зло

употребление снаряжением - и, конечно же, не смог бы 

больше видеться с ДжулиеЙ. А это для меня в том возрасте 

бьmо важнее всего. Если вы любили, вы поймете меня, если 

нет - объяснять бесполезно. 

Итак, я промолчал. Кто-то иной (сколько веков спустя?) 

пожнет славу, доказав, что мы не первенцы среди детей 

Солнца. Чем бы ни бьm этот предмет, кружашийся по своей 

вечной орбите, он может ждать, как ждет уже много столе

тий. 

И все-таки я иногда спрашиваю себя: может быть, я все

таки написал бы докладную, если бы знал тогда, что Джу

лия выйдет замуж за другого? 

____________ ~зОВ ЗВЕЗД 

Внизу, на Земле, подходит к концу двадцатый век. На тем

ном шаре, заслонившем звезды, я вижу огни сотен бессон

ных городов, и даже хочется влиться в возбужденные, пою

щие толпы на улицах Лондона, Кейптауна, Рима, Парижа, 

Берлина, Мадрида ... Да-да, я все их могу охватить одним 
взглядом - они словно светлячки на фоне ночной планеты. 

Линия полуночи рассекает сейчас Европу. В восточной ча
сти Средиземного моря мерцает яркая звездочка: какой-ни

будь ликующий увеселительный корабль расписывает небо 

лучами своих прожекторов. Не нам ли он шлет сигналы? 

Очень уж ярко и равномерно мигают сейчас прожекторы ... 
Вызову узел связи, выясню, что за корабль, и пошлю радио
привет от нас. 
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Уходит в историю, навсегда исчезает в потоке времени са

мое поразигельное столетие, какое когда-либо знал мир. Or
крьшось оно покорением во:щуха, в середине века отомкну

ли атом, а конец столетия мы отмечаем переброской мостов 

в космосе. 

(Последние пять минут я пытался понять, что происхо

дит с Найроби, теперь сообразил: там устроили МOIучий фей

ерверк. У нас здесь ракеты с химическим горючим - анахро

низм, на Земле они сегодня ночью горят повсюду.) 

Конец века - и конец тысячелетия. Что принесут столе

тия, порядковый номер которых будет начинаться с двойки? 

ПЛанеты, разумеется, в космосе, всего в двух километрах от 

меня, сейчас парят корабли первой марсианской экспеди

ции. Два года я наблюдал, как они постепенно возникают 

из множества разрозненных частей, подобно этой космиче

ской станции, созданной несколько десятилетий назад людь

ми, вместе с которыми я работал. 

Десять космических кораблей готовы, экипажи на бор

ТУ, ждут только последней проверки аппаратуры и стартово

го сигнала. Прежде чем настанет полдень первого дня ново

го века, они порвут.путы Земли и улетят к неизведанному 

миру, который может стать вторым приютом человечества. 

И, глядя теперь на небольшой отважный флот, готовый 

бросить,ВЫЗОВ бесконечности, я вспоминаю собьпия соро

калетней давности, дни, когда были запущеныI первые спут

ники и Луна еще казалась очень далекой. Вспоминаю так

же - впрочем, я этого никогда не забывал, - как отец силил

cя удержать меня на Земле, 

Какое только оружие он не пускал в ход! Начал с на

смешки. 

- Конечно, они это сделают,- говорил ОН.- НО смысл 

какой? Кому это нужно - выходить в космос, когда еще 

столько несделанного на Земле? Во всей Солнечной систе

ме нет больше ни одной планеты, на которой мог бы жить 

человек. Луна - куча перегоревшего ишака, остальные еще 

хуже. Мы созданы дJIЯ жизни на Земле. 
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Уже тогда (мне бьmо лет восемнадцать) я мог потягаться 

с ним в вопросах логики. Помню свой ответ: 

- Откуда ты можешь знать, где нам назначено жить, 

папа? Ведь мы почти МИJUIиард лет обитали в море, прежде 

чем вышли на сушу. Теперь делаем следующий огромный 

скачок. Я не знаю, куда он нас приведет,- не знала и пер

вая рыба, выползая на берег и нюхая, чем пахнет воздух. 

Он не смог меня переспорить и решил испытать приемы 

потоньше. Бе? конца рассказывал об опасностях космиче

ских путешествий, о том, что всякий, кто по недомыслию 

связывается с ракетами, сам сокрашает себе жизнь. Тогда че

ловек еще побаивался метеоров и космического излучения, 

они играли роль мифических чудовищ на никем не запол

Heнных небесных картах - так древние картографы писали: 

«Здесь еси драконыI) •. Но меня они не пугали, скорее прида
вали острый привкус опасности моим мечтаниям. 

Пока я учился в колледже, отец еще не так волновался. 

Учение только на пользу, какую бы профессию я потом ни 

избрал, и ему не на что бьmо жаловаться. Правда, иногда он 

ворчал, видя, сколько денег я трачу на книги и журналы по 

астронавтике. Учился я хорошо, что, естественно, радовало 

on.t:a; возможно, он не задумывался над тем, что успехи в уче
нии помогут мне добиться своего. 

Весь последний год учебы я избегал говорить о своих тma

нах. Постарался даже внушить дома (теперь-то я жалею об 

этом), будто оставил мечты о космосе. Ничего не говоря ОТЦУ, 

я подал заявление в Астротех и бьm принят, как только окон

чил колледж. 

Гром грянул, когда в нашем почтовом ящике очутился 

длинный голубой конверт со штампом «Институт техноло

гии астронавтики». Отец обвинил меня в предательстве и не

благодарности; потом я никак не мог простить ему это, ведь 

он испортил мне радость от мысли, что меня приняли в са

мое изысканное и почетное учебное заведение, какое знал 

мир. 

269 



______________ ~APTYp КЛАРК 

Каждые каникулы бьmи испытанием. Если бы не мама, 

я, наверное, наведывался бы домой не чаще одного раза в 

год. И всякий раз я старался как можно скорее уехать. Меч
тал я: отец, смирившись с неизбежным, мало-помалу смяг

чится - но этого не произошло. 

И вот настала минута натянутого, ужасного прощания на 

космодроме. Дождь, падая со свинцового неба, барабанил 

по гладкой обшивке корабля, который словно рвался поско
рее взлететь к немеркнущему солнечному свету, подальше от 

всех бурь. Я знаю, чего стоило отцу смотреть, как ненавист

ная машина поглотила его единственного сына; сегодня я 

понимаю многое, что бьmо скрьпо от меня тогда. 

_ Когда мы прощались у корабля, он знал, что нам уже не 
свидеться. И, однако же, упрямая гордость не дала ему про

изнести единственные слова, которые могли меня удержать. 

Мне бьmо известно, что отец болен, но он никому не гово

рил, что болезнь серьезная. Эго единственное оружие, ко

торое он не пустил в ход против меня, и я уважаю его за это. 

Остался бы я, если бы знал? Размьшmять о необратимом 
прошлом еще никчемнее, чем гадать о непредвидимом буду

щем. Могу только сказать: я рад, что мне не пришлось вы

бирать. В конце КОJЩов он отпустил меня, сдался в борьбе с 

моей мечтой, а немного позже - и в борьбе со смертью. 

Итак, я сказал «до свидания» Земле и отцу, который лю

бил меня, но не умел этого выразить. Он лежит там внизу, 

на планете, которую я могу заслонить ладонью. Странно по
думать, что из множества миллиардов людей, чья кровь стру

ится и в моих жилах, мне первому выпало оставить родной 

мир ... 
Новый день занимается над Азией, чуть заметная полос

ка огня обрамляет восточный край Земли. Скоро, как толь

ко Солнце вынырнет из Тихого океана, полоска обратится 

в JUIаменный полукруг, а между тем Европа еще готовится 

ко сну, не считая гуляк, которые встретят рассвет на ногах. 

А вот - вон там, со стороны флагманского корабля,

и транспортная ракета идет за последними посетителями со 

станции. Вот и послание, которого я ждал: 
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КАПИТАН СТИВЕНС ПРИВЕТСТВУЕТ НАЧАЛЬНИКА 

КОСМИЧЕСКОЙ СТАНЦИи. СТАРТ ЧЕРЕЗДЕВЯНОСТО 
МИНУТ; ОН БЫЛ БЫ РАД ПРИНЯТЬ ВАС СЕЙЧАС НА 
БОРТУ. 

Да, отец, теперь я знаю, что ты чувствовал, время завер

шило полный круг. Надеюсь, однако, что я извлек урок из 

ошибок, которые мы с тобой сделали тогда, много лет назад. 

Я буду помнить о тебе, прощаясь на флагманском корабле 

«Старфайр» с твоим внуком, которого ты не дождался. 
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Разговор снова зашел о лучах смерти, и некий ехидный кри

тик принялся высмеивать обложки старых журналов фанта

стики, где часто изображались разноцветные лучи, сеющие 

вокруг смерть и разрушение. 

- Какое элементарное научное невежество! - фыркнул 

он. - Любое видимое излучение безвредно. Будь это не так, 

люди бы не выжили. Поэтому всем следует знать, что лучи 

смерти любого цвета ... да хоть в шотландскую клеточку -
полная чушь. Можно даже вьmести закон; если луч видимый, 

он не причинит вреда. 

- Интереснаятеория,- заметил Гарри Парвис,- одна

ко она расходится с фактами. Единственный луч смерти, ко

торый мне лично довелось увидеть, был очень даже види

мым. 

- Правда? И какого же он бьm цвета? 

- До этого скоро дойдет очередь - если попросите рас-

сказать. Кстати, раз уж мы вспомнили про очередь ... 
Очередь ставить всем пиво дошла до Чарли Уиллиса. Мы 

успели поймать его на выходе из бара и немного попракти

ковались на нем в отработке приемов джиу-джитсу, пока все 

кружки снова не наполнились. Затем в «Белом олене» на

ступила та странная и наполненная предвкушением тайны 

тишина, в которой завсегдатаи безошибочно распознают 

прелюдию к очередной невероятной истории Гарри Пар

виса. 

Эдгар и Мэри Бартон бьmи неподходящими супругами, 

и никто из их друзей не мог толком объяснить, почему они 

вообще поженились. Возможно, самое циничное объяснение 

© Перевод А. Новикова. 
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и бъuю самым правильным: Эдгар бьm почти на двадцать лет 

старше жены и заработал на бирже четверть МИJUIИона, по

сле чего удалился от дел, будУЧИ для такого решения необыч

но молодым. Он поставил перед собой финансовую цель, 

упорно трудился ради ее достижения, а когда на его банков

ском счету появилась желаемая цифра, мгновенно утратил 

все амбиции. Отныне он намеревался вести жизнь сельско

го джентльмена и посвятить оставшиеся годы своему един

ственному и всепоглощающему хобби - астрономии. 

Многие почему-то удивляются тому, что интерес к астро

номии совместим с деловой хваткой или даже со здравым 

смыслом. «Это чистейшей воды заблуждение,- с чувством 

произнес Гарри,- однажды меня практически до белья об

чистил в покер профессор астрофизики из Калифорнийско

го технологического института». Но В случае с Эдгаром в од

HoM И том же человеке уживались как проницательный ум, 

так и легкая непрактичность. Заработав деньги, он потерял 

к ним дальнейший интерес - и не только к ним, а практиче

ски ко всему на свете, за исключением сборки все более и 

более крупных телескопов-рефлекторов. 

Удалившись на покой, Эдгар купил прекрасный старин

ный дом в Йоркшире, стоящий на холме в окружении порос
ших вереском торфяников. Местность там была вовсе не 

настолько уньmой, как может показаться; с холма открывал

ся замечательныIй вид, а на «бентли» можно бьmо доехать до 

ближайшего городка всего за пятнадцать минут. Но все рав

но смена обстановки не совсем устраивала Мэри, и ей бьmо 

трудно не посочувствовать. Работать ей не приходилось, по

скольку с домашними делами управлялась прислуга, а ин

теллектуальных занятий почти не имел ось. Она ездила по 

округе на машине, записалась во все книжные клубы, чита

ла «Сплетника» И (,Сельскую жизнь» от корки до корки, но 

все равно чувствовала, что ей чего-то не хватает. 

Объект своих желаний она отыскала через четыре меся

ца на ничем иначе не примечательном деревенском прзздни

ке. Он бьm ростом метр девяносто, бывший гвардеец и про-
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исходил из семьи, в которой завоевание Англии норманна

ми считалось недавней и неслыханной наглостью. Звали его 

Руперт де Вере Куртене (опустим д.г.я краткости: оставшиеся 

шесть его имен), и он единогласно считался самым завидным 

холостяком в округе. 

Миновало две полные недели, прежде чем Pynерт, буду

чи английским джентльменом высоких принuипов, взра

щенным в лучших традициях аристократии, поддался при

зывным взглядам Мэри. Его падение ускорил тот факт, что 

семья пыталась устроить ему партию с благородной Фели

сити Фонтлерой - увы, далеко не красавицей. И действи

тельно, та настолько походила на лошадь, что ей бьmо опас

но приближаться к знаменитым конюшням ее отца, когда 

там выгуливали и упражняли рысаков. 

Скука Мэри и твердое стремление Руперта решиться на

конец на отчаянный поступок привели к неизбежному ре

зультату. Эдгар стал все реже и реже видеть жену, находив

шую поразительное количество причин, требующих ее поез

док в город на неделе. Поначалу он был очень рад тому, что 

круг ее знакомств столь быстро расширяется, и лишь не

сколько месяцев спустя до него дошло, насколько он заблуж -
дается. 

В провинциальном городке вроде Стокборо совершенно 

невозможно надолго сохранить в секрете амурную связь, хотя 

это тот' факт, который каждому новому поколению прихо
дится открывать заново, и обычно на личном горьком опы

те. Эдгар узнал правду случайно, но рано или поздно ему 

все равно бы ее сказал какой-нибудь доброжелатель. Он при

ехал в город на собрание местного астрономического обще

ства - на «роллс-ройсе», поскольку жена уехала на «бент

ли» ,- И по дороге домой его ненадолго остановила толпа, вы

ходящая с последнего сеанса в местном кинотеатре. В ней 

он заметил Мэри в сопровождении красивого молодого че

ловека, которого Эдгар уже где-то видел, но имени вспом

нить не смог. эта мелочь наверняка вьmетела бы у него из го
ловы, если бы на следующее утро Мэри не обмолвилась, что 

274 



_-------+�ДА ВУДЕТ СВЕТI 

в КИНО кончились билеты и она приятно провела вечер у од

ной из своих подруг. 

Тут даже Эдгар, полностью поглощенный исследования

ми переменных звезд, понял, что жена беспричинно лжет, и 

сложил два и два. Он ничем не проявил возникшие у него 

слабые подозрения, переставшие быть слабыми после мест

ного бала охотников. Хоть он и терпеть не мог подобные раз

влечения (а бал, к несчастью, пришелся как раз на то время, 

когда U Ориона проходила через минимум блеска, и теперь 
ему придется пропустить важные наблюдения), но понял, что 

это предоставит ему возможность узнать имя спутника жены, 

поскольку на бал соберется вся округа. 

oтыlкатьь Руперта и завязать с ним разговор оказалось 

очень легко. Молодой человек, хотя и испытьmaл легкое сму

щение, проявил себя приятным собеседником, и Эдгар с 

удивлением поймал себя на том, что испытьmaет к нему сим

патию. И раз уж его жена завела любовника, то в целом он 

одобрил ее выбор. 

Ситуация оставалась без изменений еще несколько ме

сяцев - в основном из-за того, что Эдгар бьш слишком за

нят шлифовкой и центровкой пятнадцатидюймового зерка

ла, чтобы отвлекаться на разные пустяки. Дважды в неделю 

Мэри уезжала в город якобы навестить друзей и сходить в 

кино и возвращалась домой перед полуночью. Эдгар видел 

оrnи ее машины на торфяниках за несколько километров: 

лучи фар меняли направление, следуя за изгибами дороги, 

по которой его жена ехала, как он считал, слишком быстро. 

Это тоже бьшо одной из причин, почему они редко выезжа
ли куда-либо вместе; Эдгар бьш умелым, но осторожным во

дителем, и комфортная для него крейсерская скорость бьша 

на двадцать километров в час меньше, чем у Мэри. 

Примерно в пяти километрах от дома огни машины на 
несколько минут исчезали - тут дорогу заслонял холм. Там 

же находилось и опасное узкое место, более подходящее для 

Альп, чем для сельской Англии: дорога взбиралась на холм 
и проходила по краю весьма неприятноro обрыва высотой Б 
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тридцать метров и лишь потом вьmрямлялась в направлении 

дома. Когда машина проходила этот поворот, ее фары свети

ли прямо на дом, и немало вечеров Эдгара ослепляла яркая 

вспышка, когда он СИдел за окуляром телескопа. К счастью, 

этим отрезком дороги по ночам очень редко пользовались, 

в противном случае наблюдения стали бы практически не

возможными, потому что глазам Эдгара приходилось минут 

десять, а то и двадцать заново привыкать к темноте после 

вспышки фар. До сих пор это было лишь мелкой помехой, 

но когда Мэри начала выезжать в город четыIе или пять раз 

в неделю, то превратил ось в настоящую диверсию. И Эдгар 

решил: пора что-то делать. 

.. Вы наверняка заметили, продолжил Гарри, что на про
тяжении всей этой истории поведение Эдгара Бартона вряд 

ли можно бьшо назвать нормальным. Действительно, лю

бой, кто способен столь радикально сменить стиль жизни и 

из делового лондонского биржевого маклера превратиться 

почти что в затворника на йоркширских торфяниках, обя

зан быть несколько странной личностью по определению. 

Однако я не MOry угвеРЖдать, что он стал более чем эксцен

тричен, до той ПОРрI, когда полуночные возвращения Мэри 

не превратились в серьезную помеху для его важных астро

номических наблюдений. И следует признать, что даже по

том в e~ действиях прослеживается определенная безумная 

логика. 

Жену свою он разлюбил уже несколько лет назад, но от

НЮдЬ не желал, чтобы она выставляла его дураком. А Руперт 

де Вере Куртене - приятный молодой человек, и его спасе

ние станет актом милосердия. И великолепное в своей про

стоте решение проблемы пришло к Эдгару буквально в осле

пительной ВСПЬШIКе озарения. И под буквальным я подразу

меваю буквально, потому что план единственного известного 

мне Идеального убийства возник у Эдгара именно тогда, ко

гда он моргал, ослепленный фарами машины Мэри. Стран

но, как ничем не связанные факторы могут повлиять на 

жизнь человека; я ничего не имею против древнейшей и 
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благороднейшей из наук, но если бы Эдгар не стал астроно

мом, он не стал бы и убийцей. Потому что его хобби обеспе

чило и часть мотивов, и немалую часть средств ... 
Он мог бы сам изготовить нужное ему зеркало - к тому 

времени он стал в этом деле настоящим экспертом,- но в 

данном случае астрономическая точность не требовалась и 

проще бьmо приобрести подержанный рефлектор от прожек

тора в одном из магазинчиков на Лейчестер-сквер, где рас

продавали бывшее в употреблении армейское имущество. 

Диаметром рефлектор бьm около девяноста сантиметров, а 

установить его на подставку и разместить в его фокусе мощ

ную дуговую лампу бьmо делом нескольких часов работы. 

Нацелить Л}Ч в нужную точку также не составило труда, и ни

кто не обратил на действия Эдгара ни малейшего внимания, 

потому что и жена, и прислуга давно уже воспринимали его 

эксперименты как само собой разумеющееся. 

Ясной темной ночью он провел последнее краткое испы

тание и стал ждать возвращения Мэри. Разумеется, он не 

стал терять время зря и продолжил рутинные наблюдения за 

группой избранных звезд. К полуночи Мэри все еще не вер

нулась, но Эдгар не возражал, потому что замерял чудесную 

серию звездных магнитуд, прекрасно укладывающихся на 

ero экспериментальные кривые. Все шло прекрасно, хотя он 
таки не задумался, почему Мэри столь непривычно опазды

вает. 

Наконец он заметил мелькающие на roризонте фары ма

IШrnы и неохотно прервал наблюдения. Когда мапшна скры

лась за холмом, он уже стоял наготове, держа руку на выклю

чателе. Он все рассчитал безупречно: едва машина выехала 

из-за поворота и осветила Эдгара фарами, он повернул вы

ключатель. 

Встреча ночью с другой машиной может стать достаточ

но неприятной, даже если вы к ней готовы и едете по прямой 

дороге. Но если вы выезжаете из-за поворота на узкой доро

ге, зная, что встречных машин нет, а в глаза вам внезапно 
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бьет луч в пятьдесят раз ярче любой фары ... что ж, резуль
тат окажется более чем неприятным. 

Именно на это Эдгар и рассчитывал. Он почти немедлен

но выключил ЛУЧ, но фары машины показали ему все, что 

он хотел увидеть. Они свернули к обрыву и по дуге понес

лись вниз, все быстрее и быстрее, пока не исчезли у подно

жия холма. Несколько секунд там виднелось красное свече

ние, но взрыв бьш почти не слышен - и очень хорошо, по

тому что Эдгару не хотелось тревожить слуг. 

Он разобрал прожектор и вернулся к телескопу, потому 

что не завершил наблюдения. Затем, удовлетворенный хо

рошей ночной работой, отправился спать. 

_ Спал он крепко, но недолго, потому что примерно час 
спустя зазвонил телефон. Несомненно, кто-то обнаружил об

ломки, но Эдгар куда охотнее подождал бы с этой новостью 

до утра, ибо для астронома каждый час сна бесценен. Он 

несколько раздраженно снял трубку и лишь через несколь

ко секунд сообразил, что с ним разговаривает жена. Она зво

нила из Куртене-плейса и желала узнать, что случилось с Ру

пертом. 

Как выяснилось, влюбленная парочка решила сделать 

тайное явным, и рУперт (изрядно подкрепившись для храб
рости) согласился повести себя как полагается мужчине и 

сообщить эту новость Эдгару. Сразу после этого он должен 

бьш позвонить Мэри и сказать ей, как воспринял ее муж. 

Она со все нарастающим нетерпением и тревогой прожда

ла, сколько смогла, но в конце концов не вьщержала и по

звонила сама. 

Не стоит и говорить, что и без того несколько расшатан

ная нервная система Эдгара испытала самый настоящий 

шок. Поговорив с мужем несколько минут, Мэри поняла, что 

тот безнадежно свихнулся,- как говорится, «не вписался в 

поворот». И лишь утром она обнаружила, что вписаться в 

поворот, к своему несчастью, не сумел и Руперт. 

На мой взгляд, Мэри по большому счету удачно выllаa 

из этой переделки. Руперт бьш не очень-то умен и никогда 
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не стал бы ей достойной парой. Когда психиатры обследо

вали Эдгара и подтвердили печальный диarnоз, Мэри полу

чила доверенность на управление его имуществом и быстро 

переехала в Дapтмyr, где купила прелестную квартирку не

подалеку от Королевского морского колледжа, и теперь ей 

редко приходится самой сидеть за рулем нового «бентлИ». 

Но все это так, к слову. И пока некоторые скеmики не 

спросили меня, откуда я все это узнал, скажу сам, что мне 

эту историю рассказал дилер, купивший телескопы Эдгара, 

когда того поместили в лечебницу. Печально, но факт - его 

признанию никто не поверил, и все решили, что Руперт был 

попросту слишком пьян И ехал слишком быстро по опасной 

дороге. Возможно, это прюща, но я предпочитаю считать ина

че. В конце концов, разбиться по пьяной лавочке - слиш

ком плебейская кончина. Зато погибнуть от луча смерти -
вот судьба, достойная де Вере Курте не! Надеюсь, никто не 

станет отрицать, что Эдгар воспользовался именно им? То 

бьш ЛУЧ, и он убил человека. Как же еще его назвать? 
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Если вы жили только на Земле, вы не видели Солнца. Ко

нечно, мы смmpeли на него не прямо, а через мощные филь

тры, которые умеряли его яркость, делая ее терпимой для 

глаз. Солнце неизменно висело над низкими зазубренными 

утесами к западу от обсерватории, не восходя и не заходя, 

Л,ишь описывая небольшой круг на небе за ГОД, который в 

нашем маленьком мире длился восемьдесят восемь земных 

дней. Не совсем верно говорить о Меркурии, что он всегда 

обращен к Солнцу одной стороной: планета чуть покачива

ется на своей оси, поэтому есть узкий сумеречный пояс, где 

применимы такие обычные земные понятия, как утренняя 

и вечерняя заря. 

МЫ находились на краю сумеречной области; можно бы

ло воспользоваться прохладными тенями и вместе с тем по

стоянно наблюдать Солнце, парящее над утесами. Кругло
суточная работа для пяти десятков астрономов и иных науч

Hыx сотрудников; лет через сто мы, возможно, будем кое-что 

знать о небольшой звезде, давшей Земле жизнь. 
Не бьшо той области солнечного излучения, исследова

нию которой не посвятил бы свою жизнь кто-нибудь из со

трудников обсерватории; и уж следили мы, как коршуны. 

or рентгеновских лучей до самых длинных радиоволн - на 

всех частотах мы расставили свои ловушки и капканы; сто

юю Солнцу придумать что-нибудь новое - мы уж тут как 

тут. Так мы полагали ... 
Пьшающее сердце Солнца пульсирует в медленном, один

надцатилетнем ритме, и как раз приближалась вершина цик-

© Перевод л. Жп:анова. 
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ла. Два пятна, чуть ли не самые крупные, какие когда-либо 

наблюдались (одно из них - достаточно большое, чтобы по

глотить сто земных шаров), ПРОIUIьUIИ вдоль солнечного дис

ка, словно исполинские черные воронки, уходящие далеко 

в глубь беспокойных верхних слоев звезды. Разумеется, чер

ными они казались только рядом с окружающим их ослепи

тельным сиянием; даже их темные, прохладные ядра жарче 

и ярче волътовой дуги. Мы как раз проследили, как второе 

пятно исчезло за краем диска (интересно, уцелеет ли оно, 

появится ли вновь - через две недели), и вдруг на экваторе 

выросла шапка взрыва! 
Сперва зрелище бьшо не особенно эффектное, потому 

что выброс произошел как раз в середине солнечного дис

ка. Случись он возле края, с проекцией на космос, карти

на, наверно, была бы потрясающая. 

Представьте себе одновременный взрыв миллиона во

дородных бомб. Не можете? Никто не может. И однако же 

нечто в этом роде видели мы. Прямо к нам из вращающего

ся солнечного экватора со скоростью сотен километров в 

секунду мчалось выброшенное взрывом вещество. Сперва -
узкой струей, однако края струи быстро превратились в бах

рому под действием противоборствующих ей магнитных и 

гравитационных сил. Но ядро летело дальше, и вскоре стало 

очевидно, что оно совсем оторвалось от Солнца и устреми

лось в космос, причем мы - его ближайшая мишень. 

Хотя такое случалось уже не раз, мы всегда одинаково 

волновались. Ведь можно будет поймать толику солнечного 

вещества летящего с гигантским облаком ионизированного 

газа. Опасности никакой: пока вещество достигнет нас, оно 

окажется слишком разреженным, вреда не причинит. Боль

ше того, нужны очень чувствительные приборы, чтобы во

обще его обнаружить. 

Одним из таких приборов бьш радар обсерватории; он 

постоянно нащупывал невидимые ионизированные слои, 

на миллионыI километров опоясавшие Солнце. эго бьиа моя 

работа. И как только появилась надежда выделить на фоне 
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Солнца надвигающееся облако, я направил на него свое ги

гантское ({радиозеркало» . 
Вот он, отчетливо виден на ({дальнобойном» экране -

огромный лучезарный остров, удаляющийся от Солнца со 

скоростью сотен километров в секунду. Пока не видно ни

каких подробностей, уж слишком далеко. Волны радара не 

одну минуту тратили на то, чтобы проделать путь в оба кон

ца и доставить информацию на мой экран. Несмотря на ско

рость - около двух миллионов километров в час, - вырвав

шийся протуберанец лишь через двое суток достигнет орби

ты Меркурия и умчится дальше, к другим планетам. Но ни 

Венера, ни Земля не отметят его прохождения, так как он 

пролетит в стороне от них. 

Шли часы. Солнце утихомирилось после непостижимой 

конвульсии, которая безвозвратно извергла столько мил

лионов тонн материи в меЖIUIaнетное пространство. А вско

ре медленно извивающееся и вращающееся облако разме

ром в сто раз больше Земли окажется достаточно близко, 

чтобы радар показал нам его строение. 

Сколько лет я здесь работаю, а до сих пор не могу без 

волнения видеть, IqtK светящийся след, сопряженный с пуч

ком радиоволн передатчика, рисует изображение на экране. 

Я иногда кажусь себе слепцом, который прощупывает окру

жающе,е его пространство палкой длиной в сто миллионов 

километров. Ведь человек и впрямь слеп, если говорить о 

предметах, которые я изучаю. Исполинские облака ионизи

рованного газа, улетающие далеко прочь от Солнца, вовсе 

невидимы глазу, их не заметит даже самая чувствительная 

фотографическая пластинка. Они - призраки, всего лишь 

несколько часов витающие в Солнечной системе. Если бы 

они не отражали волн, излученных нашими радарами, и не 

влияли на наши магнитометры, мы бы о них и не знали. 

Изображение на экране напоминало фотоснимок спи

ральной туманности: медленно вращаясь, облако на десят

ки тысяч километров вокруг разбросало лохматые щупальца 

газа. А можно сравнить его с наблюдаемым сверху цикло-

282 



____ ------------из СОЛНЕЧНОГО ЧРЕВА 

ном В атмосфере Земли. Внутреннее строение облака было 

чрезвычайно сложно, и оно ежеминутно менялось под воз

дейсгвием сил, далеко не изученных нами. Реки огня сколь

ЗИЛИ в причудливых руслах, которые могли быть созданы 

только электрическими полями. Но почему они возникали 

из ничеro и вновь исчезали, точно происходило сотворение 

и уничтожение материи? И что это за мерцающие гранулы, 
каждая размером больше Луны, подобные валунам в бурном 

потоке? 
Уже меньше двух миллионов километров отделяло обла

ко от нас; еще какой-нибудь час, и оно будет здесь. Авто

матические съемочные камеры фиксировали каждый кадр 

на экране радара, накапливая свидетельства, которых нам 

хватило на MHOro лет спора. Магнитное возмущение, опере
жающее облако, уже достигло нас; кажется, во всей обсер

ватории не было при бора, который так или иначе не отзы

вался бы на стремительное приближение призрака. 

Я изменил настройку радара; сразу изображение вырос

ло настолько, что на экране умещалась только его централь

ная часть. 

Одновременно я стал менять частоту импульсов, стара

ясь различить слои. Чем короче волна, тем глубже можно 

проникнуть в толщу ионизированного газа. Таким спосо

бом я надеялся получить cBoero рода рентгеновский снимок 
внутренности облака. 

Казалось, оно меняется у меня на глазах по мере TOro, как 
я проникал сквозь разреженную оболочку с ее щупальцами 

и приближался к более плотному ядру. Слово «плотный» 

npименимо здесь, конечно, лишь относительно; по нашим 

земным меркам даже самые компактныIe участки облака бы

ли вакуумом. Я почти достиг предела моей шкалы частот и 

уже не мог получать более коротких волн, когда приметил 

почти посредине экрана необычный по виду яркий след 

отраженноro сигнала. 

Он бьm овальныI,' с четко очерченными краями, roраздо 
более ясный, чем «гранулы» газа, которые мы видели в стру-
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ях пламеююго потока. С первого взгляда я понял: это что-то 

странное, необычное, такого еще никто не наблюдал. Элек

тронный луч нарисовал еще дюжину кадров, наконец я по

дозвал своего ассистеmа, который стоял у радиоспектрогра

фа, определяя скорости летящих к нам газовых вихрей. 

- Глянь-ка, Дон,- сказал я ему.- Видел ты когда-ни

будь что-либо подобное? 

- Нет,- ответил он, приглядевшись.- Какие силы его 

образуют? Вот уже две минуты очертания не меняются. 

- Это-то меня и озадачивает. Что бы это ни было, ему 

давно пора распадаться, такая свистопляска вокруг! А оно 

все остается неизменным . 
.. - А размеры его, по-твоему? 

Я включил шкалу и быстро снял показания. 

- Длина около девятисот километров, ширина вдвое 

меньше. 

- А покрупнее сделать нельзя? 

- Боюсь, что нет. Придется подождать - подоЙдет бли-

же, тогда и разглядим, откуда такая плотность. 

Дон нервно усмехнулся. 

- Нелепо, кон~чно,- сказал он,- но знаешь, что оно 

мне напоминает? Точно я разглядываю в микроскоп амебу. 

Я не отвеП1JI: та же мысль, будто откуда-то извне, прони

зала мое сознание. 

Мы даже позабьVIИ об остальной части облака, но, к сча
стью, автоматические камеры продолжали свою работу и 

ничего не упустили. А мы не сводили глаз с ясно очерчен

ной газовой чечевицы, которая, поминутно увеличиваясь на 

экране, мчалась к нам. И когда до облака оставалось не боль

ше, чем от Земли до Луны, стали вьщеляться первые подроб

ности внутреннего строения. Это бьVIО какое-то странное 

крапчатое образование, и каждый последующий кадр раз

вертки давал иную, новую картину. 

Уже половина сотрудников обсерватории столпилась в 

радарной, но царила тишина, все смотрели, как на экране 

стремительно растет загадка. Она летела прямо на нас; еще 
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несколько минуг - и «амеба» столкнется с Меркурием где

то в его дневной части. Столкнется и поmбнет. or первого 
детального изображения и до той секунды, когда экран сно

ва опустел, прошло не больше пяти минут. Эти пять минут 

на всю жизнь запомнились каждому из нас. 

Мы видели некий прозрачный овал, внутренность кото

рого бьmа пронизана сетью едва видимых линий. В местах 

пересечения линий словно пульсировали крохотные узелки 

света. А может быть, это нам только почудилось? Ведь радар 

тратил почти минуту на то, чтобы дать на экране полное 

изображение, а объект успевал за это время переместитъся 

на несколько тысяч километров. Но сетка сушествовала, в 

этом никто не сомневался, и камеры ясно ее запечатлели. 

Иллюзия, будто мы смотрим на нечто плотное, была на

столько сильна, что я на секунду оторвался от экрана радара 

и поспешно навел резкость направленного в небо оптиче

ского телескопа. Конечно, я ничего не увидел, даже намека 

на какой-нибудь силуэт на фоне помеченного оспинами сол

нечного диска. Это бьm один из тех случаев, когда глаз ока

зывается бессильным и только электрические органы чувств 

радара могут что-то уловить. Летящий к нам из солнечного 

чрева предмет бьm прозрачным, как воздух, и куда более 

разреженным. 

Истекали последние ceКYНдbI; и мы все - я уверен - уже 
пришли к одному и тому же выводу, ждали только, кто пер

вый его выскажет. Да, это невозможно - и все-таки доказа

тельство у нас перед глазами ... Мы видели жизнь там, где 
жизнь сушествовать не может! 

Извержение вырвало это создание из его обычной среды 

в недрах пьmающей атмосферы Солнца. Оно чудом пережи

ло долгое путешествие в космосе, но теперь, видимо, умира

ло, по мере того как силыI' управляющие исполинским неви

димым телом, теряли власть над ионизированным газом, его 

единственной субстанцией. 
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Теперь, когда я сотни раз просмотрел заснятые IUIенки, 

мысль эта уже не кажется мне столь необычноЙ. Ведь что та

кое жизнь, как не организованная энергия? Что за энергия, 

не так уж важно,- химическая, известная нам по Земле, или 

чисто электрическая, как это, видимо, бьшо туг ... Не род 
субстанции главное, а ее организация. Но тогда я не думал 

об этом. Потрясенный сознанием великого чуда, я смотрел, 

как доживает последние секунды это детище Солнца. 

Бьmо ли оно разумным? Понимало ли, какой необьrчный 

рок его постиг? Можно задать тысячу подобных вопросов, 
и никогда не получить на них ответа. Трудно допустить, что

бы создание, родившееся в горниле самого Солнца, могло 

что-либо знать о внешней вселенной или хотя бы вообра

зить нечто столь невыразимо холодное, как жесткая негазо

образная материя. Падающий на нас из космоса живой ост

ров не мог, будь он трижды разумен, представить себе мир, 

к которому так стремительно приближался. 

Уже он заполнил наше небо и, быть может, в эти послед

ние секунды понял, что впереди появилось что-то необыч

ное. То ли воспринял обширное магнитное поле Меркурия, 

то ли ощутил рьшо~ гравитационных сил нашего маленько

го мира. Во всяком случае, он стал меняться: светящиеся 

волокна (хочется сравнить их с нервной системой) стягива

лись вместе, образуя новые узоры, смысл которых я бы не 

прочь разгадать. Быть может, я заглянул в мозг не наделен

Hoгo разумом чудовища, охваченного страхом, или небожи

теля, который прощался со Вселенной ... 
и вот экран радара пуст, светящийся след все с него стер 

в своем беге. Со:щание упало за пределами нашего горизон

та, скрытое кривизной ШIанеты. Где-то на жаркой дневной 

стороне Меркурия, в аду, куда сумело проникнуть всего че

ловекдесять - и еще меньше вернулосьживыми,- оно не

зримо и беззвучно разбилось о моря раСIUIавленного метал

ла, о горы медленно ползущей лавы. Сам по себе удар для 

такого существа не играл никакой роли, но встреча с непо

стижимым холодом IUIОТНОЙ материи оказалась роковой. 
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Да-да, холодом. Оно упало в самом жарком месте Сол

нечной системы, температура здесь никогда не опускается 

ниже семисот градусов по Фаренгейту, а порой достигает и 
тысячи. Но для него это бьvIO несравненно холоднее, чем 

для обнаженного человека самая суровая арктическая зима. 

Мы не видели его смерти в леденящем пламени, суще

ство очутилось за пределами досягаемости наших при60ров, 

ни один из них не зарегистрировал кончины. И все-таки каж

дый из нас знал, когда наступила та секунда, вот почему мы 

безучастно слушаем тех, кто смотрел только фильмы, но уве

ряют нас, будто мы наблюдали обыкновенное природное 

явление. 

как описать, что мы ощущали в тот последний миг, когда 

половина нашего маленького мира была опутана распада

ющимися щупальцами исполинского, хотя и бестелесного 

мозга? Могу только сказать, что это было вроде беззвучного 

крика, исполненного предельной тоски, выражение смерт

ной МУКИ, которое проникло в наше сознание, минуя воро

та чувств. Ни тогда, ни после никто из нас не сомневался, 

что бьUl свидетелем гибели гиганта. 

Быть может, мы первые и последние люди, кому довелось 

наблюдать столь величественную кончину. Кем бы они ни 

бьUlИ, эти обитатели невообразимого мира в солнечных нед

рах, возможно, что наши пути уже никогда более не пере

секутся. Трудно представить себе, чтобы мы могли вступить 

в контакт с ними, даже если их разум превосходит наш. 

И так ли это? Может быть, нам же лучше не знать отве
та ... Возможно, они живут внутри Солнца со времени за
РОЖдения Вселенной и достигли таких вершин мудрости, на 

какие нам никогда не подняться. Быть может, будущее при

надлежит им, а не нам, быгь может, они уже переговаривают

ся через тысячи световых лет со своими собратьями внутри 

других звезд. 

Настанет, возможно, день, когда они посредством того 
или иного присущего им особенного чувства обнаружат нас, 

вращающихся вокруг их могучей древней родины, нас, гор-
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дых своими знаниями, почитающих себя властелинами ми

роздания. И возможно, открытие их не обрадует, ведь Д1IЯ 

них мы будем всего лишь червяками, точащими кору IШа

нет, которые чересчур холодны, чтобы своими силами очи

ститься от заразы органической жизни. 

И тогда, если это в их силах, они сделают то, что сочтут 

нужным. Союще покажет свою мощь и оближет лица своих 

детей, и IШанеты продолжат путь такими, какими были из

начально: чистыми, гладкими ... и стерильными. 



______________ КОсмичЕсКий КАЗАНОВА 

На сей раз симптомы стали заметными через пять недель 

после отлета с базы. В ПрОllШЫЙ раз Д1IЯ этого потребовался 

всего месяп; не знаю, чему обязан такой разнице - то ли воз

раст берет свое, то ли диетологи что-то добавили в мои пи

щевые капсулы. А может, причина еще проще - я бьш слиш

ком занят. Та ветвь Галактики, которую я разведывал в этом 

полете, бьша плотно, через каждые два-три световых года, 

нашпигована звездами, и на мысли о девушках у меня по

просту не оставалось времени. Как только я классифипиро

вал очередную зве:щу, а автоматический поиск планет завер

шалея, наступало время отпраRЛЯТЬСЯ к следующей. А ко

гда, как это случалось примерно в одном случае из десяти, 

обнаруживались еще и планеты, я бывал просто отчаянно 

занят несколько дней подряд, а Макс, мой корабельный ком

пьютер, заполнял свою память обильной информацией. 

Но теперь плотно набитая звездами область простран

ства осталась позади, и иногда у меня уходило целых три дня 

на перелет от звезды до звезды. Такого промежутка вполне 

хватало, чтобы по кораблю на цыпочках начинал бродить 

Секс, а воспоминания о последнем отпуске делали предсто

ящие несколько месяцев полета бесконечно долгими. 

Возможно, я перестарался тогда на Диадне-5, когда мой 

корабль готовили к следующему полету, а мне полагалось 

отдыхать. Но космический разведчик восемьдесят процен

тов своего времени проводит в одиночестве, а человеческая 

природа такова, что потом ему хочется наверстать упушен

ное. А я не просто его наверстал, а обеспечил и солидный за-
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дел на будущее - однако, как оказалось, на весь новый по

лет мне его не хватило. 

Сперва, как я с тоской вспомнил, у меня бьmа Хелен -
ласковая и уступчивая блOJЩИНка. Правда, ей немного не 

хватало воображения. Мы отлично проводили время, пока 

ее муж не вернулся из своего полета; он повел себя порази

тельно порядочно, но вполне логично заметил, что у Хелен 

теперь останется очень мало времени на общение с другими 

мужчинами. К счастью, я уже успел познакомиться с Айрис, 

так что вакансия долго не пустовала. 

Айрис оказалась еще та штучка - вспоминая ее, я даже 

сейчас вздрагиваю. Когда наши отношения прервались -
по той простой причине, что мужчине надо иногда хоть не

много поспать,- я целую неделю не приближался кжеюци

нам. А потом мне попалось на глаза трогательное стихотво

рение поэта с древней Земли по имени Джон Донн - его 

книги стоит поискать, если вы умеете читать на примитив

ном английском, - которое напомнило мне, что утерянное 

время уже никогда не· возместить. 

Как это верно, подумал я и, облачившись в униформу 

космонавта, отравился на пляж единственного на Диадне 

моря. Не пройдя и пары сотен метров, я уже наметил деся

ток кандидаток, отделался от нескольких дамочек-добро

вольцев и положил глаз на Натали. 

Сперва у нас все шло прекрасно, но потом Натали стала 

возражать против моих свиданий с Руфью (или то бьmа Кэ

ти?). Я терпеть не могу девушек, полагающих, будто мужчи

на - их собственность, поэтому после довольно тяжелой 

сцены, включающей битье дорогой посуды, я дал себе при

каз «полный вперед». Несколько следующих дней я провел 

в одиночестве, потом меня спасла СИНТИЯ, И ... но теперь вы 

уже поняли главное, поэтому не стану утомлять вас подроб

ностями. 

Так вот, это и бьmи те нежныIe воспоминания, которые я 

мысленно перебирал, пока одна звезда тускнела за кормой, 
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а другая разгоралась прямо по курсу. Я специально не взял 

в этот полет свои рисунки, решив, что они лишь усугубят 

мою тоску. Это оказалось ошибкой; будучи очень непло

хим художником в весьма специализированной области, я 

рисовал на память своих подружек и вскоре стал обладате

лем коллекции, которой на любой респектабельной плане

те бьmо бы трудно подыскать достойный аналог. 

Только не подумайте, что все эти мысли влияли на эф

фективность моей работы как специалиста галактической 

разведки. Гормоны напоминали о себе лишь во время дол

гих и скучных межзвездных перелетов, когда мне, если не 

считать компьютера, не с кем бьmо перекинуться словеч

ком. При обычных обстоятельствах мой электронный кол

лега Макс бьm неплохим собеседником, но есть некоторые 

темы, где от машины трудно )!Щать понимания и сочувствия. 

Я нередко задевал его чувства, когда меня одолевало раздра

жeHиe и я без видимой причины выходил из себя. 

- Что с тобой, Джо? - недоумевал Макс.- Ты ведь не 

сердишься на меня за то, что я снова обыграл тебя в шахма

ты? Вспомни, я же предупре)!Щал, что тыI проиграешь. 

- Да пошел тыI к дьяволу! - огрызался я в ответ, а потом 

тревожные пять минут выяснял отношения с навигацион

ным роботом, воспринимающим все сказанное буквально. 

Но через два месяца после отлета с базы, когда я зареги

стрировал тридцать звезд и четыIе планетные системы, про

изопmо событие, заставившее меня позабыть обо всех лич

ных проблемах. ПИскнул монитор дальнего поиска - он уло

вил далекий сигнал, исходящий из области пространства 

где-то впереди. Я взял как можно более точный пеленг; пе

редача оказалась немоДУлированной и в очень узком диапа

зоне - наверняка какой -то маяк. Однако, насколько я знал, 

наши корабли никогда не посещали этот дальний уголок 

Вселенной; мне полагал ось разведыIать совершенно неис

следованные территории. 

Значит, решил я, это ОН - мой великий момент, ком

пенсация за все проведенныIe в космосе ОдИНокие ГOДbI. Где-
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то впереди меня ждет другая lЩВИJШзация - достаточно раз

витая, чтобы изобрести гиперрадио. 

Я точно знал, как мне следует поступить. Едва Макс под

твердил мои наблюдения и завершил свой анализ, я запустил 

в сторону базы курьерскую капсулу. Теперь, если со мной 

что-нибудь случится, там будут знать, где это ПРОИЗОllUIо, и 

догадаются о причине. А меня утешала мысль, что, если я не 

вернусь на базу в срок, друзья явятся за моими останками. 

Вскоре уже не осталось сомнений в том, откуда исходит 

сигнал, и я слегка изменил курс, направившись к маленькой 

желтой звезде, возле которой работал маяк. Такой мощный 

сигнал, говорил я себе, означает развитую технику косми

ческих полетов, и я, вполне возможно, наткнулся на куль
туру, развитую не меньше нашей,- со всеми вытекающими 

последствиями. 

Еще находясь очень далеко, я, не очень-то надеясь на 

успех, стал вызывать их со своего переда1ЧИЮl. К моему удив

лению, на вызов быстро отвеТИJШ. Непрерывная волна пре

вратилась в цепочку повторяющихся импульсов. Даже Макс 

не смог расшифровать это послание. Вероятно, оно означа

ло нечто вроде: «А кто тыI такой, черт возьми?» - а это слиш

ком короткий образец текста, и освоить по нему чужой язык 

не по зубам даже самой мощной машине-переводчику. 

С каждым часом сигнал становился все сильнее, и я, же

лая показать, что принимаю его четко и ясно, периодиче

ски посьmал такое же сообщение в направлении источника. 

А потом мне преподнесли второй сюрприз. 

Я ожидал, что они - кем бы они ни бьmи - переключат

ся на голосовое общение, едва я окажусь в зоне уверенного 

приема. Именно так они и поступили; но я никак не ожи

дал, что голоса их окажутся человеческими, а язык - несо

мненНой разновидностью английского, хотя совершенно 

для меня непонятной. Я распознавал лишь одно слово из 

десяти, остальньrе звучали или совершенно непонятно, или 

неразборчиво из-за помех. 
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Когда из динамика послышались первые слова, я обо всем 

догадался. Я обнаружил не инопланетную расу негуманои

дов, а нечто почти столь же потрясающее, но намного более 

безопасное Д1IЯ одинокого разведчика. Я установил контакт 

с одной из утерянных колоний Первой империи - с пио

нерами, покинувшими Землю в самом начале межзвездной 

экспансии пять тысяч лет назад. Korдa империя рухнула, 

очень мноrие из этих изолированных групп или поrибли, или 

скатились к варварству. А здесь, похоже, отыскалась уцелев

шая колония. 

Я заговорил с ними очень медленно, подбирая простей

шие английские слова, но пять тысяч лет - очень долrий 

срок в жизни любого языка, и реальный разговор оказался 

невозможен. Контакт, несомненно, стал Д1IЯ них величай

шим событием - и приятным, насколько я мог судить. Это 

не вcerдa так; в HeKoтopbIX изолированных культурах, остав

шихся после Первой империи, развилась активная ксено

фобия, и, когда колонисты заново узнают, что не одиноки 

во Вселенной, у них едва не начинается истерика. 

Мы безуспешно пытались общаться, и тут возник новый 

фактор, резко изменивший мое отношение. Из динамика 

послышался женский голос. 

Я никогда не слышал столь замечательного голоса, и, ду

маю, даже не будь у меня за спиной одиноких космических 

недель, я все равно мгновенно бы в него влюбился. Очень 

низкий, но несомненно женский, он звучал столь тепло и 

ласкающе, что все мои чувства мгновенно взыграли. Я бьm 

настолько ошеломлен, что лишь через несколько минут осо

знал - я понимаю слова невидимой обольстительницы. Она 

говорила на версии английского, rдe каждое второе слово 

бьmо мне понятно. 

Короче говоря, очень скоро я узнал, что ее зовут Лайала 

и что она единственный на планете филолог, специализиру

ЮIЦИЙся по примитивному английскому. Ее вызвали в каче

стве переводчика, едва бьm установлен контакт с моим ко

раблем. Похоже, везение мое продолжалось, ведь перевод-
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чик запросто мог оказаться неким древним и седобородым 

ископаемым. 

IIIли часы, ее солнце становилось все крупнее, а мы с 

Лайалой - все более тесными друзьями. Время поджимало, 

и мне ПРИIlШось действовать быстрее обычного. Тот факт, 

что никто иной не мог понимать наши разговоры, позволял 

нам беседовать практически с глазу на глаз. И в самом деле, 

Лайала недостаточно хорошо знала английский, и это по

зволяло мне выходить сухим из воды после какой-нибудь 

двусмысленной фразы; я мог не опасаться, что зайду слиш

ком далеко с девушкой, которая все сомнения решает в мою 

пользу, считая, что не поняла сказанное ... 
_ Нужно ли говорить, что я бьш очень и очень счастлив? 
Получалось, что мои личные и официальные интересы иде

ально совпадают, и лишь одна проблема меня слегка трево

жила. Я еще не видел ЛаЙалу. А что, если она окажется аб

солютной уродиной? 

Первую возможность решить эту важную проблему я по

лучил за шесть часов до посадки. Я настолько приблизился 

к планете, что уже мог принимать телепередачи, и Максу 

потребовалось всего несколько секунд, чтобы проанализи

ровать передаваемый сигнал и настроить приемник на ко

рабле. Наконец-то я увидел первые изображения с поверх

ности планетыI - и ЛаЙалу. 

Она оказалась столь же прекрасна, как и ее голос. Дол
гие секунды я просидел, уставясь на экран и не в силах вы

молвить и слова. Наконец Лайала спросила: 

- Что с вами? Неужели вы никогда не видели девушку? 

Я бьш вынужден признаться, что видел, и не одну, но 

такую, как она,- никогда. Я с великим облегчением обна

ружил, что она отреагировала на мои слова весьма благо

склонно, и, похоже, ничто не преграждало нам дорогу к бу

душему счастью - если мы сумеем избежать армии ученых 

и политиков, которые окружат меня сразу после посадки. 

Наши надежды на уединение были весьма шаткими, причем 

настолько, что у меня даже появилось искушение нарушить 
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одно из своих самых незыблемых правил - я задумался о 

женитьбе на Лайале, если это окажется единственным для 

нас выходом. (Да, два месяца в космосе действительно по

влияли на мою психику ... ) 
ПЯть тыIяч лет истории - десять тысяч, если приплюсо

вать еще и мои пять,- трудно сжать в несколько часов рас

сказа. Но, имея такого восхитительного наставника, я бы

стро впитьrвал знания, а все, что упускал я, Макс сохранял 

в своей бездонной памяти. 

Аркадия, как очаровательно называлась их планета, рас

полагалась на самой границе освоенного в ходе колониза

ции пространства; когда прилив имперской экспансии схлы

пул, о ней попросту забьmи. Борясь за выживание, аркадцы 

утратили больщую часть научных знаний, включая секрет 
межзвездных перелетов. Они не могли покинуть пределы 

своей солнечной системы, но у них такого желания и не воз

никало. Это оказалась плодородная планета с низкой гра

витацией - всего четверть земной,- что придало колони

стам физическую силу, потребовавщуюся для строительства 

жизни, достойной названия планеты. Даже допуская, что 

Лайала нескольКо приукрасила рассказ о своей родине, она 
показалась мне весьма привлекательным местечком. 

Желтое солнце Аркадии уже превратилось в диск, когда 
меня осенила замечательная идея. Меня очень тревожила 

мысль о комитете по встрече, и я внезапно понял, как смогу 

от него избавиться. План требовал содействия лайалыI' но в 

ней я к тому времени уже бьm уверен. Если вы не сочтете мои 

слова нескромностью, то могу сказать, что всегда умел обра

щаться с женщинами, а заочно ухаживать мне не впервой. 

И вот за два часа до посадки аркадцы узнали, что даль
ние разведчики - существа очень робкие и подозритель

ные. Сославщись на предыдущий печальный опыт общения 

с враждебными культурами, я вежливо отказался ВОЙТИ, по

добно мухе, в их паутину. Поскольку я прилетел один, то го

тов встретиться лишь с одним из них в некоем изолирован

ном месте, которое еще предстоит выбрать. Если эта встре-
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ча пройдет нормально, то я соглашусь полететь в их столи

ЦУ, а если нет - вернусь, откуда прибьш. Надеюсь, они не 

сочтуг такое поведение невежливостью, но я ШШIЬ одино

кий путник вдали от дома и уверен, что они, как люди здра

BoMыcлящиe' меня поймут ... 
Меня поняли. Выбор посланника был очеВИден, и Лайа

ла, отважно вызвавшись встретиться с монстром из дальне

го космоса, в один миг стала всепланетной героиней. Сво

им встревоженным друзьям она пообещала, что свяжется с 

ними через час после того, как войдет в мой корабль. Я по

пытался уговорить ее на два часа, но она ответила, что это 

станет слишком подозрительно и даст завистникам повод 

распускать про нее сплетни. 

Корабль уже пронзал атмосферу Аркадии, когда я неожи

данно вспомнил про нарисованные уже в этом полете ком

прометирующие рисунки, и мне пришлось устроить тороп

ливую приборку. (И все равно один довольно откровенный 

шедевр завалился за ящик с картами, и, когда несколько 

месяцев спустя его обнаружила команда обслуживания, я 

бьш готов провалиться сквозь палубу от смущения.) Когда я 

вернулся в рубку YJIравления, экраны уже показывали пу

стую равнину, посреди которой меня ждала Лайала. Через 

две минутыI Я CMOry обнять ее, вдoxнyrь аромат ее волос, ощу
тить ее податливое тело ... 
Я не стал утруждать себя наблюдением за посадкой, по

тому что мог положиться на Макса - он, как всегда, проде

лает свою рабmy безупречно. Я торопливо спустился к шлю

зу и, собрав все остатки терпения, принялся ждать, когда 

распахнется отделяющий меня от лайалыI люк. 

Мне показалось, что прошла целая вечность, пока Макс 

не завершил рутинную проверку атмосферы и не вьщал сиг

нал: «Открьmается наружный люк». Металлический диск 

еще двигался, когда я прыгнул в отверстие люка и коснулся 

наконец плодородной земли Аркадии. 

Я помнил, что вешу здесь всего восемнадцать килограм

мов, поэтому, несмотря на нетерпение, двигался осторож-
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но. И все же я позабьm, погрузившись в розовые мечты, что 

пониженная гравитация может сделать с человеческим те

лом за две сотни поколениЙ. А на маленькой планете эво

люция за пять тысяч лет способна потрудиться на славу. 

Лайала ждала меня - столь же прекрасная, как и на эк

ране. Но изображение отличала от оригинала одна мелочь, 

которую я на экране заметить никак не мог. 

Я никогда не любил высоких девушек, а теперь люблю их 

еще меньше. Пожалуй, если бы мне этого до сих пор хоте

лось, я смог бы обнять ЛаЙалу. Но я выглядел бы полным 

идиотом, стоя на цыпочках и обнимая ее вокруг коленей. 
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Лора стояла в тени.Пальм и смотрела на море. Она уже раз

личала лодку Клайда - точечку у самого горизонта. Только 

это и нарушало безмятежное единство моря и неба. С каж

дой минутой точка увеличивалась, пока наконец не отдели

лась совершенно от края голубого купола, покрывающего 

ве.сь этот мир. Теперь Лора уже видела Клайда на носу лод

ки, неподвижного, словно статуя. Одной рукой он держался 

за снасти. Лицо повернуто к берегу - верно, он пытался раз

глядеть ее среди густых теней. 

- Где ты, Лора? - жалобно прозвучал его голос из ра

диобраслета, который он подарил ей в день помолвки. - иди 

сюда! Помоги мне перетащить домой рыбу. Улов богатый. 

«Ах вот как! - подумала Лора. - вот зачем я должна бьша 

спешить на берег»., 

Чтобы проучить Клайда и заставить его как следует по

волноваться, она не откликалась, пока он не повторил свой 

зов по крайней мере полдюжиныI раз. Но и тогда она не ста

ла нажимать великолепную золотистую жемчужину, служив

шую кнопкой передач, а неторопливо выIIаa из тени боль

ших деревьев и начала спускаться к морю. 

Клайд смотрел на нее с укоризной. Но, спрыгнув на пе

сок и привязав лодку, он поцеловал ее именно так, как ей 

хотелось. Потом они дружно принялись выгружать улов: ка

тамаран бьш набит рыбой, крупной и мелкой. Лора морщи

ла носик, но трудилась добросовестно, пока жертвы хитро

сти и умения Клайда не заполнили доверху санки-вездехо

ды, стоявшие на песке. 

© Перевод В. Голанra. 
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Добыча и впрямь оказалась богатой. Лора с гордостью 

сказала себе: что-что, а голодать, когда она выйдет замуж за 

Клайда, ей не придется. Неуклюжие, покрьпые панцирями 

обитатели морей на этой молодой планете, в сущности, не 

бьVlИ настоящими рыбами. До того как они изобре1Yf че

шую, пройдет еще миллионов сто лет. Тем не менее суще

ства эти бьши достаточно вкусными, а первые колонисты 

дали им названия, которые вместе со множеством других тра

диций привезли с незабьпой Земли. 

- Вот и все! - пробурчал Клайд, бросив в блестящую 

кучу довольно удачную имитацию лосося.- ПоllШИ! 

Не без труда найдя точку опоры, Лора прыгнула на везде

ход сзади. Гибкие ролики завертелись на песке, потом обре

ли сцепление. Клайд, Лора и полцентнера отсортированной 

ими рыбы двинулись вверх по причесанному волнами бере

гу. Они одолели уже половину пути к дому, как вдруг в их 

простой, свободный от тревог мир ворвалось нечто, поло

жившее конец привычному течению жизни. 

Знамение этого конца бьшо начертано на небе - каза

лось, гигантская рука провела меловую линию на голубом 

своде. Когда Клайд и Лора увидели этот сверкающий след, 

эту полосу пара, она уже кудрявилась по краям, превраща

ясь в клочья тумана. 

Теперь до их слуха уже доносился с высоты во много ки

лoMeтpoB звук, которого на их планете не слышли на протя

женин нескольких поколеНИЙ. Бессознательно схватившись 

за руки, они глядели на белоснежную борозду, прочеркнув

шую небо, и прислушивались к резкому свисту с границ кос

моса. Опускавшийся корабль уже исчез за горизонтом, преж

де чем они повернулись друг к другу и с трепетом прошеп

тали волшебное слово: «Земля!» 

После трехсотлетнего молчания Мать снова протянула 

руку и коснулась Талассы. 

- Почему? - спрашивала себя Лора, когда миновал на

конец затянувшийся миг озарения и затих крик разрывае-
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мого воздуха.- Что ПРОИЗОllШо? Почему спустя столько лет 

корабль с могущественной Земли вдруг вторгся в этот тихий 

и безмятежный мир? 

На единственном острове в океане, покрывавшем всю 

планету, не бьmо места для новых колонистов, и Земля зна

ла об этом достаточно хорошо. Ее автоматические суда-раз

ведЧИКИ обследовали Талассу из космоса и нанесли ее на кар

ту пятьсот лет назад, когда изучение зве:щных миров только 

начиналось. Задолго до того как сам человек отважился про

никнуть в межзве:щное пространство, его электронные слу

ги облетели планеты, вращающиеся вокруг иных солнц, И 

повернули домой, обремененные запасами знаний, подоб

но пчелам, спешащим в родной улей. 

Один из таких разведчиков и открьm Талассу - малень

кий мирок с едИнственным большим островом, затерянным 

в безбрежном море. Когда-нибудь и здесь родятся матери

ки, но Таласса бьmа молодой планетой, и историю ее еще 

никто не написал. 

На возвращение домой роботу понадобилось сто лет, и 

еще столько же лет дремали собранные им сведения в элек

тронной памяти гигантских запоминающих устройств, хра

нящих всю мудрость Земли. Первые волны колонизации 

не коснулись Талассы. Сначала осваивались планеты более 

удобные, не покрытые водой на девять десятых. Но приllШО 

время - пионеры явились и сюда. В каких-нибудь двадца

ти километрах от места, где сейчас находилась Лора, ее пред

ки впервые высадились на планете и сделали ее собственно

стью человека. 

Они срьmи холмы, распахали и засеяли почву, поверну

ли реки, во:щвигли города и заводы, жили и множились, пока 

позволяли естественные пределы острова. Таласса с ее пло

дородной почвой, морем, кишащим живыми существами, 

мягким климатом, с погодой, которую так легко предска

зать, не слишком многого требовала от своих приемных де

тей. Наступательного духа хватило лишь поколения на два. 
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А патом колонисты работали ровно столько, сколько оказы

валось необходимым, не больше того, тоскливо мечтали о 

Земле, но, удовлетворяясь своей участью, мало задумьmа

лись о будущем. 

Когда Клайд с Лорой добрались до поселка, там только и 

бьmо разговоров что о корабле. С северной оконечности ост

рова сообщали, что звездолет уменьшил свою гигантскую 

скорость и на малой высоте движется в обратном направле

нии - по-видимому, команда выбирает место для посадки. 

- у них, верно, старые карты,- сказал кто-то.- Став

лю десять против одного, что они сядут на холмах - там же, 

где и первая экспедиция. 

Предположение выглядело правдоподобным, и через не

сколько минут весь имевшийся в селении транспорт ринул

ся на запад - по дороге, которой редко кто пользовался. Oreц 

Лоры, как и подобало мэру такого важного куль1УРНОГО цент

ра, каким бъm Палм-Бэй (население: 572 чел.; занятия: рыбо
ловство, гидропоника; промышленность: отсутствует), ехал 

впереди на казенной машине. К сожалению, срок ежегодной 

покраски ее только еще приближался. Одна надежда, что 

гости не обратят внимания на то, что краска во многих ме

стах отвалилась, обнажив металл. В сущности, автомобиль 

почти новый: Лора еще хорошо помнила оживление, вызван

ное его появлением лет тринадцать назад. 

Маленький караван из легковых машин, грузовиков и 

пары едва поспевавших за ними саней-вездеходов для пе

редвижения по песку перевалил через гребень холма и оста

новился подле плитыI с полустертой от времени надписью -
простой, но запоминающейся: 

МЕСТО ПОСАДКИ 

ПЕРВОЙ ЭКСПЕДИЦИИ НА ТАЛАССУ 
1 ЯНВАРЯ НУЛЕВОГО ГОДА 

(28 МАЯ 2626 г. н. э.). 

Перваяэкспедиция,- повroрилапросебяЛора.- Вто

рой не бьmо, но вот и она. 
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Корабль опускался так тихо, что люди не заметили, как 

он повис почти над их головами. Не бьmо слышно рева дви

гателей - только шумели на деревьях лисгья, волнуемые по

током воздуха. Потом утихла и листва. Лоре подумалось, что 

блестяший предмет, опустившийся на траву, удивительно 

похож на большое серебристое яйцо, ждyIЦее наседку, что

бы из него вывелось то новое, необычное, что нарушит мир 

Талассы. 

- Такой маленький,- прошептал кто-то рядом с неЙ.

Не могли же они прилететь с Земли в этой штуке! 

- Конечно нет,- тmчас же отозвался один из тех, кто в 

подобных случаях сам себя назначает экспертом. - Эro толь

ко шлюпка, а корабль там, в космосе. Разве не помните -
первая экспедиция ... 

- Ш-ш-ш,- прервал его третий голос.- Они выходят. 

Протекло не больше времени, чем нужно, чтобы сердце 

ударило дважды. Корпус, лишенный швов, бьm гладким и 

ровным, и взгляд напрасно искал бы в нем хоть признаков 

отверстия. И вдруг возник овальный люк с коротким тра

пом, откинутым на землю. Казалось, ничто не шелохнулось, 

но вдруг стало сущлм. Как именно - Лора понятия не име

ла, она приняла свершившееся без всякого удивления. Имен

но такого и следовало ждать от корабля, прибьmшего с Земли. 

В Te~HOM отверстии показались люди. Толпа не издала 

ни звука, когда пришельцы медленно вышли из корабля и 

остановились, хмурясь от ярких лучей незнакомого им солн

ца. Их бьmо семеро - одни мужчины, и они совсем не вы

глядели сверхлюдьми, какими в воображении Лоры рисо

вались жители Земли. Правда, они бьmи высокими, но лица 

с четкими чертами поражали худобой и такой бледностью, 

что кожа казалась прозрачно-белоЙ. Вид у них бьm встрево

женный, слегка растерянный, и это очень озадачило Лору. 

у нее мелькнуладогадка, что посадка на Талассу могла быть 

непредвиденной и что, оказавшись на этой планете, гости 

удивлены не меньше, чем кoJIонисгыI, собравшиеся привет

ствовать их. 
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Мэр Палм -Бэя, чувствуя, что наступил наивысший взлет 
его карьеры, ВЬПllел вперед, чтобы произнести речь, которую 

лихорадочно готовил с того момента, как выехал на авто

мобиле из селения. Но только он собрался открьпь рот, со

мнение, словно влажная губка, проlШIОСЬ по его памяти, как 

по школьной доске, и стерло все заготовленные слова. Ост

ровитяне приняли как само собой разумеющееся то, что ко

рабль прибыл с Земли. Но ведь это только предположение. 

Корабль вполне мог прилететь с какой-нибудь другой осво

енной планеты - по меньшей мере дюжина таких колоний 

располагалась ближе к матери-Земле, чем Таласса. Смяте

ние перед этими дипломатическими вопросами охватило 

отца Лоры, он только и смог вымолвить: 

- Добро пожаловать на Талассу. Полагаю, вы с Земли? 

Эro «полагаю» принесло мэру Фордайсу бессмертие. Про

lШIо целое столетие, прежде чем кто-то докопался, что мэр 

бьm не совсем оригинален, употребив это выражение*. 

Во всей толпе встречающих, пожалуй, лишь одна Лора не 

расслышала утвердительного ответа. Это была английская 

речь, только за века, отделявшие Талассу от Земли, ставшая, 

видимо, более быстрой, чем раньше. Лора не расслыIала,' 

потому что в этот момент она впервые увидела Леона. 

Он лишь сейчас вышел из корабля и, стараясь быть неза

метным, присоединился к своим товарищам, стоявшим у 

трапа. Почему он задержался? Регулировал ли что-то в систе

ме управления или же - это более вероятно - докладьmал 

о ходе высадки командиру корабля-базы, который оставал

ся в космосе, далеко за пределами атмосферы? Впрочем, 

Лора об этом не раздумывала, просто она не видела никого, 

кроме Леона. 

Даже в это первое мгновение она уже знала, что жизнь ее 

никогда больше не будет прежней. чТо-то новое и совер
шенно неведомое наполнило ее удивлением и страхом. Она 

* Этот оборот имеется у Шекспира, правда, в несколько ином значе
нии. 
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испугалась за свою любовь к КлаЙДУ. Удивилась тому незна

комому, что ворвалось В ее жизнь. 

Леон бьm ростом поменьше своих товарищей, но покреп

че ИХ, он выглядел сильным, владеющим какими-то особы

ми знаниями. Его глубоко сидевшие TeMНble и очень живые 

глаза выделялись на резко очерченном лице, которое никто 

не назвал бы красивым, хотя Лоре оно показалось неотра

зимо привлекательным. Перед ней стоял мужчина, видев

ший такое, чего она и представить себе не могла, побывав

ший, быть может, в сказочных городах Земли, ходивший по 

их улицам. Что ему делать здесь, на затерянной в космосе Та

лассе? Почему у его пытливых глаз залегли морщинки тре

воги и беспокойства? 

Один раз он даже посмотрел в ее сторону, но взгляд этот 

не остановился на ней. Теперь взгляд его вернулся, словно 

подстегнутый памятью, и он впервые ощутил присутствие 

Лоры, которая не отрьmала от него взора. их глаза встрети

лись, перекинув мост через бездны времени, пространства 

и опьпа. Со лба Леона сбежали морщиныI тревоги, напря

женное выражение лица смягчилось - он улыбнулся. 

Речи, банкеты, I1риемы и интервью затянулись до суме

рек. Леон очень устал, но мысли его были слишком возбуж

дены, чтобы он мог уснуть. После напряжения последних 

недель ..:.... С того момента, как его разбудил колокол громко
го боя и он ринулся вместе со своими товарищами на борь

бу за спасение раненого корабля,- бьmо непросто осознать, 

что опасности больше нет. Им здорово повезло, что так близ

ко оказалась обитаемая планета! Если даже не удастся почи

нить корабль и закончить полет, до завершения которого 

оставалось еще двести лет, они, во всяком случае, будут на

ходиться среди друзей. Ни один потерпевший кораблекру

шение, будь то в море или в космосе, не мог рассчитывать 

на большее. 

Ночь стояла прохладная, тихая, на небе сверкали непри

вычные звезды. Но бьmи там и старые друзья, хотя знако-
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мые очертания созвездий изменились. Вот моryчий Ригель, 

ОН нисколько не потускнел из-за того, что лучу его прихо

дится преодолеть много добавочных световых лет, прежде 

чем он достигнет глаз Леона. А это вот, должно быть, шгант

ский Канопус, который располагается почти на одной ли

нии с той звездной системой, куда они держали путь; на од

ной ЛИНИИ, но так далеко, что, даже когда они дOCТИJ1lYГ сво

ей новой родины, он будет светить им не ярче, чем с земного 

неба. 
Леон тряхнул головой, словно хотел освободиться от па

рализующего и завораживающего видения бесконечности. 

«(Забудь о звездах,- сказал он себе.- Скоро ты снова встре

тишься лицом к лицу с ними. Держись за этот маленький 

мирок, пока ты находишься в нем, даже если он окажется 

только пьшинкой на пуги между Землей, которую ты нико

гда больше не увидишь, и целью пугешествия, которой ты 

достигнешь через двести лет». 

Друзья его уже спали, усталые и довольные, - они имели 

на то право. Он тоже отдохнет, как только его смятенный 

дух позволит уснугь. Но сначала ему нужно взглянугь на ми

рок, куда закинула его судьба, на этот населенный родича

ми оазис в пустыне космоса. 

Он вышел из длинного одноэтажного дома, наспех под

готовленного к приему нежданных гостей, и оказался на 

единственной улице Палм-Бэя. Улица бьша пуста, хотя вдо

мах еще слышалась убаюкивающая музыка. Жители селе

НИЯ, видимо, привыкли рано укладываться спать, а может 

быть, их угомили волнения и хлопоты, связанные с ролью 

гостеприимных хозяев. Впрочем, Леон бьш этому Рад, ему 

хотелось побыть одному, пока бег его мыслей наконец не 

замедлится. 

Рокот моря в ночной тишине увлек его в сторону от пу

сгьпrnой улицы. Вскоре огни селения исчезли. Под пальмами 

было темно, но меньшая из двух лун Талассы высоко стояла 
над горизонтом в южной части небосклона, и ее странный 
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желтый свет служил ему отличным проводником. Миновав 

узкий пояс деревьев, он увидел за круто спускавшимся пля

жeM океан, покрьmавший почти всю эту планету. 

у кромки воды виднелся ряд рыбачьих лодок, и Леон мед

ленно направился к ним; его интересовало, как таласские 

мастера решали одну из древнейших задач, постоянно вста

вавших перед человечеством. Он придирчиво осмотрел изяш

ные корпуса из пластика, узкие балансиры, механические 

вороты для вытаскивания сетей, компактные маленькие мо

торы, радио с пеленгаторами. Простота этой техники, дохо

дящая почти до примитивности, но прекрасно приспособ

ленная к местным условиям, глубоко тронула его. Трудно 

БЪmо представить более разительный контраст со сложными 

лабиринтами могучего корабля, повисшего у него над голо

вой. Леон усмехнулся, мелькнула забавная мысль: а ведь :що

рово бьmо бы швырнуть за борт годы, потраченные на уче

бу и тренировку, и сменить жизнь специалиста по двигате

лям звездолета на нетребовательное существование мирного 

рыбака. Нужен ведь им кто-то, способный держать суда в 

порядке, а он еще, может быть, придумает кое-какие усо

вершенствования .• 
Леон туг же отбросил розовую мечту, не тратя времени на 

обсуждение ее очевидной нелепости, и пошел вдоль полосы 

пеныI' отмечавшей место, где волныI' набегавшие на берег, ли

шались последних сил. Под ногами хрустели остатки живых 

существ, рожденных этим молодым океаном,- раковины 

и щитки, какими, возможно, бьmи усеяныI миллиард лет на

зад берега земных морей. Вот ЭТУ, например, туго закручен

ную известковую спираль он почти наверняка видел в каком

то музее. А почему бы и нет: природа бесконечно повторяла 

в одном мире за другим любую конструкцию, если она соот

ветствовала своему назначению. 

По восточной части небосклона быстро распространя

лось желтоватое сияние. На глазах у Леона ближайшая к пла

нете луна - Селена - поднялась над горизонтом. Надвига-
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лось полнолуние. С удивительной быстротой диск Селены 

выкарабкался из моря, внезапно залив светом весь берег. 

И в этот сияющий миг Леон увидел, что он не один. 

Метрах в пятидесяти дальше по береry в лодке сидела де

вушка. Спиной к нему, лицом к морю, видимо не замечая 

Леона. Он заколебался: не хотелось нарушать ее уединения, 

к тому же он совсем не знал местных нравов. В такое время, 

в таком месте ... вероятно, она ждет кого-нибудь. Пожалуй, 
самое правильное и тактичное - потихоньку вернуться в 

селение. 

Однако бьmо уже поздно. Словно разбуженная новым 

светом, разлившимся по береry, девушка подняла голову и 

увидела его. С неторопливой грацией она встала в лодке, не 

выказывая никаких признаков тpeвom или досады. Если бы 

в свете луны Леон смог разглядеть ее лицо, он с изумлением 

заметил бы, что оно озарилось спокойствием осушествив

шеrocя желания. 

А ведь всего двадцать часов назад Лора возмутилась бы, 

если бы ей сказали, что она станет искать встречи с совер

шенно незнакомым мужчиной здесь, на пустыномM береry, 

да еще в такое время, когда все ее близкие спят. Даже и сей

час она, верно, попьпалась бы дать своим поступкам разум

ное объяснение, стала бы уверять, что не могла уснуть и ре

шила проryляться. Но в тайниках души она знала, что это 

неправда. Весь день ее преследовал образ молодого инжене

ра. Его должность и имя она выведала у друзей, не возбудив, 

как ей казалось, чрезмерного любопытства. 

Она увидела, как он выходил из дома ДJIЯ гостей, вовсе не 

по счастливой случайности - весь вечер она следила за ним 

с кpьmьцa резиденции своего отца на другой стороне улицы. 

И конечно же, не везение, а сознательный и тщательный 
расчет привел ее сюда, к этому месту, как только она поня

ла, куда направляется Леон. 

Он остановился метрах в tpex-четыIех •. Узнал ли он ее? 
Догадался ли, что встреча не случайна? На мгновение сме-
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лость покинула Лору, но агступать бьmо некуда. А он улыб

нулся странной, чуть асимметричной улыбкой, сразу осве

тившей лицо и сделавшей его еще моложе, чем он бьm на са

мом деле. 

- Привет,- сказалон.- Не думал, что встречу кого-ни

будь так поздно. Надеюсь, я не помешал вам. 

- Конечно нет,- агветилаЛора, следя, чтобы голос не 

дрогнул и не вьщал ее. 

- Я с корабля. Захотелось взглянуть на Талассу, пока я 

здесь. 

Лицо Лоры омрачилось. Ее внезапная печаль поразила 

Леона - ведь никакой причины для этого не бьmо. Но тут 

память услужливо подсказала ему, что он уже видел эту де

вушку. Он догадался, почему она здесь. Это ведь та самая де

вушка, которая улыбнулась ему, когда он ступил на почву 

Талассы; впрочем, нет, это он улыбнулся ей ... 
Говорить, казалось, было не о чем. Они смотрели друг на 

друга через лежащую между ними полоску песка и удивля

лись чуду, кагорое свело их в бесконечности времени и про

странства. Потом, словно сговорясь, оба очутились на план

шире рыБОЛОВНОГQ судна, все еще не произнеся ни слова. 

«Безумие,- сказал себе Леон.- Что я тут делаю? Какое 

право имею я, странник, прохожий в этом мире, врываться 

в ЖИЗJЧ> его людей? Я должен попросить прощения и уйти, 
оставить эту девушку берегу и морю. Все здесь по праву рож

дeHия принадлежит ей, а не мне». 

Но он не ушел. Яркий диск Селены поднялся над морем 

на целую ладонь, когда он спросил наконец, как ее имя. 

- Я - Лора,- ответила она мягким говорком острови

тян, который бьmо приятно слушать, но не всегда легко по

нять. 

- А я - Леон Карелл, помощник корабельного инжене

ра звездолета «Магеллаю> . 
При этих словах на лице ее мелькнула улыбка, и Леон 

проникся уверенностью, что она уже знает его имя. То, что 

затем пришло ему в голову, конечно же, не имело отноше-
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ния к щюисходившему с ним сейчас: всего несколько минут 

назад он чувствовал себя смертельно усталым и собирался 

вернуться, чтобы наконец уснуть. Теперь ему совсем не хо

телось спать, он бьш полон бодрости и как бы стоял на по

роге неведомых приключений, исход которых не мог преду

гадать. 

Однако предугадать следующий вопрос Лоры было не

трудно: «Как вам понравилась Таласса?,> 

- Дайте мне время осмотреться,- ответилЛеон.- Я ви

дел только Палм-Бэй, да и то далеко не весь. 

- Вы останетесь здесь ... надолго? 
Пауза бьша едва заметной, но ухо Леона уловило ее. Зна

чит, этот вопрос важен для нее. 

- Толком не знаю,- сказалончестно.- Зависит оттого, 

сколько продлится ремонт. 

- А что испортилось? 

- О, мы налетели на какую-то штуку, которая оказалась 

чересчур велика для нашего защитного экрана, принимаю

щего удары метеоритов. Бум! - и конец нашему экрану. Так 

что придется изготовить новый. 

- Думаете, что это можно сделать здесь? 

- Надеемся. Главная трудность - это поднять около 

миллиона тонн воды к «Магеллану,>. Хорошо, что Таласса 

свободно может пожертвовать этим миллионом тонн. 

- Воды? Непонятно. 

- Вы, конечно, знаете, что звездолет несется со скоро-

стью, близкой к световой. И все-таки нужны годы и годы, 

чтобы попасть куда-нибудь, так что приходится прибегать к 

ги6ернации, предоставляя управление кораблем автопило
там. 

Лора кивнула головой - разумеется, именно таким об

разом и добирались сюда ее предки. 

- Скорость не проблема, если б космос бьm действи

тельно пуст, но это не так. каждую секунду полета корабль 

сталкивается с тыIячамии атомов водорода, частицами пыли, 

а иногда и крупными обломками. При субсветовой скоро-
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сти весь Э1UГ космический лом бьет по зве:щолету с OIромной 

энергией и может попросту сжечь его. Поэтому примерно в 

двух километрах впереди нас движется ЩИТ, он-то постепен

но и сгорает вместо корабля. Существуют в вашем мире зон

тики? 

- Ну да, - протянула Лора, озадаченная этим непосле

довательным вопросом. 

- Тогда зве:щолет можно сравнить с человеком, который 

шагает под ливнем, опустив голову и прикрывшись зонти

ком. Дождь - это космическая пьmь в межзвездных про

странствах: нашему кораблю не повезло, и он потерял зон

тик. 

, - и вы можете сделать новый из воды? 

- Да, это самый дешевый строительный материал во 

Вселенной. Мы замораживаем ее, превращаем в айсберг и 

посьmаем его впереди корабля. Что может быть проще? 

Лора не ответила. Мысли ее пошли, видимо, по новому 

пути. Потом она сказала так тихо и невнятно, что Леону при

шлось наклониться, чтобы расслышать ее слова, заглуша

емые шумом прибоя. 

- И вы покинули Землю сто лет назад? 

- Сто четыре. Разумеется, нам кажется, что это бьmо 

всего несколько недель тому назад, потому что все мы бьmи 

погружены в глубокий сон, пока автопилот не разбудил нас. 

Все колонисты нахОдЯТСя еще в состоянии гибернации. Они 

не знают, что случилось с кораблем. 

- И вы скоро присоединитесь к ним, заснете и будете 

спать всю дорогу к звездам? 

Леон кивнул головой, стараясь не смотреть ей в глаза. 

- Да, это так. Высадка на планету задержится на не

сколько месяцев, но какое это имеет значение для путеше

ствия, длящеrocя триста лет? 

Лора повела рукой, показьmая на остров, расстилавший

ся за ними, потом на безбрежное море, у которого они сто

яли. 
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- Так странно, что ваши спящие друзья там, наверху, ни

чего этого не увидят. Мне жаль их. 
- Да, только мы, пятьдесят инженеров, сможем вспом

нить Талассу. Все остальные, там, в звеЗдолете, узнают о на

шей остановке только из записи в судовом журнале, притом 

вековой давности. 

Он взглянул на Лору и увидел, что лицо ее стало печаль

ным. 

- Почему это вас огорчает? 

Она покачала головой не в состоянии ответить. Как вы

разить чувство одиночества, разбуженное в ней словами Лео

на? Жизнь людей, их надежды, их страхи значат так мало по 

сравнению сневообразимыми пространcrвaми, которые они 

осмеливаются преодолевать. Ее ужасала мысль об этом трех

сотлетнем путешествии, не завершенном еще и наполови

ну. А ведь в ее жилах текла кровь пионеров, тех, кто достиг 

Талассы таким же путем несколько веков назад. 

Ночь перестала быть другом. Лоре вдруг захотелось до

мой, в тепло семьи, в маленькую комнатку. Все, что там на

ходится, принадлежит Лоре, это и есть тот знакомый мирок, 

который ей нужен. Холод космоса замораживал ее сердце. 

Теперь она уже жалела о своем безумном поступке. Пора, 

давно пора уходить. 

Они поднялись, и Лора с изумлением заметила, что лод

ка, на которой они сидели, была лодкой КлаЙДа. Лоре по

думалось: странно, что она невольно пришла именно к это

му суденышку, хотя IЩОЛЬ берега вытянулся такой ряд лодок, 

что из них составилась бы целая флотилия. При мысли о 

Клайде ее охватило чувство неуверенности, даже какой-то 
вины. Ни разу в жизни она не думала ни об одном мужчине, 

кроме него, разве что случайно, на мгновение. Теперь она не 

могла притворяться перед собой. 

- Что с вами? - спросил Леон.- Вам холодно? - Он 

протянул ей руку. Лора бессознательно повторила его жест, 

и пальцы их впервые встретились. Она рванулась в сторону, 

как испуганное животное. 
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Нет, все о'кей,- ответила она почти сердито.- Про

сто поздно, мне пора домой. До свидания! 

Ее порывистость, внезапно холодный тон поразили Лео

на. Неужели он сказал ей что-нибудь обидное? 

- Я еще увижу вас? - спросил он вдогонку быстро уда

лявшейся девушке. 

Если она и ответила, то шум прибоя заглушил слова. Он 

смотрел ей вслед. Удивленный, слегка обиженный, он раз

думывал, и не впервые в жизни, над тем, как трудно понять 

женщину. 

Хотел бьmо догнать ее и повторить вопрос, но что-то под

сказывало ему, что в этом нет надобности. Они встретятся 

вновь - это так же верно, как то, что завтра взойдет солнце. 

Над жизнью острова царил теперь раненый гигант, по

висший в космосе на высоте в полторы тыIячи километров. 

После заката и перед рассветом, когда мир погружался 

во мрак, которого не могли преодолеть лучи солнца, «Ма

геллан» сверкал на небе, подобно яркой звезде - самой яр

кой из всех светил, если не считать, разумеется, двух лун. Но 

и тогда, когда он становился невидимым в свете дня или ко

гда на него наполз'ала тень Талассы, звездолет стоял перед 

глазами жителей. 

Бьmо трудно поверить, что только IIЯТМесят человек, раз

буженных из всего состава команды (к тому же не более поло

вины их находилось на Талассе одновременно), могли до та

кой степени оказываться повсюду. космонавтыI вечно куда

то бежали группами по два-три человека, а если не бежали, 

то летели на маленьких антигравитационных скутерах, про

носились так бесшумно и так низко над землей, что жить в 

селении стало просто опасно. Несмотря на самые настойчи

вые приглашения, гости не принимали пока никакого уча

стия в культурной и общественной жизни острова. Они веж

лИБО, но твердо объяснили, что, пока не обеспечат безопас

ность дальнейшего пути корабля, у них ни на что не будет 

времени. Потом - разумеется, но не сейчас ... 
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И ваг Талассе пришлось набраться терпения и Ждать, пока 

земляне устанаRЛИВали свои приборы, производили съем

КИ, глубоко бурили горные породы и ставили десятки опы

тов, не имевших, казалось, никакого отношения к их задаче. 

Иногда они проводили краткие совещания с учеными са

мой Талассы, но обычно держались в своем кругу. Не то что

бы они проявляли недружелюбие или чуЖдались островитян. 

Просто земляне трудились с таким яростным и целеустрем

ленным напряжением, что никого и ничего вокруг не заме

чали. 

Прошло два дня с первой встречи, преЖде чем Лора снова 

заговорила с Леоном. Иногда она видела его быстро шага

ющим по селению, в руках он тащил туго набитый портфель. 

Лицо бьшо озабоченным. При встрече они обменивались 

только мимолетными улыIками.. Но и этого бьшо достаточ

но, чтобы привести ее в смятение, лишить равновесия, отра

вить отношения с КлаЙДом. 

С тех пор как она себя помнила, Клайд бьш частью ее 

жизни; бывало, что они ссорились, иногда спорили, но ни

когда никто не посягал на то место, которое он занимал в ее 

сердце. Она собиралась через несколько месяцев выйти за 

него замуж, но теперь отнюдь не бьша уверена даже и в этом, 

да и вообще ни в чем не бъmа уверена. 

«Потеряла голову» - недобрые слова, которые ей до сих 

пор доводилосъ относить только К другим. Но как еще на

звать это стремление быть с человеком, который ворвался в 

ее жизнь внезапно, ниоткуда и оставит ее через несколько 

дней или недель? Конечно, ее RЛечение к нему можно отнес

ти на счет его романтического ПРОИСХОЖдения, но это мало 

что объясняет. Среди землян бьmи люди и по красивее Лео

на, но она видела ЛИIIIЬ его и ЖИЗНЬ могла иметь смысл толь

ко подле него. 

К концу первого дня о чувствах Лоры догадались только 

в ее семье, к исходу второго каждый встречный понимающе 

улыIалсяя ей. В такой тесной, жадной до новостей общине, 
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как Палм-Бэй, невозможно бьшо хранить что-либо в секре

те. Лора понимала, что и пытаться не стоит. 

Вторая ее встреча с Леоном бьша случайной - в той мере, 

в какой такие вещи вообще могут быть случайными. Она 

помогала ощу отвечать на письма и запросы, потоком хлы

нувшие в Палм-Бэй после прибытия землян, и как раз раз

биралась в своих записях, когда дверь кабинета открьшась. 

За последние дни она отворялась так часто, что Лора уже пе

рестала оглядываться; приемом посетителей ведала млад

шая сестра, она и встречала их. И IЩруг Лора услышала го

лос Леона. Строчки заплясали перед глазами, она перестала 

понимать, что читает, казалось, все это написано на чужом 

языке. 

Могу я видеть мэра? 

- Разумеется, мистер?. 

- Помощник корабельного инженера Карелл. 

- Я позову его. Садитесь, пожалуйста. 

Леон устало опустился в старинное кресло - лучшее из 

того, что могла предложить нечастыIM посетителям прием

ная мэра, и только тогда заметил, что Лора молча смотрит 

на него с другого КQнца комнаты. Усталость слетела с него, 

он вскочил с кресла: 

- Привет, я не знал, что вы работаете здесь. 

- ~ живу здесь. Мэр - мой отец. 

эго важное сообщение, видимо, не произвело особого 

впечатления на Леона. Он подошел к письменному столу и 

взял в руки толстенную книгу, которую Лора читала, урывая 

время от своих секретарских обязанностей. 

- «Краткая история Земли,- прочел он.- ог зарожде

ния цивилизации до начала эпохи межзвездных полетов». 

И все это на какой -то тысяче страниц! Жаль, что она закан

чивaeTcя за три сотни лет до наших дней. 

- Надеемся, что вы скоро дополните ее. С тех пор как 

книга написана, произошло много событий? 

- Достаточно, чтобы запоmrnть примерно IIЯ'IЦДесят биб

лиотек. Прежде чем покинуть Талассу, мы оставим вам ко-
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пии всех наших летописей, так что ваши учебники истории 

будут отставать от жизни всего лишь на сто лет. 

Они словно ходили вокруг да около единственной важ

ной для них темы: когда мы увидимся снова? Мысли Лоры 

метались, молотком стучали в виски и не могли превратить

ся в слова. Что это? Нравлюсь я ему? или это любезный раз

говор воспитанного человека? 

Отворилась внутренняя дверь, и из своего кабинета в при

емную вышел мэр. 

- Сожалею, что заставил вас ждать, мистер Карелл,

извинился он, - но на проводе был президент - он прибу

дет сегодня после полудня. Чем могу быть полезен? 

Лора изо всех сил делала вид, что работает, но, пока Леон 

излагал послание капитана «Магеллана», напечатала восемь 

раз одну и 1)' же фразу. Впрочем, когда он умолк, она знала 

немногим больше, чем до того, как он начал говорить. Ка

жется, речь шла о том, что инженеры со звездолета хотели 

построить какую-то установку на мысе примерно в полуто

ра километрах от селения. Им нужно бьmо лишь получить 

согласие мэра. 

- О, конечно,- с чувством ответил мэр Фордайс, всем 

своим видом давая понять, что для гостей он готов на все.

Действуйте, этот участок никому не принадлежит, там ни

кто не живет. А что именно собираетесь вы там сделать? 

- Мы сооружаем антигравитационное устройство, и ге

нератор необходимо закрепить в скале. Возможно, что, ко

гда он начнет действовать, на первых порах будет немного 

шумно, но я не думаю, чтоб этот шум очень мешал жителям 

селения. Разумеется, как только все будет кончено, мы де

монтируем установку. 

Лора невольно восхитилась вьщержкой отца. Она пре
красно знала: отец мало что понял в просьбе Леона, так же 

как она сама, но, глядя на него, никто не догадался бы об 

этом. 

- Что ж, чудесно - рады помочь, чем можем. Не будете 

ли вы добры сообщить капитану Голду, что президент прибы-
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вает сегодня в пять часов пополущrn? Я пошлю за ним свою 

машину. Прием состоится в пять тридцать в зале собраний 

Палм-Бэя. 

Когда Леон, поблагодарив мэра, вышел, Фордайс подо

шел к дочери и взял в руки тоненькую пачку писем, кото

рые она перепечатала, возможно, не слишком точно. 

- Он кажется приятным, этот молодой человек,- ска

зал мэр, - но благоразумно ли слишком увлекаться им? 

- Не понимаю, что ты имеешь в виду. 

- Что ты, Лора! Я ведь все-таки твой отец и не совсем 

лишен наблюдательности. 

- Он,- туг Лора заносчиво фыркнула,- ничyrочки не 

интересуется мной. 

- А ты? Интересуешься им? 

- Сама не знаю. О, папочка, я так несчастна! 

Мэр Фордайс не бьm храбрецом. Он сделал все, что МОГ,

пожертвовал своим носовым платком и укрьmся в кабинете. 

Перед Клайдом впервые в жизни встала проблема, к ре

шению которой он не знал как и подступиться, к тому же 

туг не могли помоч\> никакие прецедентыI - их попросту не 

бьmо. Всем известно, что Лора - его девушка. Если бы его 

соперником оказался кто-нибудь из парней селения или лю

бой другой местности Талассы, Клайд не сомневался бы, как 

ему надЛежит действовать. Но закон гостеприимства и преж
де всего тот восхишенный трепет, который, естественно, 

внушало все связанное с Землей, мешали ему вежливо по

просить Леона обратить свои взоры в другую сторону. Ему 

это бьmо бы не впервой, и до сих пор подобные объяснения 

проходили без всяких затруднений. Возможно, потому, что 

рост Клайда превышал сто восемьдесят сантиметров, шири

на плеч соответствовала росту и при весе в сто килограммов 

во всем его теле не бьmо и грамма лишнего жира. 

За долгие часы, которые он проводил теперь в море, не 

столько занимаясь рыбной ловлей, сколько предаваясь rpycт

ным размышлниям,' Клайд тешил себя мечтами о короткой, 
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решительной схватке с Леоном. Она отняла бы немного вре
мени, потому что Леон хоть и не выглядел таким тощим, 

как все эти земляне, но был тоже бледный и yroмленный, 

как и они. Куда ему тягаться с Клайдом, человеком, привык

шим К физической нагрузке. Но тyr-тo и беда: такую схват

ку нельзя назвать честной игрой. Клайд прекрасно пони

мал, что в случае драки с Леоном общественное мнение Та

лассы окажется не на его стороне, как бы прав он ни бьm. 

А прав ли он действительно? Эroт мучительный вопрос 

тревожил Клайда, как тревожил бесчисленное множество 

мужчин до него. Леон стал в доме мэра совсем своим; вся

кий раз как Клайд заходил к Фордайсам, он заставал там 

землянина, явившеrocя под каким-нибудь предлогом. Клайд 

никогда прежде не страдал от ревности, и симптомы ее от

нюдь не доставили ему удовольствия. 

Но воспоминание о бале все еще бесило его. Бал этот бьm 

самым крупным собьrrием в светской жизни селения за мно

го лет. Едва ли в истории Палм-Бэя повторится что-либо 

подобное. Чтобы в селении одновременно оказались прези

дeнr Талассы, половина совета и lIЯThдесят гостей с Земли -
такое вряд ли случится еще раз по сю сторону вечности. 

Несмmpя на свой рост и мощь тяжеловеса, Клайд бьm хо
рошим таlЩором - особенно в паре с Лорой. Но в тот вечер 

у него почти не было шансов доказать это: Леон слишком 

усердно показывал ей фигуры новых танцев Земли (новых, 

если не принимать во внимание, что на Земле увлекались 

ими сто лет назад, хотя, впрочем, мода на них могла возро

диться, и тогда эти танцы и впрямь последняя новинка се

зона). По мнению Клайда, техника Леона никуда не годи

лась, танцы были уродливы, а интерес, который проявляла 

к ним Лора, просто смехотворен. 

у него не хватило ума промолчать, и он, как только пред

ставилась возможность, тyr же выложил все Лоре. И это бьm 

последний танец, который он танцевал с ней в тот вечер. 

е эroго момента Лора попросту не замечала его, как будro он 
совсем не приходил на бал. Он терпел этот бойкот, сколько 
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хватило сил, а затем отправился в бар с совершенно опре

деленной целью. Цели он достиг довольно быстро и толь

ко на следующее угро, проспавшись, узнал, как много по

терял. 

Ттщы закончились рано. Потом президет произнес ко

роткую речь - третью за вечер. Он представил собравшим

ся командира звездолета и обещал им небольшой сюрприз. 

Капитан Голд оказался столь же лаконичен: сразу было вид

но, что это человек, привыкший командовать, а не оратор

ствовать. 

- Друзья,- начал он,- вы знаете, почему мы здесь, и 

мне незачем говорить вам, как высоко ценим мы ваше госте

приимство и любезность. Мы вас никогда не забудем и жа

леем лишь о том, что у нас не хватило времени для более 

тесного знакомства с вашим чудесным островом и его жите

лями. Я надеюсь, вы простите нам многое, что могло пока

заться невниманием или невежливостью с нашей стороны. 

Мы бьши слишком занятыI' все наше время бьшо отдано ре

монту корабля, а помыслыI - безопасности наших спутни

ков. 

В конечном сч~те несчастный случай, приведший нас 

сюда, может оказаться счастливым для обеих сторон. Эта 

встреча укрепила наш дух, мы увезем с собой наилучшие 

воспом.инания. То, что мы видели здесь, послужит нам при

мером. Да станет тот мир, который ждет нас в конце путе

шествия, такой же прекрасной родиной человека, в какую 

вы превратили Талассу. 

Прежде чем вновь отправиться в ПУТЬ, мы сочтем прият

ным долгом передать вам все материалы, которые помогут 

заполнить пробел в ваших знаниях из-за длительного от

сутствия котакта с Землей. Мы приглашаем историков и 

других ученых Талассы посетить завтра наш корабль, мы 

предоставим им возможность скопировать любые из лет, 

содержащих информацию. Надеемся, что оставленное нами 

наследство обогатит многие поколения жителей вашего ми

ра. Это максимум того, что мы можем сделать. 
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Но сегодня вечером история и иные науки пусть подо

ждуг. у нас есть и другие сокровища. За века, протекшие с 

тех пор, как ваши предки покинули планету-мать, жители 

Земли создали много прекрасного. И эти творения мы оста

вим Талассе, прежде чем отправимся в путь. Внемлите же 

теперь! 
Огни померкли, заиграла музыка. И все, кто был в зале, 

понимали, что никогда не забудут этого мгновения. Оцепе

нев, слушала Лора созвучия, рожденные людьми за века раз

луки. Время бьmо побеждено, его не существовало. Она даже 

не замечала, что Леон, croявший рядом, взял ее за руку, - по

ток музыки нес их обоих. 

Она никогда не слыхала ничего подобного - это принад

лежало всей Земле и ей одной. Гул колоколов медленно под

нимался над шпилями старинных соборов и медленно таял в 

ВЬШIИНе; пели терпеливые лодочники, гребя домой напере

кор волнам при последних лучах заходящего солнца, - пели 

на тысяче языков, теперь забьпых навсегда; гремели марши 

армий, идущих сражаться, но их ярость и боль уже умиротво

рило время; звучали приглушенные голоса десятимиллион

ных городов, просыпающихся на рассвете; вставала непо

двюкная, холодная пляска северного сияния над бесконеч

ными пустынмии льда; ревели могучие двигатели, вздымая 

огромные корабли к звездам. Все это слышала Лора в музы

ке и песнях, принесенных из НОЧИ,- песнях далекой Зем

ли, дошедших до нее через световые годы ... 
Чистое сопрано, то парящее высоко-высоко, как птица, 

на пределе слышимости, то устремляющееся вниз, к земле, 

вело жалобу без слов, раздирая сердца слушателей. это была 

погребальная песня любви, утраченной людьми в пустыне 

космоса, omевание друзей и родного дома, воспоминание о 

которых в конце концов должно изгладиться из памяти, по

тому 1fГ() космонапгы никогда больше не увидят их. это была 

песня, обращенная ко всем покинувшим Землю, одинаково 

понятная и тем, кого orделяли or родной планеты двенадцать 

319 



______________ ~APTYp КЛАРК 

колен, и тем скитальцам, которым казалось, что они поки

нули ее города и поля всего несколько недель назад. 

Музыка утонула во мраке. С незрячими от слез глазами 

жители Талассы начали молча расходиться. Но Лора не по

lШIадомоЙ. для нее существовала одна-единственная защи

та от пронзительного одиночества. И она обрела эту защиту 

в теплом мраке леса, в кольце рук Леона. Подобно путникам, 

затерянным во враждебных дебрях, они искали тепла и уте

шения у костра любви. Пока он пьmал, бьmи не страшны 

ночные тени. Вселенная, со всеми звездами и планетами, ста

ла безобидной игрушкой в их ладонях. 

Леон никак не мог осознать до конца, что все происхо

:п.ящее реально. Несмотря на опасность, занесшую его сюда 

и потребовавшую такого напряжения всех сил, ему то и дело 

казалось, что в конце путешествия Таласса станет лишь сном, 

приснившимся в долгую ночь. И ему никогда не удастся про

верить, бьmо ли все так или не бьmо. А эта страстная и обре

ченная любовь - он не просил о ней, она сама ПРИlШIа к 

нему. Но у кого, говорил он себе, достало бы сил отказаться 

от нее на этой мирной приветливой планете после тревог, не 

отпускавших ни на минуту столько недель. 

Когда ему удавалось оторваться от дел, он подолгу гулял 

с Лорой в полях, вдали от селения - там редко появлялись 

люди ·И тишину нарушали лишь роботы, обрабатывавшие 

пашни. Часами Лора расспрашивала его о Земле - и нико

гда о планете, к которой направлялся «Магеллан». Леон по

нимал, почему это так, и не уставал рассказывать ей о мире, 

который называли «родным домом» не только жители Зем

ли, но и множество людей, никогда его не видевших. 

Лора бьmа жестоко разочарована, узнав, что эпохе горо

дов давно пришел конец. Напрасно рассказывал ей Леон о 

децентрализованной цивилизации, которая распространи

лась теперь на всю планету - от полюса до полюса. Думая 

о Земле, Лора по-прежнему представляла себе только горо

да-гиганты, такие как Чандригар, Лондон, Астроград, Нью-
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Йорк. и ей никак не верилось, 'ffO они исчезли навсегда вме
сте с образом жизни, символом которого служили. 

- Когда мы покидали Земmo,- объяснял Леон,- самы

ми крупными населенными пунктами были университетские 

города вроде Оксфорда, Анн-Арбора или Канберры. Неко

торые из них насчитывают по пятьдесят тысяч студентов и 

профессоров. На Земле не осталось других городов, имею

щих хотя бы половину их населения. 

- Но что произошло с ними? 

- О, тут действовала не одна причина. Началось с раз-

вития средств связи. Как только каждый житель Земли по

лучил возможность слышать и видеть любого с помощью 

простого нажатия кнопки, надобность в городах в основном 

исчезла. А с изобретением антигравитации оказалось совсем 

нетрудным передвигать по небу товары или дома, не беспо

коясь о географии. Это завершило покорение пространства, 

начатое самолетом несколькими веками ранее. Люди стали 

жить, где кому нравится, и города ушли в прошлое. 

Лора не сразу заговорила. Она лежала на дерновой скамье, 

следя за пчелой, предки которой, так же как и ее собствен

ные, бьUIИ урожеIЩами Земли. Пчела безуспешно пыталась 

извлечь нектар из цветка, принадлежавшего к растительно

му миру самой Талассы. На этой планете еще не появлялись 

собственные насекомые, и немногочисленные разновидно

сти местных цветов пока не изобрели приманокДIIЯ воздуш

ных гостей. 

Неудачница пчела отказалась от безнадежных попыток 
и улетела, сердито жужжа. Лора надеялась, что у нее хватит 

здравого смысла повернуть к фруктовым садам, где она най

дет более отзьmчивые цветы. Когда наконец девушка загово

рила, она высказала мечту, которая прельщала человечество 

целое тыIячелетие •. 
- Как ты думаешь,- задумчиво спросила она,- удаст

ся ли нам когда-нибудь пробиться сквозь световой барьер? 

Леон улыбулся,' понимая, куда ведут ее мечтыI. Летать бы

стрее света означало возможность посещать Землю, а затем 
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возвращаться в тот мир, где ты родился, и находить друзей 

еще живыми - об этом хоть когда-нибудь да грезил каждый 

колонист. Во всей истории человечества не бьmо проблемы, 

на решение которой потрачено столько усилий - увы! - со

вершенно безрезультатно. 

- Не думаю, - сказал он.- Если б бьmа хоть малейшая 

возможность, кто-нибудь додумался бы, как надо поступить. 

Нет, приходится идти длинным путем, потому что коротко

го нет. Так построена Вселенная, и с этим уже ничего не по

делать. 

- Но можно ведь, по крайней мере, поддерживать связь? 

Леон кивнул. 

, - Это верно,- сказал он,- мы стараемся. Не знаю, что 

стряслось,- вы давно уже должны бьmи получить вести с 

Земли. Мы оmравляем во все наши колонии роботов с по

дробной историей всего происшедшего на Земле до момен

та их отлета и с просьбой прислать тем же путем отчет о со

бытиях на той планете. Когда информация прибывает на 

Землю, ее размножают и отсьmаюг со следующим aвroкypъe

ром. Так мы наладили нечто вроде межзвездной службы ин

формации с центром на Земле. Конечно, она работает мед

ленно, но иных возможностей нет. Если последний авто

курьер, посланный на Талассу, пропал, то вслед за ним лет 

через двадцать - тридцать должны бьmи послать следую

щего. 

Лора попыталась представить себе обширную информа

ционную сеть, охватьmaющую звездные системы, aвroкypъe

ров, снующих между Землей и ее рассеянными по Вселен

ной детьми, и удивилась, как это позабьmи о Талассе. Но 

сейчас, когда рядом с ней бьm Леон, все казалось неважным. 

Он здесь, а Земля и звезды далеко. Далеко бьmо и до завтра, 

какие бы беды оно ни сулило ... 
К концу недели на вдававшемся в море скалистом мысе 

пришельцы построили приземистую, прочно укрепленную 

пирамиду из металлических ферм. Внутри помешался ка

кой-то таинственный механизм. Лора и остальные 571 жи-
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тель Палм-Бэя да еще несколько тысяч приезжих талассцев 

наблюдали за первым испъпанием. Впрочем, БJШЖе чем на 

400 метров подходить к сооружению запрещал ось - предо

сторожность, вызвавшая немалую тревогу среди тех остро

витян, которые обладали не слишком крепкими нервами. 

Хорошо ли знают земляне, что делают? Не ровен час что-ни

будь случится ... Да и что именно они там задумали? 
Леон вместе со своими друзьями что-то делал внутри ме

таллической пирамиды. Шли последние приготовления. 

«Приближенное фокусирование»,- как объяснил он Лоре, 

кратко, но невразумительно. Лора, как и все другие остро

витяне, охваченная тревогой непонимания, следила издали 

за землянами. Вот они покинули свое сооружение, напра

вились к краю скалы, на которой оно бьmо воздвигнуто, и 

остановились, глядя Вдаль. Силуэты маленькой группы лю

дей четко вырисовывались на фоне океана. 

В двух километрах от берега с водой творил ось нечто 

странное. Казалось, что там начинается шторм, однако на 

совсем небольшом участке, радиусом всего лишь в несколь

ко сот метров. Там рождались высокие, как горы, волныl' 

сшибались и уничтожали друг друга. Скоро зыбь достигла 

берега, но центр замкнутого шторма оставался все там же. 

Лоре представилось: какой-то оrpoмныlй невидимый палец 

невидимой руки опустился с неба и помешивает море. 

И Вдруг что-то изменилось. Теперь волныI больше не стал

кивались, они шагали в ногу, двигаясь по кругу все быстрее 

и быстрее. Из моря родился водяной конус. С каждой секун

дой он становился все выше и тоньше. Вот он вырос уже 

метров на тридцать и все тянется вверх. Сердитый рев этого 

новорожденного младенца сотрясал воздух, вселяя ужас в 

сердца всех, кто его слышл.. Всех, кроме маленькой группы 

людей, вызвавших к жизни это чудовище из глубин и теперь 

глядевших на него со спокойной уверенностью. Огромные 

волны разбивались уже почти у их ног, но они не обращали 

на них внимания. 
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А кругящийся водяной столб между тем пробил 1)'ЧИ, как 

стрела, напраRЛенная в космос. Его покрьrraя пеной верши

на исчезла, и с неба 06рушились потоки дождя. Капли были 

крупные, как перед грозой. Верно, не вся вода, устремившая

ся вверх, достигала цели, часть ее, избежав действия силы, 

упраRЛявшей смерчем, низвергалась с границы космоса. 

Толпа зрителей стала медленно расходиться. УДИRЛение 

и испуг улеглись, талассцы просто приняли к сведению слу

чившееся. Люди научились упраRЛЯТЪ силой тяжести пол

тысячи лет назад, и этот фокус - как бы эффектен он ни 

бьm - не шел ни в какое сравнение с таким чудом, как по

лет огромного звездолета от солнца к солнцу с субсветовой 

скоростью. 

Земляне уже возвращались к своему сооружению, явно 

довольные тем, что сделали. Даже на таком расстоянии мож

но бьmо прочесть УДОRЛетворение и спокойствие на их ли

цах - бьпь может, впервые с тех пор, как они высадились 

на Талассе. Вода для нового щита «Магеллана» бьmа на пути 

в космос, а там иные силыI' покорные слуги этих людей, пре

вратят ее в лед, придав нужную форму. Через несколько дней 

они полностью по~готовятся К дальнейшему полету, а их 

огромный межзвездный ковчег будет как новенький. 

До сих пор Лора втайне надеялась, что землян постигнет 

неудача. Но сейчас, когда искусственный смерч поднялся 

из моря на ее глазах, от надежды не осталось и следа. Она не 

отводила глаз от водяного столба - он слегка покачивался, 

основание его перемещалось то вперед, то назад, словно под

чиняясь действию невидимых могущественных сил. Но силыI 

эти упраRЛЯЛИСЬ людьми, которые непременно выполнят 

то, что задумали. Для Лоры это значило только одно: скоро 

она скажет Леону «прощай». 

Она медленно направилась к группе землян, пъrraясь при

вести в порядок свои мысли и ОRЛадеть чувствами. Увидев 

Лору, Леон отделился от друзей и пошел навстречу девушке. 

У него бьmо лицо человека, испытъвающего радость и 06-
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легчение, но радость быстро померкла, когда он разглядел 

лицо Лоры. 
- Итак,- сказал он виновато, как уличенный в озор

стве школьник,- мы это сделали. 

- И теперь скоро ... Сколько еще вы здесь пробудете? 
Он нервно водил носком ботинка по песку, боясь встре

титься с ней взглядом. 

- Дня три, может бьnъ, четыре. 

Лора старалась спокойно принять его слова. Ведь она жда

ла этого - ничего нового она не услышала. Но не смогла, хо

рошо еще, что рядом с ними никого не было. 

- Ты не должен улетать! - закричала она в отчаянии.

Останься здесь, на Талассе! 

Леон нежно взял ее руки в свои и тихо заговорил: 

- Нет, Лора, это не мой мир. Я никогда не сживусь с 

ним. Половина моей жизни ушла на подготовку к тому, что 

я сейчас делаю. Здесь, где нет больше неосвоенных просто

ров, я никогда не смогу быть счастливым. Через месяц умру 

со скуки. 

- Toг~a возьми меня с собой! 
- Неужели ты говоришь это серьезно? 

- Да, серьезно. 

- Тебе только так кажется. В моем мире ThI будешь чув-

ствовать себя еще более чуждой, чем я в твоем. 

- Я научусь, я смогу многое сделать. Только бы бьnъ 

вместе с тобой. 

Он положил ей руки на плечи и, глядя в ее глаза, читал в 

них искреннюю скорбь. «Да, она верит в то, что говорит»,

сказал себе Леон. Он не думал или не хотел думать, как мно

го значит для женшины чувство, гораздо больше, чем для 

мужчины. 

Он совсем не хотел обидеть Лору. Он очень привязался к 

ней и бьm уверен, что будет всю жизнь вспоминать девушку 

с нежностью. Но теперь ему довелось узнать, как и многим 

мужчинам до него, что иногда не так-то легко сказать «про

щай •. 
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Оставалось только одно - лучше мгновенная боль, чем 

долгое страдание. 

- Идем со мной, Лора,- сказал он.- Ты все увидишь 

сама. 

Они молча направились к расчищенному участку леса, 

который служил землянам посадочной площадкой. Повсю

ду бьvIИ разбросаны части и детали какого-то непонятного 

оборудования. Земляне упаковывали некоторые из них, дру

гие откладывали, чтобы оставить талассцам. В тени пальм 

виднелось несколько антигравитационных скутеров. Они и 

в бездействии не соприкасались с почвой и висели в воздухе 

в нескольких сантиметрах над травой. 

, Леон прошел мимо скутеров и решительно зашагал к све
тящемуся мягким овалом летательному аппарату, ВОЗВЬШIa

ющемуся над участком. Он что-то сказал инженеру, стояв

шемуподле аппарата. Тот, по-видимому, возразил, но после 

короткого спора капитулировал. 

- Он еще не полностью загружен,- объяснил Леон, по

могая Лоре подняться по трапу. - Но мы все-таки полетим. 

Ведь через полчаса вернется второй подкидыш.' 

Лора очутилась·в неведомом ей мире - в мире техники, 

которая поставила бы в тупик самых талантливых инжене

ров и ученых Талассы. На острове имелись все машины, не

обходимые для жизни в довольстве. Но то, что окружало ее 

сейчас, бьшо за пределами постижимого для жителей Талас

сы. Лора видела однажды большую кибернетическую маши

ну, которой фактически бьшо вверено управление делами 

планеты. Предложенные ею решения приходилось отвер

гать, пожалуй, не чаще, чем один раз за жизнь целого поко

ления. Гигантский мозг бьш огромен и сложен, а машина 

землян отличалась устрашающей простотой, которая пора

зила даже далекий от техники ум Лоры. Леон сел перед сме

хотворно маленькой приборной панелью. Казалось, что руки 

молодого инженера лишь праздно касаются этой панели, он 

ничего как будто не сделал. 
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Но стены стали вдруг прозрачными, и Лора увидела под 

собой Талассу, которая становилась все меньше и меньше. 

Лора не чувствовала движения, не сльпuала никаких звуков, 

даже шороха, но остров таял у нее на глазах. Туманный го

ризонт - большой изгиб, отделявший голубизну моря от 

бархатистой черноты неба,- становился круче с каждой се

кундой. 

- Посмотри,- сказал Леон, указывая на звезды. 

Уже можно бьшо разглядеть корабль, и Лора почувство

вала разочарование от того, что он совсем невелик. Иллю

минаторы сгруппировались лишь в центральной части, весь 

же остальной приземистый и угловатыIй корпус корабля ка

зался сплошным. 

Иллюзия длилась не более секунды. Затем на нее нале

тел вихрь новых ощущений и оглушил ее. Ей ПРИIШIось удо

стовериться, что собственные глаза обманули ее. То, что она 

видела, бьши не иллюминаторы - ведь до корабля остава

лось еще много километров, а люки IшIюзовых камер для 

приема подкидышей, поддерживавших сообщение между 

звездолетом и Талассой. 

В космосе человека покидает чувство перспективы, на 

любом расстоянии все предметыI имеют ясные и четкие очер
тания. 

Даже когда они приблизились к корпусу корабля - изо

гнутой бесконечной стене из металла, заслонившей своей 

громадой звезды,- Лора ничего бы не могла сказать об ис

тинных размерах звездолета. Ей показалось, что стена тянет

ся километра на полтора. 

Подкидъпu пришвартовался к кораблю без всякого види

мого участия Леона. Лора вышла за ним через маленькую 

рубку, где помещался пост управления. Тотчас же открьшся 

воздушный шлюз, и она с удивлением обнаружила, что они 

движyrся уже по проходу в корпусе самого звездолета. 

Это бьш длинный коридор круглого сечения, простирав

шийся в обе стороны, насколько хватало глаз. Пол двигался 

под ее ногами быстро и бесшумно; удивительно, что она не 
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заметила, как ступила на Э1У бесконечную лету 'lpанспорте

ра, несшую ее теперь по кораблю, - ведь не бьmо даже толч

ка. Эту загадку она не могла себе объяснить; впрочем, за 

время OCMO'Ipa «Магеллана» Лора повидала еще немало чу
дес. 

ПРОIШIО не меньше часа, прежде чем им попался навстре

чу кто-то из команды. За их спиной уже лежало много кило

метров C'lpанствий по кораблю. их то несли движущиеся 

коридоры, то поднимали вверх длинныIe 'lpубы, в которых 

orcyrcтвoвала сила тяжести. Лора понимала, чего хочет Леон: 

он решил показать ей, как велик и сложен искусственный 

мир, созданный для того, чтобы нести к звездам зерна но

вой цивилизации. 

Одно лишь машинное отделение с его спящими в своих 

кожухах чудовищами из металла и хрусталя простиралось 

более чем на пятьсот Me'lpOB. Когда они стояли на балконе, 
высоко над этой ареной дремлющей сейчас МОЩИ, Леон гор

до, хоть, может, и не совсем точно, сказал: «Это мои». Лора 

СМO'Ipела вниз на гигантские, непонятные ей конструкции, 

пронесшие Леона через световые годы, и не знала, благо

словлять ли ей их ЗJi то, чем они ее одарили, или, наоборот, 
проклинать за то, что вскоре отнимут. 

они быстро миновали большие, похожие на пещеры 'lpЮ

мы, заполненныIe машинами, аппаратами и припасами,

все это 'понадобится потом, при освоении девственной пла
неты, чтобы сделать ее достойным пристанищем человека. 

На целые киломe'lpы тянулись стеллажи с сокровищами зем

ной культуры, они хранились запечатленныии в маnrnто

фонных записях и микрофильмах или в ином, еще более 

компактном виде. В хранилище Лора и Леон встретили груп

пу экспертов с Талассы; они пребывали в некоторой расте

рянности, потому что никак не могли решить, что же именно 

из этих сокровищ им разграбить теперь, когда до отлета ко

рабля осталось всего несколько часов. 

Лора думала, были ли ее предки так же хорошо оснаще

НbI, когда совершали свое путешествие через космос. Вряд 
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ЛИ. их корабль был куда меньше, да к тому же со времени 

освоения Талассы земляне должны были приобрести боль

ший опыт колонизации зве:щных миров. Когда спящие пас

сажиры «Магеллана» достигнуг своей новой РОДИНЫ, они, 

KOHe1filO, добьются успеха, разумеется, если их дух и воля 

находятся на столь же высоком уровне, что и материальное 

оснашение корабля. 

Вот они приблизились к большой белой двери, и она бес

шумно раcrвoрилась перед ними. За дверью оказалось поме

щение, которое никак не вязалось с представлениями Лоры 

о космическом корабле. Эro была гардеробная с вешалками, 

где висели одеЖдЫ из густого меха. Леон помог Лоре обла

читься в одно из этих одеяний, потом оделся и сам. Ничего 

не понимая, она последовала за ним к !Щеланному в пол кру

гу из матового стекла. Леон повернулся к ней и сказал: 

- Там, куда мы сейчас попадем, нет силы тяжести. Дер

жись ближе ко мне и в точности делай все, что я скажу. 

Хрустальная крышка люка приподнялась, как стекло на 

циферблате часов, и из глубины потянуло таким холодом, 

какого Лора даже представить себе не могла и, разумеется, 

никогда не испытывла •. В ледяном воздухе вокруг них, клу
бясь, как призраки, затанцевали облачка пара. Она взгляну

ла на Леона, словно спрашивая: «Неужели ты хочешь, что

бы я пошла туда?» 

Он успокаивающе взял Лору за руку и сказал: 

- Не тревожься, через несколько минут ты привыкншьъ 

К холоду. Я спущусь первым. 

Трап поглorил его. Чугъ поколебавшись, Лора спустилась 

вслед за ним. Спустилась? Нет, сказать так было бы непра

вильно; понятия «вверх» И «(вниз» здесь не существовали. 

Здесь царила невесомостъ, и Лора свободНо парила в этом хо

ЛОдНом белоснежном мире. Куда ни глянь, блестели стек

лянные соты - тысячи и десятки тысяч шестиугольных яче

ек, оплетенных трубками и проводами. КаЖДаЯ ячейка мог

ла вместить человеческое тело. 
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и так оно и бьmо. Вокрут спали тысячи колонистов, для 

которых Земля все еще оставалась воспоминанием о вчера. 

О чем грезили они, отмерив менее половины своего трехсот

летнего сна? Да и могли ли грезить в этой туманной ничьей 

стране, между жизнью и смертью? 
Вдоль рядов сот тянулись узкие бесконечные ленты с при

крепленными примерно через каждый метр скобами. Леон 

ухватился за одну из них и быстро ПОIUIьm вместе с Лорой 

мимо огромной мозаики из шестиyrольников. Дважды они 

меняли ленты, а с ними и направление, пока не оказались 

метрах в пятистах от точки, с которой начали осмотр. 

Леон отпустил поручень, и они повисли в воздухе рядом 

с ячейкой, ничем не отличавшейся от множества других. Но, 

увидев лицо Леона, Лора поняла, зачем он привел ее сюда, 

и почувствовала, что проиграла сражение. 

Черты женщины, парившей в хрустальном гробу, не бьmи 

прекрасными, но отражали решительность и ум. Вековой 

сон не стер с этого лица выражения энергии и находчивости. 

Это бьmо лицо первооткрывателя, подрyrи, способной стать 

рядом с мужем и вместе с ним сражаться тем сказочным ору

жием, которое HaYJql вложила в руки, за создание новой Зем

ли среди звезд. 

Не замечая холода, Лора долго вглядывалась в спящую 

соперющу, которая никогда не узнает о ее существовании. 

Неужто за всю историю мира когда-нибудь еще существо

вала любовь, закончившаяся в столь странном месте, дума

лаона. 

Наконец Лора заговорила вполголоса, словно боясь по-

тревожить спящих: 

- Твоя жена? 

Леон кИвнул: 
- Мне очень жаль, Лора. Я не хотел причинить тебе боль. 

- Теперь это уже неважно. Я сама виновата. 

Она помолчала и, всмотревшись еще пристальнее в спя

ЩУЮ, спросила: 

- Ты будешь отцом? 
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- Да, он родится через три месяца после посадки. 

как трудно представить себе беременность, которая про

длится девять месяцев и триста лет! Что ж, в том мире, где, 

как теперь поняла Лора, для нее не оставалось места, все 

возможно. 

Эти терпеливые сонмы спящих будут сниться ей всю 

жизнь. Когда люк наконец закрьшся за Лорой и тепло вер

нулось в тело, она от всей души пожелала, чтобы холод, ско

вавший сердце, отпустил его так же быстро. Бьлъ может, со 

временем так и будет. Но до этого пройдет много дней и оди

ноких ночей. 

Она не запомнила обратный путь через лабиринт кори

доров и гулких помещений и удивилась, очутившись снова 

в каюте маленького подкидыша, который доставил их с Та

лассы. Леон подошел к приборной панели, что-то подрегу

лировал, но садиться не стал. 

- Прощай, Лора,- сказал ОН.- МОЯ работа на Талассе 

закончена. Будет лучше, если я останусь здесь. 

Он взял ее руки в свои. В эти последние минуты, когда 

они еще бьши вместе, она ничего не могла сказать и даже не 

видела его лица -- слезы застилали ей глаза. 
Он сжал ее руки и отпустил. Потом она услышала сдав

ленное рьщание. А когда наконец смогла видеть что-нибудь, 

каюта бьша уже пуста. 

Через какое-то время бесстрастный механический голос 

сказал ей с при борной панели: 

- Посадка произведена. Выходить через передний воз

душный шлюз. 

Открывающиеся двери указьmали ей путь, и вскоре она 

очутилась на том самом расчищенном участке леса, откуда 

стартовал подкидыш. Ей показалось, что с тех пор она про

жила целую жизнь. 

Несколько человек глядели на космический паром с та

ким напряженныIM интересом, будто он не садился :щесь уже 

сотни раз до этого. Лора сперва не понимала, что это зна

чит. Но тут прогремел голос Клайда: 

Где же он? С меня хватит! 
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в два прыжка он поднялся по трапу и грубо схватил ее за 

руку: 

- Скажи ему: если он мужчина, пусть выйдет! 

Лора печально покачала головой. 

- Его ~ecь нет,- ответила она.- Я с ним попрощалась. 

И больше никогда не увижу. 

Клайд недоверчиво уставился на нее, но потом понял -
она говорит правду. И тут же Лора приникла к нему, рьщая 

так, словно у нее разрывалось сердце. Гнев его мгновенно 

утих, и все слова, которые он хотел сказать ей, куда-то ис

чезли. Она снова принадлежала ему. Все остальное не име

ло теперь никакого значения. 

;. Целых пятьдесят часов с ревом бил в небо гейзер из оке
ана, покрывавшего Талассу, пока не закончил свою работу. 

Весь остров следил у экранов телевизоров, как формиро

вался айсберг, который полетит к звездам впереди «Магел

ланЗ». Пусть новый щит послужит вам лучше, чем тот, кото

рый сопровождал зве~олет с Земли,- единодушно желали 

космонавтам зрители. На те несколько часов, которые звез

долет проведет вблизи жаркого солнца Талассы, огромный 

ледяной конус еще,прикрьmи экраном из тонкого, как бу

мага, полированного металла. Этот зонтик от солнца выбро

сят, как только начнется путешествие: в межзве~ных пустыI

иях он tIe понадобится. 
Последний день пришел и ушел. Когда солнце 3аumо, 

земляне стали прощаться с миром Талассы. Они никогда его 

не забудут, хотя их спящие друзья никогда о нем не вспом

нят. Лора бьmа не единственной, кого охватила скорбь. В том 

же быстротечном молчании, в каком появился впервые, бле

стящий овал поднялся вверх, на мгновение снизился над се

лением в знак привета и снова взмьm ввысь, в свою стихию. 

А Таласса ждала. 

Беззвучный световой взрьm пропорол ночную тьму. Пуль

сирующее сияние светящейся точки, казавшейся не больше 

звезды, прогнало все воинство небесное, заставило померк

нуть бледный диск Селены и отбросило на землю резко очер-
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ченные тени. Жители Талассы увидели, что они движугся. 

Там, на rpанице космоса, горели огни, зажженные той же 

силой, которая заставляет сверкать солнца. Они roтoвились 
унести зве:щолет в безмерное пространство, где пролегал по

следний участок его прерванного пути. 

Лора С сухими глазами следила за этим молчаливым три

умфом человека, унесшим к звездам половину ее сердца. Она 

ничего больше не ощущала. Если у нее еще остались слезы, 

она заплачет потом. 

Заснул ли уже Леон или смотрит на Талассу и думает о 

том, что могло бьnъ? Спит или бодрствует - какое это име

ет теперь значение? .. 
Она почувствовала, как смыкаются вокруг нее руки Клай

да, и была рада этой защите от пустоты� космоса. Она при

надлежит своему миру и больше не изменит ему. 

Прощай, Леон. Будь счастлив в том мире, который ты и 

твои дети завоюют для человечества. Но думай иногда обо 

мне, оставшейся в двухстах годах от тебя на пути к Земле. 

Она отвернулась от ярко освещенного неба и уткнулась 

лицом в обнимавшие ее руки Клайда. Он гладил ее волосы с 

неуклюжей нежностью, искал слова утешения и в то же вре

мя понимал, что лучше всего молчать. Он не испьnъmaл чув

ства победителя. Лора снова принадлежала ему, но их преж

няя невинная дружба навсегда ушла в прошлое. Клайд знал, 

что всю его жизнь между ним и Лорой будет стоять призрак 

Леона - npизрак человека, который не состарится ни на 

один день к тому времени, когда оба они будут лежать в мо

гиле. 

Свет на небе стал меркнуть - яpocrъ двигателей зве:щоле

та слабела по мере того, как они уносили его все дальше по 

пустьппюму ПУТИ, с которого не было возврата. Лора только 

один раз отвернулась от Клайда, чтобы взглянуть на удаля

ющийся корабль. Путешествие его еще только начиналось, 

но он уже несся по небу быстрее любого метеора. Пройдет 

еще несколько мгновений, и он окажется за горизонтом, по-
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том выйдет за пределы орбиты Талассы, минует пустынные 

внешние планеты и ринется в бездну. 

Она атчаянно вцепилась в сильные руки, обнимавшие ее, 

и почувствовала щекой, как бьется сердце Клайда - сердце, 

снова принадлежащее ей. Никогда больше она не отвернет

ся от него. Молчание ночи вдруг нарушил глубокий вздох, 

вырвавшийся из груди тысяч зрителей, и она поняла, что 

«Магеллан» исчез из ВИДУ, оказавшись за краем света. Все 

кончено. 

Она взглянула на опустевшее небо, где вновь сияли звез

ды. Никогда больше она не сможет смотреть на них, без того 

чтобы не вспомнить о Леоне. Но он бьVI прав: этот путь не 

для нее. Теперь она поняла с мудростью, несвойственной 

ее возрасту, что корабль «Магеллан» устремился в историю, 

а Таласса уже сыграла в ней свою роль. История ее мира на

чалась и кончилась с пионерами, прибьmшими сюда триста 

лет назад, колонистыI же «Магеллана» пойдут К новым побе

дам и достижениям, не уступающим самым великим из тех, 

что записаны в летописях человечества. Леон и его товари

щи станут перемещать моря, срывать горы и побеждать не

ведомые опасности, в то время, когда ее потомки в восьмом 

колене все еще будут грезить под напоенными солнцем паль

мами. 

А КТ9 скажет, что лучше? 
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Вообще-то эту историю должен бьm бы рассказать кто-ни

будь другой, лучше меня разбирающийся в странном футбо

ле, который известен в Южной Америке. У нас в МОСКОУ, 

штат Айдахо, мы хватаем мяч в руки и бежим. В маленькой 

цветущей республике - назову ее Перивия - мяч бьют но

гами. А что они делают с судьей! .. 
Аста-ла-Виста, столица Перивии, расположена в Андах, 

на высоте трех километров над уровнем моря. Эro чудесный 

современный город, который очень гордится своим велико

лепным футбольным стадионом. Ста тысяч мест и тех не хва

тает для всех болельщиков, устремляюшихся сюда в дни 

большого футбола, например когда происходит традицион

ная встреча со сборной Панагуры. 

Прибыв в Перивию, я первым делом услышал, что про

шлогодний матч бьm проигран из-за недобросовеCПIОГО су

дьи. Он поминутно штрафовал игроков перивийской сбор

ной, не засчитал один гол - словом, делал все, чтобы силь

нейший не победил. Слушая эти сетования, я мысленно 

перенесся в родной Айдахо, но тут же припомнил, где нахо

жусь, и коротко заметил: 

- Вы ему мало заплатили. 

- Ничего подобного, - последовал исполненный горе-

чи ответ.- Просто панагурцы перекупили его. 

- Надо же! - воскликнул я.- Что за времена пошли, 

невозможно найти честного человека! 

Таможенный инспектор, который только что спрятал в 

карман мою последнюю стодолларовую бумажку, смушен

но зарделся под щетиной. 

© Перевод Л. Жданова. 
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Последующие несколько недель оказались для меня до

вольно хлопотными. Не буду lЩаваться в подробности, ска

жу только, что мне удалось возродить свое дело по продаже 

сельскохозяйственных машин. ПраlЩа, ни одна из постав

ленных мною машин не попала на фермы, и мне стоило куда 

больше ста долларов переправить их через границу так, что

бы излишне ревностные чиновники не совали своего носа в 

упаковочные ящики. Меньше всего меня занимал футбол. 

Я знал, что драгоценные импортныIe изделия в любой миг мо

JYf быть пушены в ход, и принимал меры, чтобы на этот раз 
моя выручка пересекла границу вместе со мной ... 
И все-таки я не мог совсем игнорировать разгоравшиеся 

ПeJ мере приближения дня реванша страсти болельщиков. 

Хотя бы потому, ЧТО они мешали моему бизнесу. Устроишь 

ценой немалых усилий и крупных затрат совещание в на

дежной гостинице или дома у верного человека, а они через 

каждое слово «футбол» да «футбол». С ума сойти можно! 

Я уже начал спрашивать себя, что, в конце концов, важнее 

для перивийцев - политика или спорт? 

- джентльменыI! - не выдерживал я.- Очередная пар

тия дисковых сеялqк поступает завтра, и если мы не полу

чим лицензии министерства сельского хозяйства, кто-ни

будь может вскрыть ящики, а тогда ... 
- Це беспокойся, старина,- беззаботно отвечал генерал 

Сьерра или полковник Педро.- Все улажено. Предоставь 

это армии. 

Спросить: «Которой армии?» - бьmо бы неучтиво, и сле

дующие десять минут мне приходилось слушать спор о фут

больной тактике и о том, как лучше уломать упорствующего 

судью. Я и не подозревал (кто мог подозревать!), что эта тема 

прямо относится к нашему делу. 

Тогда я совсем запутался, но с тех пор у меня бьmо до

вольно досуга, чтобы разобраться. Центральной фигурой бес

примерного спектакля, конечно, бьm дон Эрнандо Диас, бо

гатый повеса, болельщик футбола, дилетанг в науке и - MOry 

поручитъся - будуший президент Перивии. Любовь к го-
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ноЧНЫМ машинам и roлливудсЮfМ красоткам, особенно про

славившая его за рубежом, побудила большинство людей 

считать, что слово «повеса) полностью исчерпывает харак

теристику Диаса. Как же они заблуждались! 

Я знал, что дон Эрнандо один из наших; в то же время он 

пользовался расположением президента Руиса - положе

ние выгодное, но и деликатное. Разумеется, мы с ним нико

гда не всгречались. Дону Эрнандо приходилось быть крайне 

осмотрительным в выборе друзей; и вообще мало кто стре

мился без крайней надобности видеться со мной. О том, что 

он увлекается наукой, я узнал гораздо позже. Говорили, у 

него есть своя личная обсерватория, где он любит уединять

ся в ясные ночи, - впрочем, не только для астрономических 

наблюдений ... 
Подозреваю, что дону Эрнандо пришлось пустить в ход 

все свое обаяние и красноречие, чтобы уговорить президен

та. Не будь старик сам болельщиком, не переживай он про

IШюroднее поражение так же сильно, как любой другой чест

ный перивиец, он бы ни за что не согласился. Должно бьпь, 

президента подкупила оригинальность замысла - он даже 

пошел на то, чтобы на несколько часов лишиться половины 

своей армии. Кстати (и дон Эрнандо, несомненно, не пре

минул напомнить об этом), можно ли придумать лучший 

способ обеспечить себе расположение вооруженных сил, чем 

предоставить им пятьдесят тысяч билетов на матч года?! 

Занимая свое место на трибуне в тот достопамятный день, 
я, понятно, ничего этого не знал. Если вы предположите, 

что я без особой охоты пришел на стадион, вы не ошибетесь. 

Но полковник Педро дал мне билет, и лучше бьmо не оби
жать его. И вот я сижу под палящими лучами солнца, об

махиваюсь программой и, включив В ожидании начала свой 

транзистор, слушаю прогнозы комментатора. 

Стадион бьm набит до отказа, огромная овальная чаша 
представляла собой сплошное море лиц. Начало игры за

держивалось: полицейские работали как черти, но не так-то 

просто обыскать сто тысяч человек - чтобы не пронесли 
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огнестрельное оружие. На эroм настоЯJlli ГОСТИ, к превелико

му недовольству местных жителей. Однако по мере того как 

росли горы конфискованных «(пушек», протесты смолкли. 

Оглушительный свист возвестил о том, что прибьm на 

бронированном «(кадиллаке» судья матча. 

- Послушайте, - обратился я к своему соседу, молодо

му лейтенанту (невысокий чин позволял ему без опаски по

казываться в моем обществе),- почему не заменят судью, 

если он так непопулярен? 

Лейтенант удрученно пожал плечами: 

- Гостям принадлежит право выбора. Мы тут ничего не 

можем поделать. 

- - Но в таком случае вы обязаны побеждать, когда игра

ете в Панагуре! 

- Верно ... Но мы в последний раз бьmи излишне само
уверенны, играли так скверно, что даже наш собственный 

судья не мог нас спасти. 

Я бьm одинаково равнодушен к обеим командам и при

готовился провести два скучных и утомительных часа. Ред

ко мне доводилось так ошибаться. 

Матч все не на~инался. Сперва потные музыканты ис

полнили оба гимна, затем команды представили президен

ту и его супруге, потом кардинал всех благословил, потом 

прои~шла заминка: капlП'аНЫ вели не совсем вразумитель

ный спор о размерах и форме мяча. Я тем временем читал 

подаренную мне лейтенантом программу. Она бьmа роскош

но издана - на отличной бумаге размером с половину га

зетного листа, щедро иmпocтpированная, первая и последняя 

страющы покрыты серебряной фольгой. На таком издании 

своих денег не выручишь, но для издателей это явно бьmо 

вопросом престижа, а не прибьmи. Правда, список жертво

вателей на «(Специальный победный сувенирный выпуск» 

выглядел внушительно, и возглавлял его сам президент. 

Я увидел фамилии большинства моих друзей и С улыбкой 

прочел, что пятьдесят тысяч экземпляров, бесплатно роз

данных «нашим доблестным воинам», оплачены доном Эр-
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наидо. Довольно наивная, на мой взгляд, заявка на популяр

ность. И стоит ли расположение воинов таких денег? И не 
слишком ли рано писать «(Победный», не говоря уже о том, 

что это бестактно ... 
Рев толпы прервал мои разМЬПШIения: началась игра. мяч 

заметался от ноги к ноге, но не успел в своем замысловатом 

движении пересечь и половины поля, как перивиец в голу

бой футболке сделал подножку полосатому панагурцу. «(Эш 

молодцы не теряют времени,- сказалясебе.- Что-то пред

примет судья?» К моему УдиRЛению, он ничего не предпри

нял. Неужели перекупили? 

- Разве это бьm не фол - правильно выражаюсь? - об

ратился я к лейтенанту. 

- Ха! - воскликнул он, не отрывая глаз от ПОЛЯ.- КТО 

обращает внимание на такие мелочи? К тому же этот койот 

ничего не заметил. 

Что верно, то верно. Судья находился в другом конце по

ля, ему явно бьmо трудно поспевать за игроками. Его нерас

торопность озадачила меня, но вскоре я понял, в чем дело. 

Вам приходилось видеть человека, который пытается бегать 

в тяжелой кольчуге? «(Бедняга,- подумал я, испытывая к 

нему симпатию, с которой один жулик смотрит надругого.

Ты честно отрабатьmaешь полученную М:ЩУ. Тут сидишь на 
месте, и то жарко ... » 

Первые десять минут игра шла вполне корректно, бьmо 
всего три потасовки. Перивийцы упустили возможность за

бить гол - защитник отбил мяч головой так чисто, что бур
ное ликование панагурских болельщиков (им отвели особый 

сектор, с прочными барьерами и полицейской охраной) даже 

не бьmо заглушено свистом. Я разочаровался. Да, измени 

форму мяча, и игра будет совсем похожа на заурядное состя
зание у нас в Айдахо! 

Санитары сидели без дела почти до конца первого тайма, 
когда три перивийца и два панагурца (а может бьпь, наобо

рот) переплелись в бесподобной свалке. Только один из них 
смог сам подняться на ноги, на трибунах творилось нечто не-
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вообразимое, наконец пострадавших вынесли с поля боя и 

наступил небольшой перерыв, пока происходили замены. 

В связи с этим возникло первое серьезное недоразумение: пе

ривийцы заявили, что игроки противной стороны только 

прикидываются ранеными, чтобы был предлог ввести свежие 

силы. Но судья бъm непреклонен. На поле въшmи новые иг

роки, и матч возобновился под глухой ропот зрителей. 

Тут же панагурцы забили гол. Никто из моих соседей не 

покончил с собой, но многие бьmи на грани. Подкрепление 
явно ободрило гостей, и местной команде приходилось туго. 

Точные пасы противника превратили защиту перивийцев в 

сито с очень большими отверстиями. 

«Что ж,- сказал я себе,- рефери может позволить себе 

судить честно - все равно его команда выигрывает!» Кста
ти, до сих пор он не проявлял явного пристрастия. 

Ждать пришлось недолго. Перивийцы дружными уси

лиями в последний миг отразили грозную атаку на свои во

рота, и один из защитников сильнейшим ударом отправил 

мяч в другой конец поля. Мяч еще не опустился на землю, 

когда пронзительный свисток прервал игру. Короткое сове

щание между судьей и капитанами команд почти сразу вы

лилось в нешуточный конфликт. Футболисты бурно жести

кулировали, толпа громогласно выражала свое недовольство. 

- Что сейчас происходит? - жалобно спросил я. 

- Судья говорит, что наш игрок бьm в офсайде. 

- Каким образом? Он же стоит почти у своих ворот. 
- Тише! - крикнул лейтенант, не желая тратить время 

на то, чтобы просвещать невежду. 

Меня не так-то легко заставить замолчать, но на сей раз 

я покорился, решив разобраться сам. Так, кажется, панагур

цы получили право на штрафной ... Я вполне разделял чув
ства болельщиков. 

Мяч описал в воздухе изумительную параболу, задел 
штангу и, несмотря на отчаянный прыжок вратаря, влетел 

в ворота. Из глоток зрителей вырвался вопль отчаяния, тот
час сменившийся тишиной, которая показалась мне еще 

более выразительной. Словно исполинский зверь бьm ра-
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нен и затаился, выжидая удобный миг для страшной мести. 
Несмотря на жгучие лучи полуденного солнца, у меня про

бежал холодок по спине. Ни за какие сокровища инков я не 
поменялся бы местами с этим несчастным, который стоял 

на поле, обливаясь потом в своей кольчуге. 

Итак, два - ноль, но мы не теряли надежды. До конца 
первого тайма оставалось несколько минут, да впереди еще 

весь второй тайм. Перивийцы рвались в бой и играли как дья

волыI, твердо вознамерившисьдоказать, что готовы принять 

вызов. 

их воодушевление тотчас принесло плоды. Не прошло 

и двух минут, как местная команда забила безупречный гол. 

Трибуны взорвались ликованием. Я орал вместе со всеми, 

награждая судью испанскими эпитетами, которых, честное 

слово, до тех пор даже не знал. 

два - один - и сто тысяч, которые заклинали и прокли

нали все и вся, мечтая, чтобы счет сравнялся. 

Гол бьш забит перед самым концом тайма. Постараюсь 

бьпь беспристрастным - серьезность вопроса требует это

го. Один из нападающих нашей команды получил пас, сде
лал рьток метров на пятнадцать - двадцать, ловко обвел 

двух защитников и неотразимо пробил по воротам. 

мяч еще трепетал в сетке, когда раздался свисток. 
«Что такое? - удивился я.- Неужели не засчитал? Это

го не может бьпъ!» 

Я ошибся. Судья показал, что игрок подправил мяч ру
кой. У меня отличное зрение, однако я не заметил никакой 
руки. Вот почему я, по совести говоря, не могу порицать 
перивийцев за то, что потом произошло. 

Полиции удалось сдержать натиск зрителей, хотя не
сколько минут казалось, что они вот-вот ворвутся на поле. 

обе команды отошли к своим воротам, в центре остался толь
ко упорствующий судья. Наверно, в этот МИГ он соображал, 

как унести ноги со стадиона, утешаясь мыслью, что после 

матча сможет удалиться на покоЙ. 

Звонкий сигнал горна бьш неожиданностью для всех, ис
ключая, разумеется, пятьдесят тыIяч вымуштрованных бо-
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лельщиков из вооруженных сил, которые давно с нетерпе

нием ждали его. Внезапно на трибунах воцарилась тишина, 

такая тишина, что стал слышен шум уличного движения в 

городе. Новый сигнал - и на месте моря лиц на противопо
ложной трибуне вспыхнуло ослепительное сияние. 

Я невольно вскрикнул и прикрьm глаза руками. Мелькну

ла ужасная мысль: «Атомная бомба ... '> Я съежился, точно 

это могло спасти меня. Но взрыва не последовало. Только 
пламя продолжало сверкать, настолько яркое, что несколь

ко долгих секунд мои глаза воспринимали его даже сквозь 

закрьпые веки. Третий, последний, сигнал горна - и сия

ние погасло так же внезапно, как появилось. 

, Я открьm глаза. Все бьmо по-прежнему, если не считать 
одной небольшой детали. Там, где стоял судья, теперь лежа

ла к)'Чка праха, над которой в недвижном воздухе медленно 

вился дымок. 

Что, что произошло?! Я повернулся к своему соседу. Он 
бьm потрясен не меньше моего. 

- Мадре де диос,- прошептал ОН.- Никогда не думал, 

что так выйдет. 

Его расширившиеся зрачки бьши устремлены не на по

гребальный костер на футбольном поле, а на изящную про

грамму-сувенир, которая лежала на его коленях. И тут меня 

осенила догадка! Но ... разве это возможно? 
Даже теперь, когда мне все давно объяснили, я с трудом 

верю тому, что видел собственными глазами. Это бьmо так 
просто, так очевидно - и так невероятно! 

Вы пускали солнечного зайчика маленьким зеркальцем 

кому-нибудь в глаза? Ну конечно, этот фокус известен каж

дому ребенку! Помню, как я сыграл подобную штуку с учи

телем и что потом последовало ... Но я никогда не задумы
вался, что будет, если тот же трюк исполнят пятьдесят тысяч 

солдат, вооруженных рефлекторами площадью в несколько 

квадратных дециметров. 

До тех пор я не подозревал, сколько энергии содержат 

солнечные лучи. Большую часть тепла, падавшего на восточ
ную трибуну огромного стадиона, направили на маленькую 
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IDЮЩадку, где стоял судья. Наверно, он ничего не успел по

чувствовать - ведь это бьuю все равно что упасть в раска

ленную топку! 
Уверен, что, кроме дона Эрнандо, никто не ожидал тако

го результата. Вымуштрованным болелыцикам сказали толь

ко, что судья будет ослеrmен и до конца матча выйдет из 

строя. Уверен также, что никто не мучился угрызениями со

вести. В Перивии футбол в почете. 

И политические махинации тоже. Пока lШIа иrра (итог 

был предрешен - на поле вышел более покладистый и ра

зумный судья), мои друзья не теряли времени. И к тому мо

менту, когда наша команда с триумфом покинула поле (счет 

14:2), все уже бьшо закончено. ОбоlШIось почти без стрель
бы; выйдя из правительственной ложи, президент узнал, что 

ему заказан билет на самолет, вьшетающий утром следую

щего дня в Мехико-Сити. 

Помню слова генерала Сьерра, которые он произнес, про

вожая меня на тот же самолет: 

- Мы дали армии выиграть футбольный матч. Пока она 
действовала на стадионе, мы выиграли страну. И все до

вольны. 

Я слишком хорошо воспитан, чтобы выражать вслух свои 

сомнения в таких случаях, но мне его рассуждения показа

лись близорукими. Миллионы панагурцев чувствовали себя 

далеко не счастливыми, и рано или поздно должен насту

пить день расплаты. 

Подозреваю, что он уже близок. На ПРОlШIой неделе один 
мой друг (он всемирно известный специалист в своей обла

сти, но предпочитает быть свободным художником и рабо

тает под чужим именем) невзначай проговорился. 

- Джо, - сказал он, - объясни мне, в чем смысл дурац

кого заказа, который я недавно получил: сконструировать 

управляемую ракету, способную поместиться внутри фут

больного мяча? 
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Когда меня вызвала служба контроля, я сидел, заполняя еже

дневную рапортичку, под прозрачным сводом своего каби

нета, «Наблюдательного пузыря», кaroрый в:щулся над осью 

космостанции, словно колпак на ступице колеса. Сосредо

точиться на работе бьшо нелегко, очень уж вид захватыва

юш;и:Й ... В нескольких метрах от меня монтажники исполня
ли свой замедленный балет, собирая невиданную мозаику из 
ОГРОМНЫХ кусков-деталей. А за ними, в сорока тысячах ки

лометрах от нас, на фоне звездных вихрей Млечного Пути 

голубовато-зеленым светом сияла полная Земля. 

- Дежурный слушает,- ответил я.- В чем дело? 

- Наш радар нащупал что-то, небольшой, почти ста-

ционарный объект, расстояние три с половиной километра, 

пять градусов западнее Сириуса. Попробуйте обнаружить 

его визуально. 

Объект, с такой точностью следующий по нашей орбите, 

не мог быть метеором; скорее всего, какой-нибудь потерян

ный нами же предмет, скажем, недостаточно надежно за

швартованная монтажная деталь, которая мало-помалу от

стала от станции. Так я решил в первый миг, однако, взяв 

бинокль и осмотрев участок неба вокруг Ориона, быстро 

убедился, что это неверно. Космический спутник действи

тeльHo бьш сделан руками людей, но мы тут бьши ни при чем. 

- Нашел,- доложил я службе контроля.- Это чей-то 

экспериментальный спутник. Конусовидный, четьrpe антен

НbI, в основании как будто система линз. Судя по конструк -
ции, запущен военно-воздушными силами США в начале 

© Перевод Л. Жданова. 
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шecnщесятых годов. Помнится, они много спyrников зате

ряли, все радиосвязь отказывала. Не сразу удалось освоить 

эту орбиту. 
Сверившись с картотекой, контроль подтвердил мою до

гадку. 

А еще немного спустя выяснилось, что Вашинггон ни 

капельки не взволнован находкой спутника, потерянного 

двадцать лет назад, и не будет опечален, если мы потеряем 

его снова. 

- Но этого делать нельзя,- решила служба контроля.

Пусть он никому не нужен, спyrник может помешать космо

навигации. Придется кому-то поймать его и доставить на 

стаlЩИЮ. 

«Кому-то» - значит мне ... Я не мог послать никого из 
монтажной бригады: в ней ни одного лишнего человека, к 

тому же мы отстали от графика, а здесь каждый потерянный 

день стоил миллион долларов. Вся радио- и телесеть Земли 

нетерпеливо ожидала, когда наша станция начнет ретранс

лировать программы и откроется глобальное вещание на весь 

мир от полюса до полюса. 

- Хорошо, я сам его заберу,- ответил я контролю, 

скрепляя бумаги электрической лентой, чтобы вентилято

ры не разметали их по всему помещению. 

Я говорил так, словно приносил жертву, но в глубине 

души только радовался. Уже две недели, если не больше, я 

не выходил в космос, и мне начали приедаться все эти на

кладныI,' сводки о наличии материалов и прочие славные 

дела, которые наполняют жизнь дежурного по космической 

станции. 

ЕдинственныIй член экипажа, который встретился мне 

на пути к воздушному шлюзу, был кот Томми. Он появился 

на станции совсем недавно, но когда вас отделяют от Земли 

тыIячи километров, вы особенно сильно привязываетесь к 

животныI,' тем более что далеко не все комнатные живот

ные MOIYf приспособиться К невесомости. Томми что-то жа-
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лобно промяукал мне, пока я забирался в скафаlЩР, но мне 

бьuю некогда с ним играть. 

Здесь, пожалуй, уместно напомнить вам, что скафанд

ры работников космостанции совсем не похожи на гибкие 

костюмы для прогулок на Луне. Наши скафандры, по сути 

дела, маленькие космические корабли на одного человека. 

Это широкие ЦИЛИlЩры длиной около двух метров, осна

щенные реактивными двигателями малой мощности; в верх

ней части цилиндра два рукава гармошкой для рук операто

ра. Впрочем, обычно руки находятся внутри цилиндра, на 

приборной доске, которая расположена на уровне груди. 

Забравшись в свой персональный космический экипаж, 

я'включил ток и посмотрел на приборы. Часто можно услы

шать, как космонавт, облекаясь в скафащр, бормочет маги

ческое слово «гокираба». Эта формула напоминает, что не

обходимо проверить горючее, кислород, радио, батареи. Все 

бьmо нормально, и я опустил на место прозрачное полуша

рие шлема, изолируясь от внешней среды. Предстояла корот

кая прогулка, поэтому я не стал проверять контейнеры для 

продовольствия и специального снаряжения, без которого 

нельзя уходить надолго в космос. 

Спускаясь по эскалатору в воздушный шлюз, я чувство

вал себя туго спеленатым ИlЩейским младенцем, которого 

мать несет на спине. Но вот насосы понизили давление до 

нуля, наружная дверь отворилась, и струя остаточного воз

духа вынесла меня к звездам. 

До станции всего каких-нибудь четыIеe метра, но я уже 

представлял собой независимую планету, маленький отдель

ный мирок. Из моего летающего цилиндра мне открывался 

великолеIlliый вид на всю Вселенную, и хотя мягкое сиденье 

и предохранительныIe ремни не позволяли повернуться кру

гом внутри скафаlЩра, я мог дотянуться до любой кнопки 

или контейнера руками или ногами. 

В космосе Солнце - опаснейший враг, оно может мгно

венно ослепить вас своим ярким сиянием. Осторожно-осто-
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рожно я отодвинул темные фильтры на «ночной» стороне 

скафандра и повернул голову, чтобы взглянуть на звезды. Од

новременно включил автомат, управляющий наружными 

«козырьками» на шлеме. Теперь, как бы скафандр ни вра

щался, глаза будут защищены от нестерпимого света. 

А вот и моя цель: серебристое пятнышко, заметно выде

ляющееся среди звезд металлическим блеском. Я нажал но

гой педаль акселератора и ощутил постепенно нарастающее 

ускорение. Через десять секунд достиг нужной скорости и 

<лключил двигатель. Теперь я по инерции минут за пять до

стигну спутника, немногим больше времени понадобится 

на обратный путь. И тут-то, погружаясь в межзвездную пу

ЧИНУ, я вдруг понял: что-то стряслось. 

Внутри космического скафандра никогда не бывает пол

ной тишины. Постоянно слышатся нежный шорох прите

кающего кислорода, слабое жужжание вентиляторов и мо

торов, шелест собственного дыхания, наконец - если вни

мательно вслушаться - глухой стук вашего сердца. Все эти 

звуки заперты в скафандре и образуют неприметный фон 

жизни в космосе, вы вспоминаете их, только когда привыч

ный шум вдруг изменяется. 

Именно это произошло сейчас: появился звук, которо

го я не мог определить,- глухой прерывистый СТУК, иногда 

вместе с каким-то царапаньем, словно скребли металлом по 

металлу. 

Я похолодел. Затаив дыхание, попытался на слух опреде

лить, откуда идет необычный звук. Приборы на щитке ниче

го мне не говорили. Стрелки стоят неподвижно, не вспыхи

вают красные лампочки, обязанные предупреждать о близ

кой беде ... Утешительно, конечно, да не очень. Я давно уже 
привык в таких случаях доверять своему инСТИНК1)', а он бил 

тревогу, призывая, пока не поздно, возвращаться на стан

цию! 

Я и теперь не тоблю вспоминать последовавшие несколь
ко минут, когда паника могучим приливом затопила мое со-
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знание, снося все плотины, которые логика и рассудок че

ловека противопоставляют тайнам Вселенной. Тут я понял, 

что схожу с ума - как же еще объяснить происходящее? 

Что толку уверять себя, будто пугающий меня звук - кап

риз механизмов. как ни далек и оторван я бьm от людей, во

обще от всего вещественного, я бьm не один. Слух говорил 

мне, что в безгласной пустыне копошится что-то живое. 

На какой-то страшный миг мне почудилось: нечто неви

димое, спасаясь от жестокого, беспощадного космического 

вакуума, пьrгается проникнуть снаружи в скафандр. И я от

чаянно забился в своих доспехах, вертел головой во все сто

роны, кроме одной, запретной, которая грозила мне слепо

т6Й. Конечно же, снаружи ничего не бьmо. И не могло бьrгь, 

а царапанье настойчиво продолжал ОСЬ, становясь все громче! 

Обычно космонавты не страдают суеверием, уж вы поло

житесь на мое слово, а не на всякий в:щор, который пишут о 

нас. Но неужели у вас повернется язык упрекнуть меня за 

то, что я, перебрав все разумные объяснения, вдруг вспом

нил, как погиб Берни Саммер - погиб совсем рядом со стан

циeй ... 
Его сгубил (вечнм история) один из тех случаев, которые 

считают «невозможными) •. Три неисправности одновремен
но: отказал регулятор кислородного прибора, так что давле

ние внутри скафандра стало стремительно расти, не сработал 

предохранитеЛЬНЫЙ клапан, наконец, один из швов оказался 

недостаточно прочным. Миг - и космос ворвался внутрь ... 
Я не знал Берни лично, но воспоминание о его страшной 

участи вдруг потрясло меня до глубины ДУШИ, ибо мне при

шла в голову ужасная мысль. О таких вещах обычно избега

ют говорить, но дело в том, что поврежденный скафандр -
слишком драгоценная вещь, чтобы его списывать, пустьдаже 

он убил своего владельца. Его чинят, снабжают новым но

мером - и вручают другому космонавту. 

Что происходит с душой человека, погибшего среди звезд, 

вдали от родного мира? Быть может, это ТbI, Берни, цепля-
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ешься за последний предмет, который связывает тебя с тво

ей далекой утраченной родиной? 

Мне уже казалось, что царапанье и шорох доносятся со 

всех сторон, чудились всякие ужасы. Оставалась последняя 

надеЖда. Чтоб не сойти с ума, надо убедиться, что скафандр 

не принадлежал до меня Берни, что облекающий меня ме

таллический кожух не бьm ничьим гробом. 

Не сразу сумел я нажать нужные кнопки и настроить пе

редатчик на аварийную волну. 

- Станция? - простонал я. - Неисправность! Проверь

те, кому раньше принадлежал скафандр, и ... 
Я не закончил фразу; говорят, микрофон не выдержал 

моего вопля. НО какой человек, наглухо запертый в косми

ческом скафандре, не завопил бы, вдрут почувствовав на 

шее мягкое прикосновение? 

Видимо, я рванулся вперед и, несмотря на предохрани

тельные щитки, ударился головой о край приборной доски. 

Когда меня через несколько минут подобрал спасательный 

отряд, я все еще бьm без сознания, а на лбу у меня горела 

багровая ссадина. 

Вот почему я последним из всех сотрудников релейной 

космосети узнал, что же произошло. Очнувшись час спустя, 

я увидел, что весь наш медицинский персонал в сборе, но 

врачам явно бьmо не до меня. Они слишком увлеклись тре

мя очаровательными котятами, которых наш Томми (и кто 

ЭТО ухитрился дать кошке мужское имя?) произвел на свет в 

укромном месте - в пятом контейнере моего скафандра ... 
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Прежде чем мы на<rnем, хотелось бы подчеркнугь одну вещь, 

которую многие, похоже, забывают. Двадцать первый век 

наступит не завтра - он начнется годом позже, 1 января 
2001 года. Хотя календари после полуночи будут отсчиты
вать 2000 год, старый век продлится еще двенадцать меся
цев. Каждые сто лет нам, астрономам, приходится снова и 

c!i0Ba объяснять это, но все напрасно. Стоит в счете веков 
появиться двум нулям, как уже идет пир горой! 

Так вы хотите узнать, какое событие больше всего за

помнилось мне за полвека космических исследований ... Ко
нечно, уже взяли интервью у фон Брауна? Как он пожива

ет? Приятно слышать; я не видел его после симпозиума в 
Астрограде в честь его восьмидесятилетия, с тех пор он не 

прилетал с Луны. 

Что говорить, я повидал немало великих событий в ис

тории космонавтики, начиная с запуска первого спутника. 

В двадцать пять лет я бьш вычислигелем в Капустином Яру, 

недостаточно важная личность, чтобы присутствовать в кон

трольном центре, когда шел отсчет последних секунд. Но я 

СЛЬШIал старт. Только однажды за всю жизнь я сльШIал звук, 

который поразил меня еще сильнее. (Что это бьшо? После 
скажу.) Как только стало известно, что спутник вышел на 

орбиту, один из ведущих ученых вызвал свой ЗИЛ, и мы по

катили в Волгоград отмечать собьпие. Сто километров одо

лели за то же время, за какое спутник совершил первый обо

рот вокруг Земли,- неплохая скорость! (Кто-то подсчитал, 

что выпитой на следующий день водки хватило бы для за

пуска крошки-спутника, который конструировали амери

канцы, но я в этом не уверен.) 

© Перевод Л. Жданова. 
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Большинство учебников истории угверждает, что имен

но тогда, 4 октября 1957 года, начался космический век. Я не 
собираюсь спорить с НИМИ, но, по-моему, самое увлекатель

ное бьшо потом. Что может сравниться по драматизму с тем 
случаем, когда военные корабли США мчались на выручку 

Дмитрию калинину и в последний миг вьmовили из Южной 
Атлантики его капсулу? А радиорепортаж Джерри Уингей

та, его красочные эпитеты, на которые ни один цензор не 

посмел покуситься, когда он обогнул Луну и впервые увидел 
воочию ее обратную сторону! А всего пять лет спустя - те

левизионная передача из кабины «Германа Оберта.>, когда 

корабль прилунился на плато в Заливе Радуг. Он и сейчас 
там стоит вечным памятником людям, которых схоронили 

рядом с ним ... 
Все это бьurn великие вехи на пуги в космос, но вы оши

баетесь, если думаете, что я буду говорить о них. Меня боль

ше всего поразило совсем другое. Я даже не уверен, сумею 

ли хорошо рассказать, а если и сумею - как вы это подади

те? Ведь нового ничего не будет, газеты тогда только об этом 
и писали. Но большинство из них упустило самую суть, для 

прессы это бьша просто выигрышная «человечная.> черточ

ка, только и всего. 

Бьmо это через двадцать лет после запуска первого спуг

ника, вместе с другими я находился тогда на Луне. Правда, 

к тому времени я стал уже слишком важнОй персоной, что

бы заниматься наукой. Прошло больше десятка лет с тех пор, 
как я составлял программы для электронной машины; те

перь моя задача бьmа несколько сложнее - «программиро

вать» людей, ведь я отвечал за проект АРЕС, готовил первую 

экспедицию на Марс. 

Стартовать, понятно, решили с Луны, там тяготение на
много слабее и для запуска нужно в пятьдесят раз меньше 

горючего, чем на Земле. Хотели бьmо собирать корабли на 

орбите спугника - еще меньше горючего надо для вьше
та,- но когда продумали все как следует, эта идея оmала. 

Не так -то просто устраивать в космосе заводы и мастерские; 
невесомость скорее мешает, чем помогает, когда вам нужно, 
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чтобы все предметы беспрекословно слушались вас. К тому 

времени, в конце семидесятых годов, Первая лунная база 

работала полным ходом. Химические заводы и всякие мел

кие предприятия производили все для поселка. И мы реши

ли использовать их, вместо того чтобы ценой огромных уси

лий и затрат сооружать в космосе новые. 

«Альфу», «Бету» И «Гамму» - три корабля экспедиции -
собирали на дне Платона. Здесь в кольце гор простерлась, 

пожалуй, самая гладкая равнина этой стороны Луны, на

столько обширная, что наблюдателю, стоящему в ее цетре, 

и не придет в голову, что он находится на дне кратера: горы 

скрьrrы далеко за горизонтом. Герметичные купола базы сто

.яли в десяти километрах от стартовой площадки и бьUIИ свя

заны с ней канатной дорогой; эти дороги очень нравятся ту

ристам, но, на мой ВЗГЛЯД, сильно уродуют лунный пейзаж. 

В первые дни освоения жизнь на Луне бьmа далеко не 

сладкой, мы не могли и мечтать об удобствах, которые те

перь стали обычными. Центральный купол, с его парками 

и озерами, тогда существовал только на ватманской бумаге; 

впрочем, мы все равно не смогли бы им насладиться, про

ект АРЕС поглощал нас всецело. Человек готовился совер

шить первый прыжкK в большой космос; уже в ту пору мы 
рассматривали Луну всего лишь как предместье Земли, ка

мень в реке, на который можно опереться и прыгнуть, куда 

тебе надо. Наши мысли лучше всего выразить словами Ци

олковского - они висели у меня в кабинете на стене, чтобы 

каждый мог видеть: 

НАША ПЛАНЕТА ЕСТЬ КОЛЫБЕЛЬ РАЗУМА, 

НО НЕЛЬЗЯ ВЕЧНО ЖИТЬ В КОЛЫБЕЛИ. 

(Что вы сказали? Нет-нет, я никогда не встречался с Ци

олковским. В 1935 году, когда он умер, мне бьmо всего четыI
ре года!) 

После многих лет секретности бьmо очень приятно ра

ботать рука об руку с людьми всех наций над проектом, осу

ществлять который помогал весь мир. Из моих четыIехx за-
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местителей один бьm американец, другой - индиец, тре

тий - китаец, четвертый - русский. И хотя ученые разных 

стран всячески старались перещеголять друг друга, это бьmо 

полезное соперничество, оно только llШО на благо нашему 

делу. Посетителям, не забывшим старые недобрые времена, 
я не раз с гордостью напоминал: на Луне нет секретов. 

Ну так вот, я ошибался: секрет бьm, притом у меня под 

носом, в моем собственном управлении. Возможно, я бы и 
заподозрил что-нибудь, если бы бесчисленные детали про

ектаАРЕС не заслонили от меня все прочее. Теперь-то, огля

дываясь назад, я вижу, что бьmо вдоволь всевозможных на

меков и признаков, но тогда я ничего не заметил. 

Правда, от моего внимания не ускользнуло, что Джим 
Хатчинс, мой молодой заместитель-американец, становит

ся все более рассеянным, словно его что-то заботило. Раз 

или два ПРИllШось даже сделать ему выговор за небольшие 

упущения; он обижался и заверял, что это не повторится. 

Хатчинс бьm типичный, ярко выраженный колледж-бой, 
каких Соединенные Штаты поставляют в изрядных коли

чествах, очень добросовестный, хотя звезд с неба не хватал. 

Он уже три года бьm на Луне и едва ли не первым забрал с 

Земли свою жену, как только отменили ограничения. Я так 
никогда и не выяснил, каким образом он оказался замешан

НbIM в этой истории; видимо, сумел нажать тайныIe пружи

ны, хотя уж его-то никак нельзя бьmо представить себе глав

ным действующим лицом меЖдУНародного заговора. Да что 

там международного - тут и Луна участвовала, десяток лю

дей, вмоть до высшего начальства в Управлении астронав

тики. 

Мне до сих пор кажется чудом, что они сумели все сохра

нить в тайне. 

Восход солнца начался уже два дня назад по земному вре

мени, но хотя четкие тени заметно укоротились, до лунно

го полудня бьmо еще пять дней. Мы готовились провести 

первое статическое испытание двигателей «Альфы»; сило

вая установка бьmа вся смонтирована, корпус корабля со

бран. Стоя на равнине, «Альфа» напоминала скорее часть 
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нефгеперегонного комбината, чем космический корабль, но 

нам она казалась прекрасной, символом будущих завоева

ний. 

Момент ответственный: еще никогда не делали таких 

мощных термоядерных двигателей, и, несмотря на все ста

рания, полной уверенности не бьmо. Если теперь что-ни

будь не сработает, проект АРЕС может быть оттянут не на 

один год ... 
Огсчет времени уже начался, когда ко мне подбежал Хат

чинс - бледный и озабоченный. 

- Мне нужно немедленно доложить на базу, - вьmалил 
ОН.- Эго очень важно! 

, - Важнее испьпания? - язвительно осведомился я, 
сдерживая досаду. 

Он помялся, словно хотел мне что-то объяснить, потом 

коротко ответил: 

- Да, пожалуй ... 
- Хорошо,- сказал я, он тотчас исчез. 

Я мог бы потребовать у него объяснения, но подчинен

ным надо доверять. Возвращаясь к центральному пульту 

управления, я раздраженно говорил себе, что сыт по горло 

этим взбалмошным юнцом, надо будет попросить, чтобы 

его забрали от меня. И ведь что всего удивительнее: он не 

меньше других волновался, как пройдет испытание, а сам 

IЩpУГ умчался по канатной дороге на базу. Пузатый цилиндр 

кабины уже бьm на полпути к следующей опоре, скользя по 

едва заметным тросам подобно какой-то невиданной птице. 

Пять минут спустя я совсем разозлился. Целая группа 

приборов-самописцев вдруг забастовала, ПРИllUIось отло

жить испьпания на три часа. Я металея в контрольном цен
тре, твердя всем и каждому (благо им некуда бьmо от меня 

спастись), что у нас в Капустином Яру таких вещей не слу

чалось. Наконец после второй чашки кофе я слегка успо
коился; и тут в динамиках прозвучал сигнал «слушайте все». 

Только один сигнал считался еще важнее - вой аварийных 

сирен. За все мои годь! в Лунном поселке я дважды слышал 
его - и надеюсь больше никогда не усльппать. 
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Голос, который затем раздался в каждом помещении на 

Луне и в наушниках каждого рабочего на безмолвных рав

нинах, ПРИНадЛежал генералу Моше Стайну, председателю 

Управления астронавгики. (Тогда еще Сy:IЦествовали всякие 

почетные титулы, хотя никто уже не придавал им значения.) 

- Я говорю из Женевы, - начал генерал Стайн,- на мою 

долю вьmало сделать важное сообщение. Последние девять 

месяцев проходил ответственнейший эксперимент. Мы дер

жали его в секрете, считаясь с непосредствеllliЫМИ участни

ками опыта и не желая пробуждать ненужных надежд или 

опасений. Вы помните, еще недавно многие специалисты во

обще не верили, что человек сможет жить в космосе; и на сей 

раз нашлись пессимисты, они сомневались, удастся ли сде

лать следующий шаг в покорении Вселенной. Теперь дока

зано, что они ошибались: разрешите представить вам Джор

джа Джонатана Хатчинса, первого Уроженца Космоса. 

Последовал щелчок - какое-то переключение,- затем 

пауза, непонятные шорохи и шепот. И вдруг на всю Луну и 

половину Земли - звук, о котором я обещал вам рассказать, 

самый поразительный звук, какой мне довелось слыIать за 

всю свою жизнь. 

Эго бьш слабый плач новорожденного младенца, первого 

в истории человечества, который родился вне Земли! В пол

ной тишине, воцарившейся в контрольном центре, мы по

глядели сперва друг на друга, потом на корабли на сияющей 

равнине. Всего несколько минут назад нам казалось, что на 

свете нет ничего важнее их. И вот им пришлось отступить 

перед тем, что произошло в медицинском центре - и что бу

дет в грядущих веках происходить миллиарды раз в бесчис

ленных мирах. 

Вот тогда-то, уважаемые друзья, я почувствовал, что че

ловек действительно утвердился в космосе. 
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Меня зовут Ap-ryp Чарльз Кларк, и я бьш бы только рад, если 
бы не имел никакого отношения к этой отвратительной ис

тории. Но поскольку дело касается моральных - повторяю, 

моральных - устоев Соединенных Штатов, мне придется 

объяснить все по порядку. Только так вы сможете понять, ка

ким образом с помощью покойного доктора Альфреда Кин

си* я неосмотрительно вызвал лавину, способную погрести 

под собой большую часть западной цивилизации. 
В тыIячаa девятьс<УГ сорок пятом ГОДУ, когда я еще служил 

офицером на радарной станции в Королевских ВВС, мне 

ПРИIШIа в голову ориmнальная идея, единственная в моей 

жизни. До сигналов первого спугника оставалось двенадцать 

лет, но у меня уже возникла мысль о том, что искусственный 

сателлит - превосходное место для телевизионного пере

датчика, поскольку станция, находящаяся на высоте в не

сколько тыIяч километров, может вещать на половину зем

ного шара. Я изложил свою идею неделю спустя после Хи

росимы, предложив со:щать сеть спугников-ретрансляторов, 

обращающихся на орбите высотой в тридцать пять тысяч 

километров над экватором. На такой высоте на один обор<УГ 

требуются ровно сутки. Таким образом, спутник постоянно 

остается над одной и той же точкой Земли. 

Статья появилась в октябрьском номере «Беспроводно

го мира» за сорок пятыIй год. Я не предполагал, что небесная 

механика в течение моей жизни может стать источником 

© Перевод К. Плешкова. 
* Американский ученый (1894-1956), известный своими исследо

ваниями в области человеческой сексуальностн. 
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прибьVIИ, и даже не пыгался запатентовать идею. Сомнева

юсь, что мне в любом случае удалось бы это сделать, а если 

ошибаюсь, то предпочитаю об этом не знать. Но я продол

жал популяризировать ее в своих книгах. Сегодня идея спут

ников связи столь распространена, что никто не знает о ее 

происхождении. 

Да, когда ко мне обратились из комиссии палаты пред

ставителей по астронавтике и космическим исследованиям, 

я сделал жалкую попытку объяснить истинное положение 

дел. Вы можете найти мои свидетельства на тридцать вто

рой странице доклада упомянутой комиссии под названи

ем «Следующие десять лет в космосе». как вы поймете чуть 

позже, в моих заключительных словах содержалась ирония, 

которую я в свое время так и не оценил: «Живя на Дальнем 

Востоке, я постоянно становлюсь невольным свидетелем 

борьбы западного мира и СССР за умы миллионов жителей 

Азии ... Когда появится возможность прямых телепередач со 
СПУГНИКОВ, виCЯIЦИX В небе над нашими головами, пропаган

дистский эффект может стать решающим». 

Я до сих пор не отказываюсь от этих слов, хотя о некото

рых их аспектах тогда не подумал. Зато, увы, это сделали дру

гие. 

Все началось во время одного из тех официальных при

емов, которые составляют неотъемлемую часть жизни в во

сточных столицах. Конечно, на Западе они распространены 

еще больше, но в Коломбо почти нет других развлечений. 

Если ты хоть что-то из себя представляешь, то по крайней 

мере раз в неделю получаешь приглашение на коктейль в по

сольство или консульство, Британский совет, Американ

скую военную миссию, Французский альянс или одно из 

бесчисленных агентств, созданных при ООН. 

Мы с напарником чувствовали себя куда больше в своей 

стихии, пребывая в глубинах Индийского океана, нежели в 

дипломатических кругах, поэтому сперва никто не обращал 

на нас внимания. Но после того как Майк организовал тур 
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Дэйва Брубека* по ЦеЙJlОНУ, нас начали замечать, особенно 

когда мой приятель женился на одной из самых известных 

красавиц острова. Так что теперь наше потребление коктей

лей и канапе ограничивалось главным образом нежеланием 

расставаться с удобными саронгами ради таких западных 

нелепостей, как брюки, смокинги и галстуки. 

В тот раз мы впервые оказались в советском посольстве, 

организовавшем прием для группы русских океанографов, 

которые только что прибьmи в порт. Под неизбежными порт

ретами Ленина и Маркса толпились несколько сотен гостей 

всех цветов кожи, религий и наречий. Они болтали с друзья

ми или простодушно поглощали водку и икру. Меня оттес

НИЛИ от Майка и Элизабет, но я видел их в другом КОlЩе зала. 
Майк исполнял свой коронный номер «Я побывал на стомет

ровой глубине» перед восхишенной публикой, а она насмеш

ливо на него смотрела. Пожалуй, еще больше народу глазе

ло на саму Элизабет. 

С тех пор как я лишился барабанной перепонки, ныряя 

за жемчугом на Большом Барьерном рифе, на подобных ме

роприятиях мне всегда приходится испытывать немалые не

удобства. Шум, царящий на них, примерно на двенадцать 

децибел превышает ТОТ, что я могу вьщержать. Эrот недоста

ток весьма существенен, особенно когда тебя представляют 

людям', носящим имена вроде Дхармасирварден, Тиссави

расингх, Гунетиллеке или Джаявикрема. Так что в свободное 

от набегов на буфет время я обычно стараюсь найти островок 

относительной тишины, где есть шанс расслышать больше 

половины беседы, участником которой я мог бы оказаться. 

Я СТОЯЛ В акустической тени большой декоративной ко

лонны и рассеянно наблюдал за происходящим в стиле Со

мерсета Моэма, когда заметил, что какой-то тип смотрит на 

меня с таким выражением, будто ему очень хотелось спро

сить: «Мы С вами не встречались раньше?» 

* Американский джазовый пианист (р. 1920). 
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Постараюсь описать его достаточно подробно, поскольку 

он наверняка может оказаться знакомым многим из вас. Ему 

бьvю лет тридцать пять. Гладко выбритое лицо, короткая 

стрижка и манеры завсегдатая Рокфеллер-центра безоши

бочно вьщавали в нем американца. Лишь недавно подобные 

чертыI начали успешно имитировать молодые русские дип

ломатыI и технические советники. Ростом он бьш примерно 

метр восемьдесят, с проницательными карими глазами и 

черными волосами, прежде временно поседевшими на вис

ках. Я бьш полностью уверен в том, что мы никогда прежде 

не встречались, но лицо его кого-то напоминало. Мне по

требовалось несколько дней, чтобы сообразить ... помните 
покойного Джона Гарфюща?* Так вот, это бьш практически 

вьшитыIй он. 

Когда на вечеринке со мной встречается взглядом незна

комец, автоматически включается стандартная процедура. 

Если этот человек кажется мне достаточно симпатичным, 

но в данный момент я ни с кем не хочу знакомиться, то при

меняю Нейтральный Взгляд, не выражая симпатии, но и без 

явной враждебности. Если же он мне неприятен, то я исполь

зую Маневр Глазами, состоящий из долгого недоверчивого 

взгляда, после которого следует неспешный поворот затьш

ком к смотрящему субъекту. В крайних ситуациях может на 

несколько миллисекунд включиться Выражение Огвраще

ния. Обычно оно до всех доходит. Но этот тип показался мне 

интересным, к тому же я начал скучать и потому послал ему 

Приветливый Кивок. 
Через несколько минут он пробрался сквозь толпу ко мне, 

и я повернул в его сторону здоровое ухо. 

- Привет, - сказал этот человек, который и в самом деле 

оказался американцем.- Меня зовут джин Хартфорд. Уве

рен, мы где-то уже встречались. 

- Вполне возможно,- ответил я.- Я довольно много 

времени провожу в Штатах. Артур Кларк, очень приятно. 

* Американский актер (1913-1952). 
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Обычно в ответ на это следует ЛЮlIЬ ничего не выражаю

ЩИЙ ВЗГЛЯД, но не всегда. Я почти видел, как за его жестки

ми карими глазами мелькали перфокарты, и мне польстила 

скорость, с которой это происходило. 

Писатель? Научно-популярные книги? 

- Верно. 

- Фантастика.- Его изумление выглядело неподдель-

ным.- Теперь я понял, где видел вас. Я бьm однажды в сту

дии, где вы участвовали в шоу Дэйва Гэрроуэя. 

Может, мне и стоило бы пойти по этому следу, хотя со

мневаюсь. К тому же я бьm уверен в том, что имя джин Харт

форд ненасroящее. Слишком уж гладко оно звучало. 

- - Так вы с телевидения? - спросил Я.- ЧТО вы тут де

лаете? Собираете материал или просто в отпуске? 

Он улыбнулся открыто и дружелюбно, как человек, ко

торому есть что скрывать, причем немало. 

- Просто интересуюсь. Но это настоящий сюрприз! .. 
Я читал ваше «(Исследование космоса», когда оно вы

ШЛО в ... э ... 
- В пятьдесят втором. В Клубе книги месяца эта вещь 

наделала немало шума. 

Все это время я пьпался понять, что он из себя представ

ляет. В нем определенно бьmо нечто такое, что мне не нра

вилось; но я никак не мог определить, что именно. В любом 

случае, я многое готов бьm позволить тому человеку, кото

рый читал мои книги, к тому же работал на телевидении. 

Однако Хартфорда, скажем так, интересовало совсемдру

гое. 

- Послушайте! - оживленно заговорил он.- У меня тут 

наклевывается npoeкт крупной телевизионной сети, который 

наверняка мог бы вас заинтересовать. Собственно, именно 

вы подсказали мне идею. 

Слова его звучали многообещающе, и мой коэффициент 

жадности подскочил на несколько пунктов. 

Рад слышать. Так о чем речь? 
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- Здесь я говорить об зroм не MOry, но, может, встретим

ся завтра у меня в гостинице? Часа в три? 

- Погодите, сверюсь с ежедневником. Да, вполне. 

В Коломбо всего две гостиницы, где останавливаются 

американцы. Я с первого раза угадал, что он жил в «Маунт

Лавинии •. Возможно, вы об этом не знаете, но наверняка 
видели то место, где проходила наша беседа с глазу на глаз. 

Примерно в середине фильма «Мост через реку Квай. есть 

короткая сцена в военном госпитале, где Джек Хоукинс 

встречает медсестру и спрашивает ее, где он мог бы найти 

Билла Холдена. Мы питаем особую слабость к данному эпи

ЗОДУ, так как Майк играл роль одного из вы:щоpaвливaIOЩИХ 

морских офицеров. Если смотреть внимательно, то на заднем 

плане с правой стороны вы увидите его бородатый профиль, 

когда он записывает шестую выпивку подряд на счет Сэма 

Шпигеля. Как выясняется в фильме, Сэм мог себе это по

зволить. 

Именно там, на крошечном плато, высоко над пляжем, 

окаймленным пальмами и тянущимся на многие километ

ры, джин Хартфорд начал излагать мне суть своей идеи. Мои 

скромные надежды на достойный заработок быстро улетучи

лись. Я до сих пор не уверен в том, каковы были его истин

ные мотивы, если он вообще сам о них знал. Несомненно, 

сыграли свою роль неожиданная встреча со мной и извра

щенное чувство благодарности, без которой я с радостью 

мог бы обойтись. Несмmpя на внешнюю уверенность в себе, 

он наверняка бьm угрюмым одиноким человеком, отчаянно 

нуждавшимся в поддержке и дружбе. 

Ни того ни другого Джин от меня не получил. Я всегда 

тайно сочувствовал Бенедикту Арнолъду*, как, разумеется, 

каждый человек, знавший все подробности его истории. Но 

Арнольд просто предал свою страну. До Хартфорда никто и 

никогда не пыгался ее соблазнить. 

* Американский генерал времен Войны за независимость, перешед
ший на сторону британцев. 
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Мои мечты о долларах развеялись, как только я узнал, что 

связь этого типа с американским телевидением прервалась 

окончательно и бесповоротно в начале пятидесятых. Ясно 

бьmо, что его вышвырнули с Мэдисон-авеню за политиче

ские взгляды. Точно так же мне стало понятно, что в данном 

случае ни о какой вопиющей несправедливости речи не шло. 

Он со сдержанным возмущением рассказывал о своей борь

бе с упрямой цензурой и оплакивал вьщающуюся, хотя и не

названную, серию передач по культуре, которую начал де

лать, прежде чем его выкинули из эфира, но к тому времени 

я уже чувствовал, что дело дурно пахнет, и отвечал крайне 

осторожно. Однако чем меньше становился мой личный ин

терес к мистеру Хартфорду, тем больше росло любопъпство. 
Кто все-таки за ним стоял? Наверняка не Би-си-си ... 

Наконец, когда его жалость к самому себе иссякла, он 

перешел к суги. 

- У меня есть кое-какие новости, от которых вы под

прытнете,- с довольным видом сказал Джин.- У амери

канских телесетей вскоре появится настоящий конкурент. 

Произойдет это именно так, как вы предсказывали. Те самые 

ЛЮДИ, которые ~авили на Луну телевизионный передат

чик, могуг запустить И другой, намного более мощный, на 

орбиту вокруг Земли. 

- Рад за НИХ,- осторожно сказал я.- Здоровая конку

ренция еще никому не вредила. Когда планируется запуск? 

- В любой момент. Первый передатчик расположится 

точно к югу от Нового Орлеана, естественно, над эквато

ром. Он окажется над акваторией Тихого океана, вне чъей

либо территории, так что не вызовет никаких политических 

осложнений. Однако эта штука будет висеть в небе, видимая 

для всех от Сиэтгладо Ки-Уэста. Только представьте! Един

ственная телевизионная станция, на которую могуг настро

иться все соединенныIe штатыI! Да, даже Гавайи! Ее переда

чи невозможно будет заглушить. Впервые в каждом амери

канском доме прием станет чистыI,' без каких-либо помех. 
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Никакие бойскауты Джея Эдгара* не смогут этому поме

шать. 

«Вот, значит, чем ты занимаешься,- подумал я.- По 

крайней мере, со мной ты откровенен». 

Я давным-давно научился не спорить с марксистами и 

сторонниками ШIоской Земли, но если Хартфорд говорил 

правду, то мне хотелось вытянуть из него все, что можно. 

- Должен слегка остудить вашэнтузиазм,- сказал я.

Есть несколько пунктов, которые вы, возможно, не учли. 

- Какие же? 

- Другая сторона станет действовать точно так же. Всем 

извеспю, что boeHHO-ВО:ЩУUlliые силы, НАСА, «БeJшЛабс», 

«Ай-Ти-энд-Ти», «Хьюз» и полдюжины других организаций 

работают над аналогичным проектом. как бы ни пытались 

русские проталкивать в штатыI свою пропаганду, к ним с 

лихвой вернется то же самое. 

Хартфорд невесело усмехнулся. 

- Ну, знаете, Кларк! - Я бьm рад, что он не обратился 

ко мне по имени.- Я слегка разочарован. Вам ведь навер

няка известно, что Соединенные Штаты на ГОДЫ отстают по 

объему полезного груза, выводимого на орбиту? Думаете, 

старая Т-три - последнее слово русских? 

Именно тогда я начал воспринимать его слова всерьез. Он 

был абсолютно прав. Т -3 могла вывести на орбиту высотой 
в тридцать пять тысяч километров, кстати, единственную, 

где спутник мог оставаться неподвижным относительно Зем

ли, по крайней мере в пять раз больше груза, чем любая аме

риканская ракета. К тому времени, когда США сумеют с 

ней сравняться, одному небу известно, где окажутся русские. 

Да, небу уж точно будет известно ... 
- Ладно,- согласился Я.- НО зачем пятидесяти мил

лионам американских семей сразу же переКJIlOЧать канал, как 

только у них появится возможность настроиться на Москву? 

Я восхищаюсь русскими, но с развлечениями у них хуже, 

* Джан Эдгар Гувер (1895-1972), первый директор ФБР. 
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чем с политикой. Что у них еще есть, кроме Большого теат

ра? Лично мне надолго хватит и одного маленького балета. 

Orветом мне снова бьша все та же своеобразная улыбка. 

Хартфорд придерживал нокаутирующий удар, чтобы нане

сти его именно сейчас. 

- это вы первым заговорили про русских,- сказал он.

Да, они действительно в этом участвуют, но только как ис

полнители. Независимая организация, на которую я рабо

таю, заключает с ними договоры на конкретные услуги. 

- Серьезная контора,- сухо заметил я. 

- Да, одна из самых крупных. Даже несмотря на то что 

штатыI пытаются делать вид, будто ее не существует . 
• - Ага,- довольно глупо проговорил я.- Вот, значит, 

кто ваши спонсоры. 

До меня доходили слухи, что СССР собирается запускать 

спутники для Китая. Теперь стало похоже, что слухи эти вы

глядели весьма сдержанными по сравнению с правдоЙ. Но 

я все еще не имел понятия, насколько именно. 

- Вы совершенно правы насчет русской индустрии раз

влечений, - продолжал Хартфорд, явно наслаждаясь соб

ственными словамk.- После первого всплеска интереса к 

новинке ее рейтинг упадет до нуля. Но не у программы, ко

торую планирую я. Моя задача - найти материал, который 

выведет из игры всех прочих конкурентов, если выйдет в 

эфир. Думаете, это невозможно? Допивайте, и идем ко мне 

в номер. Я хотел бы показать вам высокоинтеллектуальный 

фильм о религиозном искусстве. 

Что ж, он отнюдь не бьш сумасшедшим, хотя на несколь

ко млювений У меня и возникла подобная мысль. Название, 

появившееся на экране, словно специально бьшо рассчита

но именно на то, чтобы зритель тотчас же переключил ка

нал, едва успев его прочитать: «Некоторые аспекты тантри

ческой скульптуры тринадцатого века». 

- Не беспокойтесь, - усмехнулся Хартфорд на фоне 

жужжания проектора.- Подобное название избавляет меня 
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от излишних проблем с чересчур любопытными таможен

никами. Оно вполне точное, но когда придет время, мы по

меняем его на другое, привлекательное для публики. 

Через пару минут, после нескольких безобидных длин

ных планов архитектурных съемок, я понял, что он имел в 

виду. 

Возможно, вы знаете, что некоторые индийские храмы 

украшены великолепно исполненными барельефами, тема

тику которых мы на Западе вряд ли могли бы отнести к ре

лигиозной. Назвать их чересчур откровенными - значит 

преуменьшить до смешного. На долю воображения, каким 

бы оно ни бьmо, они ничего не оставляют, однако в то же 

время являются гениалъными творениями искусства. Тако

вым оказался и фильм Хартфорда. 

Если вам интересно, то он бьm снят в храме СОЛJЩа в Ко

нараке. После я выяснил, что эro святилише находится на по

бережье Ориссы, примерно в сорока километрах к северо

востоку от Пури. В справочной литературе о нем говорится 

уклончиво. Некоторые aвropы извиняются за очевидную не

возможность привести иллюстрации, но Перси Браун в сво

ей «Архитектуре Индии» выражается достаточно прямо, го

воря, что барельефы «носят бесстьщно-эротический харак

тер, не имеющий параллелей в архитектуре каких-либо иных 

строеНИЙ». Весьма смелое заявление, но я посмотрел фильм 

и вполне могу ему поверить. 

Благодаря потрясающей работе оператора и монтажера 

древние камни в буквальном смысле оживали перед дВижу

щимся объективом. На экране возникали потрясающие виды 

восходящего СОЛJЩа, выxвaъIвaвшего из тени тела, перепле

TeННble в экстазе. Внезапные крупные плань} демонстриро

вали сценыI' которые разум в первое мгновение отказывался 

воспринимать. Мягкие линии камня, обработанного рукой 

мастера, воплощали в себе все фантазии и извращения, на 

какие только способна любовь. Камера совершала беско

нечныIe наезды и проходы, смысл KOTOPbIX оставался неяс-
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ным глазу, пока картинка не застывала неподвижно, вызы

вая образы желания, неподвластного времени, и вечной по

хоти. 

Музыка идеально соответствовала ритму фильма. В основ

ном звучали ударные. Иногда с ними тонкой нитью перепле

талась мелодия, ведомая каким-то неизвестным мне струн

ным инструментом. В какое-то мгновение она казалась томи

тeльHo медленной, словно первые такты «Послеполуденного 

отдыха» Дебюсси, затем вступали барабаны, ритм которых 

становился все чаще, достигая бешеной, почти невыноси

мой кульминации. Искусство древних скульпторов и совре

менного кинооператора объединилось сквозь века, создав 

пеэму наслаждения, оргазм на пленке, к которому вряд ли 

мог остаться равнодушным хоть один мужчина. 

Экран залил яркий свет, сладострастная музыка смолк

лa. Последовала долгая пауза. 

- Господи! - проговорил я, постепенно приходя в се

бя.- Вы собираетесь передавать в эфир вот такое? 

Хартфорд рассмеялся и ответил: 

- Поверьте, это ничто по сравнению с прочим. Просто 

данная пленка - единственная, которую я могу без риска 

возить с собой. Мы' готовы в любой момент защищать нашу 
позицию с точки зрения подлинного искусства, историче

ского интереса, религиозной терпимости. У нас все продума

но со веех сторон. Но на самом деле это не столь уж и важно. 
Никому не удастся нас остановить, ибо впервые в истории 

любая форма цензуры становится абсолютно невозможной. 

Ее никто и никак не сумеет осуществить. Потребитель мо

жет получить все, что только пожелает, прямо у себя дома. 

Достаточно лишь запереть дверь и включить телевизор. Ни 

друзья, ни родственники ничего не узнают. 

- Весьмаумно,- заметиля.- Но вам не кажется, что по

добная диета быстро приестся? 

- Само собой. Разнообразие придает жизни остроту. 

у нас будет вполне достаточно и обычных раЗШIекательных 

передач. Уж позвольте мне побеспокоиться об этом. Время 
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от времени мы будем давать в эфир информационные про

граммы - ненавижу слово «пропаганда»! - рассказываю

щие американской публике, живущей в собственном мирке, 

о том, что на самом деле творится на свете. Что же касается 

наших, скажем так, специфических материалов, то они лишь 

приманка. 

- Вы не против, если я немного подышу воздухом? -
пришлось сказать мне.- Что-то тут душновато. 

Хартфорд ра:щвинул занавески, снова впустив в ком на-

1у дневной свет. Внизу тянулась длинная кривая пляжа. Под 

пальмами покачивались привязанные рыбацкие лодки. Не

большие пенистые волны ударялись о песок, завершая свой 

утомительный путь от берегов Африки. Это бьm один из са

МbIX прекрасных видов в мире, но сейчас я не мог на нем со

средоточиться. Перед моими глазами все еще стояли пере

плетенные каменные конечности и страстные выражения 

лиц, застывших навеки. 

За моей спиной снова послышался вкрадчивый голос: 

- Вы удивитесь, если узнаете, сколько у нас подобного 

материала. Помните, для нас не существует абсолютно ни

каких табу. Если что-то можно снять на пленку, то мы гото

вы передать это в эфир. 

Джин подошел к столу и взял с него тяжелый потрепан
ныIй том. 

- Эro моя Библия, или, если предпочитаете, «Сире И Ро

баю>*. Без нее мне никогда не удалось бы продать свой се

риал спонсорам. Они безгранично верят в науку и прогло

тили наживку целиком, вплоть до последней запятой. Узна

ете? 

Я кивнул, потому что всегда обращал внимание на ли

тературные вкусы хозяина, куда бы ни приходил. 

- Доктор Кинси, надо полагать. 

- Судя по всему, я единственный, кто прочитал его от 

корки до корки, а не просто интересовался жизненно важ-

* Американская сеть универсальных магазинов. 

367 



______________ ~APTYp КЛАРК 

ной статистикой. Видите ли, это единственное исследова

ние рынка в данной области. Пока не появится 'fЮ-либо по

лучше, мы используем его по максимуму. В нем говорится, 

чего хочет потребитель, и мы собираемся ему это предоста

вить. 

- Вообще все? 

- Если аудИТОРИЯ достаточно велика - да. Нас не волну-

ют слабоумные деревенские парни, слишком привязанные к 

своей скотине. Но представители четырех основных сексу

альных ориентаций получат все, 'ff() только пожелают. В ТОМ 

и состоит красота фильма, который вы только что видели. 

Он притягателен для всех. 

, - Прошу прощения? - пробормотал я. 

- Мы изрядно повеселились, планируя передачу, кото

рую я окрестил «Уголок геев». Не смейтесь. Ни одно солид

ное агентство не может себе позволить проигнорировать дан

ную аудиторию, насчитъrвающую по крайней мере десять 

миллионов человек, в ТОМ числе и женщин. Да благословит 

бог их башмаки и твидовые костюмы! Если вы считаете, буд

то я преувеличиваю, то взгляните нажурнальr с фотографи

ями мужчин, КОТОАЫМИ завалены киоски с прессоЙ. Доста

точно небольшого шантажа, чтобы уговорить нескольких 

мускулистых красавцев участвовать в наших программах. 

Он заметил, что разговор начал утомлять собеседника. 

Порой подобная одержимость вгоняет меня в тоску. Но я не

дооценил Хартфорда, что он тут же продемонстрировал. 

- Толъконедумайте, что секс - наше единственное ору

жие,- поспешносказалДжин.- Сенсациисрабатьrвaютни

чем не хуже. Видели, что сотворил Эд Марроу* с покойнъrм 

праведником Джо Маккарти? это ноль по сравнению с тем, 

что мы планируем показать в «Тайнах Вашингrона». 

Еще предполагается серия «Сумеешь вьщержать?», цель 

которой - отделить настоящих мужчин от молокососов. Мы 

* Американский тележурнaJIИСТ, выступавший с разоблачениями де
ятельности сенатора Джозефа Маккарти. 
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дадим в эфир столько предварительных предупреждений, 

что любой уважающий себя американец примет вызов. Шоу 

начнется достаточно невинно, в стиле Хемингуэя. Перед 

вами предстанут несколько сцен боя быков, которые заста

вят вас подпрыrнyrь в кресле или броситься в ванную, по
скольку в них будут показаны все мельчайшие подробно

сти, которых вы никогда не увидите в ПОдЧищенных голли

вудских фильмах. 
Затем последуют по-настоящему уникальные материалы, 

которые ничего нам не стоят. Помните фотографические 
свидетельства, продемонстрированные на Нюрнбергском 

процессе? Вы никогда их не видели, поскольку публикация 

запрещена. В концентрационных лагерях имелось немало 

фотолюбителей, которым представились невиданные преж

де возможности. Некоторых из них повесили на основании 

свидетельств их собственных аппаратов, но работа этих лю

дей не пропала зря. Она станет введением к нашей серии пе

редач «Пытки сквозь века», изобилующей подробностями и 

научными сведениями, но весьма интересной для широкой 

аудитории. 

Есть еще множество иных аспектов, но, думаю, вы уже 
представляете общую картину. На Мэдисон-авеню считают, 

будто знают все на тему тайного внушения. Поверьте мне, 
они ошибаются. Лучшие практикующие психологи мира в 

наше время живут на Востоке. Помните Корею и промыва

ние мозгов? С тех пор мы многому научились. Больше нет 

нужды в насилии. Людям нравится, когда с ними такое де

лают, если правильно к этому подойти. 

- Значит, вы намерены прочистить мозги Соединен

ным Штатам. Нелегкая задача,- сказал я. 
- Именно! Страна будет в восторге, несмотря на все воп

ли со стороны конгресса и Церкви, не говоря уже, естествен

но, о телекомпаниях. Они поднимут самый большой шум, 

когда поймут, что не могут конкурировать с нами. 

Хартфорд посмотрел на часы и тревожно присвистнул. 
- Пора собирать вещи,- сказал он.- Мне нужно в 

шесть часов быть в этом вашем аэропорту с непроизноси-
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мым названием. Полагаю, вряд ли вы когда-нибудь собере

тесь в Макао, чтобы встретиться с нами? 

- Не надейтесь. Но мне вполне понятна суть вашей идеи. 

Кстати, а вы не боитесь, что я проболтаюсь? 

- Чего мне опасаться? Чем больше рекламы вы нам сде

лаете, тем лучше. Наша рекламная кампания начнется лишь 

через несколько месяцев, но мне кажется, что вы имеете пра

во узнать обо всем заранее. Как я уже говорил, на эту мысль 

меня навели ваши книги. 

Могу поклясться, что его благодарность выглядела со

вершенно искренней. Я лишился дара речи. 

- Ничто не сможет нас остановить, - заявил он, и в его 

глазах впервые вспыхнул фанатизм, до этого таившийся за 

гладким циничным фасадом.- История на нашей стороне. 

Мы используем упадок Америки как оружие против нее са

мой, от которого нет защиты. Военная авиация не станет за

ниматься космическим пиратством, сбивать спутник БДали 

от американской территории. Федеральное агентство по свя

зи не сможет даже подать протест в отношении страны, ко

торой не существует с точки зрения Госдепартамента. Если 

у вас есть другие предложения, то мне крайне интересно бы

ло бы их выслушать. 
Таковых у меня не было тогда, нет и сейчас. Возможно, 

мои слова успеют кого-то предупредить, прежде чем в про

фессиональных изданиях появятся первые заманчивые рек

ламные объявления, и сумеют расшевелить неповоротливых 

телевизионных гигантов. Но даст ли это хоть что-нибудь? 

Хартфорд так не считал. Возможно, он прав. 

«История на нашей стороне». 

эги слова не выхдят у меня из головы. Страна Линколь

на, Франклина и Мелвилла, я люблю тебя и желаю тебе доб
ра. Но в душу мою проникает ледяной ветер из прошлого, 

ибо я помню Вавилон. 



____________ ~НЕУВязКА СО ВРЕМЕНЕМ 

- Что и говорить, преступления на Марсе совершаются не 

часто, - не без сожаления заметил инспектор уголовной по

лиции Роулинго.- По сути дела, из-за этого мне и прихо

дится возвращаться в Скотланд-Ярд. Задержись я здесь по

дольше, и от моей бьmой квалификации не осталось бы и 

следа. 

Мы сидели в главном смотровом зале космопорта на Фо

босе и любовались залитыми солнцем зубчатыми скалами 

крохотной марсианской луны. Ракетный паром, доставив

ший нас с Марса, отошел минут десять назад и сейчас начи

Haл головокружительное падение на шар цвета охры, паря

щий среди звезд. Через полчаса мы должны бьmи поднять

ся на борт лайнера, отправлявшегося на Землю - в мир, где 

большинство пассажиров никогда не бывали, хотя и назы

вали его по традиции своей родиной. 

- Но все же,- продолжал инспектор,- иногда и на Мар

се случаются происшествия, которые оживляют тамошнюю 

жизнь. Вы, мистер Маккар, занимаетесь продажей произве

дений искусства и, должно быть, слыхали о переполохе в 

Меридиан-Сити, происшедшем несколько месяцев назад? 

- Что-то не припомню, - ответил полныIй смуглый че

ловечек, которого я бьmо принял за возвращающегося на 

Землю туриста. 
Инспектор, по-видимому, успел ознакомиться со спис

ком пассажиров, отбывающих с очередныIM рейсом. 

«Интересно, много ли ему удалось разузнать обо мне»,

подумал я и попытался внушить себе, что совесть моя -

© Перевод ю. ДанЮlОва. 
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гм! - достаточно чиста. В КОJЩе КОJЩОВ, каждый что-нибудь 

да провозит через марсианскую таможню. 

- Мы старались не поднимать шума,- произнес ин

спектор, - но в делах такого рода огласка неизбежна. А слу

чилось вот что: вор, специализирующийся на ограблении 

ювелирных магазинов, прибьш с Земли, чтобы похитить ве

личайшее сокровище музея в Меридиан-Сити - богюпо Си

рен. 

- Что за нелепая идея! - возразил я.- Статуя богини, 

конечно, бесценна, но ведь это просто камень, обломок пес

чаника. Ее нельзя продать. С таким же успехом можно бьшо 

бы похитить, например, «Мону Лизу». 

;. Инспектор широко улыбнулся. 

- Такое тоже случалось, - сказал он.- Возможно, И мо

тив преступления в обоих случаях бьш одним и тем же. Не

которые коллекционеры с готовностью отдали бы за такой 

предмет искусства целое состояние, даже если бы любовать

ся им смогли только в одиночестве. Вы согласны, мистер 

Маккар? 

- Совершенно с вами согласен. По роду своей деятель

ности мне ПРИХОдJ!ТCя иметь дело с сумасшедшими самого 

различного толка. 

- Так вот, кто-то из таких, с позволения сказать, кол

лекционеров и нанял нашего красавчика - звали его Дэн

ни Уивер,- И только исключительное невезение помешало 
ему похитить статуэтку богини. 

Диктор информационного центра космопорта сообщил, 

что наш рейс задерживается из-за необходимости произве

сти контрольные замеры горючего, и попросил нескольких 

пассажиров подойти к справочному бюро. Пока мы дожи

дались КОJЩа объявления, я припомнил то немногое, что 

знал о богине Сирен. Хотя мне никогда не доводилось ви

деть оригинал, я, подобно большинству туристов, orobIвa

ющих с Марса, увозил в своем багаже его копию. В сопро

водительном документе, вьщанном Марсианским бюро по 

охране памятников древности, удостоверялось, что это «гоч-
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ная копия в натуральную величину так называемой боги

ни Сирен, открытой в Море Сирен третьей экспедицией в 

2012 г.». 
Трудно поверить, что такая миниатюрная вещица могла 

вызвать столько споров. Величиной она бьmа сантиметров 

двадцать. Будь она выставлена в каком-нибудь музее на Зем

ле, вы бы пропmи мимо, не обратив на нее никакого внима

ния. Головка молодой женщины, в чертах лица есть что-то 

восточное, мочки ушей несколько оттянуты, завитки мелко 

вьющихся волос плотно прилегают ко лбу, губы чуть раскры

ThI, словно от радости или удивления,- вот и все. Но тайна 

ее происхождения настолько опрокидывала все привычные 

представления, что послужила толчком к возникновению 

доброй сотни религиозных сект и свела с ума не одного ар

хеолога. И бьmо от чего тронуться: откуда могла взяться чи

сто человеческая голова на Марсе, где единственными разум

ными существами бьmи ракообразные - «интеллектуаль

ные омары», как любят их назьmать наши газетыI. Коренные 

марсиане даже близко не подошли к тому уровню разви

тия, на котором становятся возможными космические по

летыI' и, во всяком случае, их цивилизация погибла задолго 

до появления человека на Земле. Неудивительно, что боги

ня Сирен стала загадкой номер один Солнечной системы. 

Не думаю, что при жизни моего поколения нам удастся ре
шить эту загадку, если ее вообще удастся когда-нибудь ре

шить. 

- Разработанный Дэнни план бьm весьма прост,- пре

рвал молчание инспектор.- Вы знаете, сколь пустыми ста

новятся марсианские города по воскресеньям, когда все за

крыто и колонистыI сидят по домам перед телевизорами и 

смотрят передачу с Земли. Дэнни на это и рассчитывал, ко

гда в пятницу вечером остановился в гостинице в Западном 

Меридиан-Сити. Субботу он отвел на то, чтобы осмотреть
ся в музее, воскресенье - чтобы без помех заняться делом, 

а в понедельник утром вместе с другими туристами надеял

ся покинуть город ... 
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в субботу утром он пересек небольшой парк и оказался 

в Восточном Меридиан-Сити, где находится музей. Как вам, 

может быть, приходилось слышать, свое название Мериди

ан-Сити получил потому, что расположен на сто восьмиде

сятом градусе - не больше и не меньше. В городском парке 

установлена каменная глыба, на которой высечен мериди

ан, разделяющий Марс на два полушария. Посеnrreли пар

ка любят фотографироваться у этого обелиска, стоя одной 

ногой в одном, а другой в другом полушарии. Просто уди

вительно, до чего такие вещи MOryr забавлять некоторых! 

целый день Дэнни, как и всякий турист, слонялея по му

зею. Но когда подошло время закрытия, он не покинул му

зей, а тайком пробрался в один из залов, закрытых для посе

тителей, гдеготовилась экспозиция, посвященная периоду 

строительства каналов. Там Дэнни оставался примерно до 

полуночи на тот случай, если какому-нибудь энтузиасту

исследователю вздумается задержаться в здании музея. В пол

ночь Дэнни вышел из своего укрытия и приступ ил к делу. 

- Простите, - прервал я инспектора,- а как же ночной 

сторож? 

Инспектор рассмеялся. 

- Дорогой моЙ, на Марсе неизвестна такая роскошь, как 
ночныIe сторожа, в музее нет даже сигнализации. Да и зачем: 

кому может прийти в голову красть куски камня? Правда, 

богиюi находится в тщательно опечатанной витрине из стек

лa и металла, но это на случай, если какой-нибудь любитель 

сувениров воспьmает к ней преступной страстью. Но даже 

если бы кто-нибудь похитил боmню, вору все равно негде 

бьmо бы спрятать свою добычу. Как только обнаружилась 

бы пропажа, весь отходящий транспорт подвергли бы тща

тельнейшему обыску. 

В том, что сказал инспектор, бьmа изрядная доля исти

ны. Я мыслил земными категориями, забыв о том, что каж

дый город на Марсе - это замкнутый мир, живущий своей 

особой жизнью под защитным полем, ограждающим его от 

леденящего вакуума или почти вакуума. За спасительными 
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экранами элекгронной защиты простирается крайне враж

дебная пустота марсианских пустынь, где человек, лишен

ный спасительной оболочки, погибает в считаные секунды. 

Принудить к неукоснительному соблюдению законов в та

кой обстановке очень легко. Неудивительно, что на Марсе 

совершается так мало преступлениЙ. 

- У Дэнни с собой бьm превосходный набор инструмен

тов, каждый предмет в нем бьm предназначен, как у часов

щика, ДТIЯ вьшолнения определенной операции. Украшени

ем набора бьmа микропила размером с паяльник. Ее режущая 

кромка тоньше папиросной бумаги приводилась в движе

ние миниатюрным ультразвуковым генератором и соверша

ла миллион колебаний в секунду. Она легко, словно через 

масло, проходила сквозь стекло и металл, оставляя прорезь, 

которая бьmа тоньше человеческого волоса, что бьmо осо

бенно важно для Дэнни в его предприятии. 

Думаю, вы и сами догадались, как намеревался действо

вать грабитель. ПЛан его бьm прост: прорезать отверстие в 

витрине и подменить подлинную богиню копией, которых 

навалом в сувенирных магазинах. Мог бы пройти не один 

год, прежде чем какой-нибудь дотошный знаток докопался 

бы до истины. А подлинная богиня давным-давно достигла 

бы Земли, идеально замаскированная под собственную ко
пию с официальным документом, удостоверяющим аутен

тичность. Ловко придумано, не правда ли? 

Жутковато, должно бьпь, бьmо Дэнни работать в темном 

зале, где тебя со всех сторон окружают какие-то барельефы 

инепонятные предметыI, насчитывющиеe не один миллион 

лет. И в земном музее ночью не очень-то уютно, но там, по 
крайней мере, все - как бы это поточнее выразиться? - че

ловеческое. В зале номер три нельзя бьmо ступить и шагу, 

чтобы не натолкнуться на барельеф с изображением самых 

невероятных чудовищ, вступивших между собой в отчаян

ную схватку не на жизнь, а на смерть. Внешне эти чудовища 

напоминали гигантских жуков, и большинство палеонтоло

гов категорически отрицали саму возможность их существо-
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вания. Но, вымышленные или реальные, они ПРИНадЛежа

ли марсианскому миру и не беспокоили Дэнни так, как бо

гиня, молча взиравшая на него сквозь века и решительно от

казывавшаяся объяснигь свое ПОЯR1Iение. Дэнни чувствовал, 

что от ее взгляда по спине бегают мурашки. Откуда я все это 

знаю? Да от самого Дэнни. 

К вскрытию витрины Дэнни приступил, словно огран

щик алмазов к разрезанию уникального камня. Почти вся 

ночь ушла на то, чтобы прорезать люк в витрине, и, когда ра

бота почти подошла к концу, Дэнни решил немного пере

дохнуть и отложил пилу в сторону. Многое еще оставалось 

сделать, но самое трудное бьшо позади. На то, 'Побы заме

ПИТЬ подлинную богиню копией, проверить точность уста

новки по фотографиям, предусмотрительно захваченным с 

собой, и уничтожить следы, должно бьшо уйти ПО'ПИ все 

воскресенье, но Дэнни это ничуть не заботило: у него в за

пасе оставались еще двадцать четыре часа, а в понедельник 

можно будет с нетерпением ждать первых посетителей, 'ПО

бы, смешавшись с ними, незаметно покинуть музей. 

Нужно ли говорить, как потрясен бьш Дэнни, когда на 

следующее утро ровно в восемь тридцать главные двери му

зея с шумом отворились и служители - все шестеро - при

нялись готовить все к началу рабочего ДНЯ. Дэнни едва успел 

ретироваться через запасный выход, бросив и инструментыI, 

и богиню. Еще один сюрприз ожидал его, когда он очутился 

на улице. В это время дня на ней не должно бьшо быть ни 

души: все поселенцы в воскресенье утром обычно сидят дома 

за чтением газет. А здесь - улица бурлила: обитатели Во

сточного Мерцциан-Сити спешили кто на завод, кто в учреж

дeниe' словно бьш обычный рабочий день. 

К тому времени, когда несчастный Дэнни добрался до 

гостиницы, МbI уже поджидали его. Хвастаться нам бьшо не

чем: не так уж трудно бьшо понять, 'ПО забыть об основной 

достопримечательности Мерцциан-Сити, его главном шан

се на славу, мог только единственный гость с Земли, причем 
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гость, прибывillИЙ недавно. Вы, конечно, знаете, в чем глав

ная достопримечательность Меридиан-Сити? 

- Нет,- признался я чистосердечно.- Шесть недель не 

слишком большой срок даже для поверхностного знаком

ства с Марсом, и к востоку от Большого Сырта мне так и не 

довелось побывать. 

- Не беда, сейчас поймете, в чем причина постигшей 

Дэнни неудачи. Все объясняется до смешного просто. Впро

чем, не будем судить о Дэнни слишком строго. Бывает, что 

даже местные жители попадают в ту же ловушку. Аналогич

ная проблема возникает и у нас на Земле, но мы не испытыI

ваем никаких затруднений лишь потому, что просто-напро

сто топим ее в Тихом океане. На Марсе кругом, куда ни глянь, 

суша, поэтому кому-то приходится жить и на линии смены 

дат. 

Дэнни, как вы помните, отправился на дело из Западно

го Меридиан-Сити, где воскресенье действительно наступи

ло. И когда мы прибьDIИ в rocтитщу, чтобы арестовать Дэн

ни, там по-прежнему было воскресенье. Но всего лишь в ки

лометре от гостиницы - в Восточном Меридиан-Сити

была еще суббота. Небольшая прогулка через парк решила 

исход столь хитроумно задуманного предприятия. Я же с са

мого начала сказал вам, что дело сорвалось из-за дьяволь

ского невезения. 

Мы сочувственно помолчали, потом я спросил: 

Сколько ему дали? 

Три года,- ответил инспектор Роулинго. 

Не очень много. 

Три марсианских года, то есть почти шесть земных. 

К тому же его приговорили к штрафу в размере стоимости 

обратного билета на Землю! Странное совпадение. Разумеет

ся, он находится не в 11Орьме. Марс не может себе позволить 

столь расточительную роскошь. Дэнни живет под строгим 

надзором и вынужден зарабатыБаь себе на жизнь. Я говорил 
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вам, что в музее Меридиан-Сити не бьmо ночных сторожей. 

Теперь у музея есть один ночной сторож. Угадайте кто. 

- Всех пассажиров просят приroтoвиться к посадке. Она 

начнется через десять минут! Не забудьте свой ручной ба

гаж! - раздался повелительный голос из громкоговорителей. 

Когда мы двинулись к галерее, откуда ПРОИЗВОдИЛась по

садка, я не удержался и задал инспектору еще один вопрос: 

- А что стало с людьми, которые наняли Дэнни и толк

нули его на преступление? Деньги за ним бьmи немалые. 

Вам удалось установить, кто эти люди? 

- Пока еще многое неизвестно. Они тщательно замели 
следы. Дэнни говорил правду, когда заявил на следствии, 

ч:rо не может дать в руки правосудия никаких нитей, веду

щих к тем, кто стоял за ним. Впрочем, сейчас это уже не мое 

дело. Как я вам уже сообщил, я возвращаюсь на свою работу 

в Скотланд-Ярде. Но полицейский всегда должен бьпь на

чеку, как и торговец произведениями искусства, не правда 

ли, мистер Маккар? Что с вами? Вам нехорошо? На вас лица 

нет! Вот примите таблетку от космической болезни. 

- Благодарю вас, мне уже лучше, - попытался через силу 

улыбнуться мисте(> Маккар. 

Тон его бьm явно враждебным. За последние несколько 

минут беседы температура упала ниже нуля. Я взглянул на 

мистер. а Маккара, потом перевел взгляд на инспектора и 

вдруг понял, что нам предстоит увлекательнейшее путеше

ствие. 
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- Не знаю, для чего я это записываю,- медленно произнес 

Джордж Такео Пикетг в парящий перед его лицом микро

фон.- Вряд ли кому-то доведется слушать запись. Говорят, 

комета пронеcer нас по соседству с Землей только через два 

миллиарда лет, когда будет снова огибать Солнце. Просуще

ствует ли человечество так долго? И будет ли комета такой 

же великолепной, какой увидели ее мы? Возможно, наши 

потомки тоже снарядят экспедицию, чтобы взглянуть на нее 

поближе. И обнаружат ракету ... Даже через столько тысяче
летий наш корабль будет в полном порядке. Останется го

рючее в баках и воздух в отсеках - ведь продукты кончатся 

раньше, и мы умрем от голода, а не от удушья. Впрочем, 

вряд ли мы станем дожидаться этого, проще OТKPЬfГЬ воз

душный шлюз и покончить сразу. 

В детстве я читал книгу об арктических исследованиях -
«Зимовка во лмах». Ну вот, что-то в этом роде ожидает нас. 

мы со всех сторон окружены ямом, огромными но:щреватыI

ми айсбергами, «Челенджер» летит среди роя ледяных глыI,' 
которые очень медленно - сразу и не заметишь - вращают

ся вокруг друг друга. Но такой зимы не знала ни одна экс

педиция на полюсы Земли. Почти все эти два миллиона лет 

будет держаться температура четыреста пятьдесят градусов 

ниже нуля по Фаренгейту. Мы уйдем так далеко от Солнца, 

что тепла от него будет не больше, чем от звезд. Кто-нибудь 

пытался морозной зимней ночью греть руки в лучах Сири

уса?. 

Нелепый образ, вдруг пришедший на ум Джорджу Пи

кетту, окончательно добил его. Перехватило голос, с такой 
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силой нахльrnyли воспоминания о мерцающих в лунном све

те сугробах, о перезвоне РОЖдественских колоколов над кра

ем, от которого его сейчас отделяло девяносто миллионов 

километров. Внезапно он разрьщался, точно ребенок, не в 

силах сомадать с собой, с тоской по всему тому прекрасно

му на Земле, чего преЖде не ценил по-настоящему и что те

перь навсегда уграчено. 

А как хорошо все началось, сколько бьmо радостного воз

буждения, ОЖИданий! Он помнил - неужели всего полгода 

прошло? - как впервые ВЬПIIел из дому посмотреть на коме

ту; незадолго перед тем восемнадцатилетний Джимм Рэндл 

увидел ее в самодельный телескоп и отправил свою знаме

НИТУЮ телеграмму в обсерваторию Маунт-Стромло. Тогда 

комета бьmа едва заметным светяшимся облачком, которое 

медленно скользило через созвездие Эридана, южнее эква

тора. Далеко за Марсом она мчалась к Солнцу по невероят

но вытянугой орбите. В прошлый раз комета сияла на небе 

безлюдной Земли, и некому бьmо любоваться ею; возмож

но, никого не будет, когда она появится вновь. Человечество 

в первый (и, быть может, единственный) раз видело комету 

Рэндла. 

Приближаясь к Солнцу, она росла, выбрасывала струи и 

языки, самый маленький из которых бьm во сто крат боль

ше Земли. Когда комета пересекла орбиту Марса, хвост ее -
этакий исполинский вымпел, развеваемый космическим 

бризом, - протянулся уже на семьдесят миллионов кило

метров. Туг наконец астрономы сообразили, что предстоит, 

пожалуй, самое великолепное небесное зрелише, какое ко

гда-либо наблюдал человек; комета Галлея, которая явля

лась в 1986 ГОДУ, не шла ни в какое сравнение. И организа
торы Международного астрофизического десятилетия реши

ли, если удастся вовремя снарядить экспедицию, послать 

вдогонку комете исследовательский корабль «Челенджер». 

Ведь может пройги не одно тыIячелетие,, преЖде чем снова 

представится такой случай! 
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Неделю за неделей комета Рэндла в предрассветные часы 

сияла на небе, затмевая Млечный Путь. Вблизи Солнца она 

вновь ощугила зной, которого не испытьmала с той поры, 

когда по Земле бродили мамонты. И активность ее росла; 

словно лучи мощного прожектора, ПЛЬVIИ среди звезд струи 

светящегося газа, изверженные ее ядром. Хвост, теперь уже 

двести миллионов километров в ДЛИНУ, делился на замысло

ватые лентыI и полосы, очергания которых меНЯJШСЬ за одну 

ночь. И всегда они бьmи устремлены прочь от Солнца, буд

то гонимые к звездам вечным могучим ветром из сердца Сол

нечной системы. 

КогдаДжорджа Пикетта назначили на «Челенджер», он 

долго не мог поверить своему счастью. Конечно, сыграло 

роль то, что он кандидат наук, холостяк, славится отменным 

здоровьем, весит чуть больше nятидесЯ1И килограммов и дав

но расстался с аппендиксом. Но разве мало других журна

листов с такими данными? 

ЧТО Ж, скоро они перестанут завидовать ... 
Грузоподъемность «Челенджера» бьmа маловата, экспе

диция не могла взять с собой только репортера, и Пикетт 

совмещал журналистские обязанности с научными. На деле 

это означало, что он вел вахтенный журнал во время дежур

ства, бьm секретарем начальника экспедиции, следил за рас

ходом припасов и материалов, занимался учетом. Снова и 

снова думал он, как это кстати, что в космосе, в мире невесо

мости, человеку достаточно трех часов сна в сутки. 

Нужен бьm немалый такт, чтобы одно дело не шло в 

ущерб другому. Когда он не бьm занят бухгалтерией в сво

ем закутке и не проверял наличие в кладовых, можно бьmо 

побродить с магнитофоном по кораблю. Одного за другим 

Джордж Пикетт проинтервьюировал каждого из двадцати 
ученых и инженеров, которые составляли экипаж «Челен

джера». Не все записи бьmи переданы на Землю; некото

рые интервью оказались перегруженными техническими по

ДРОбностями, другие чересчур скудными, третьи излишне 

многословными. Во всяком случае, он побеседовал со все-
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МИ, И как будто никто не мог пожаловаться, что его обоlШIИ. 

Впрочем, теперь это уже не играет никакой роли ... 
Интересно, что сейчас делается в душе доктора Мартин

са? Помнится, астроном бьm одним из самых твердых ореш

ков; зато он мог рассказать больше, чем кто-либо другой. 

Пикетгу вдруг захотелось oтыIкать запись первого интервью 

Мартинса. Джордж великолепно понимал, что пытается уйти 

в ПРОlШIое, чтобы не думать о настоящем. Ну и что ж? Если 

это удастся, тем лучше! .. 
Сорок миллионов километров отделяли от кометь! стре

мительно летящий корабль, когдаДжордж поймал Мартин

са в обсерватории и приступил к допросу. Он хорошо помнил 

ЛО интервью. Вид невесомого микрофона, слегка колебле

мого во:щушной струей от вентилятора, бьm до того необыч

ным, что Пикетт никак не мог сосредоточиться. А по голосу 

ничего не заметно, звучит с профессиональной непринуж

денностью ... 
<<Доктор Мартинс,- гласил первый вопрое,- из чего со

стоит комета Рэндла?» 

«Состав сложный, - отвечал астроном, - и все время ме

няется по мере уд:mения кометы от Солнца. Хвост преиму

щественно из аммиака, метана, углекислого газа, водяных 

паров, циана ... » 
«Циана? Но ведь это ядовитый газ! Что бьmо бы, если б 

Земля попала в такую струю?» 

«Ничего. Несмотря на свой эффектный ВИД, хвост коме

ТbI, по нашим земным понятиям, чуть ли не вакуум. В объ

еме, равном объему Земли, газа столько же, сколько воздуха 

в пустом спичечном коробке». 

«Но это разреженное вещество образует такое красочное 

зрелище!» 

«Как и любой сильно разреженный газ в электрическом 

поле. И по той же причине. Солнце бомбардирует хвост ко

меть! частицами, которые несут электрический заряд. И по

лучаются как бы светящиеся космические письмена. Только 
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бы рекламные конторы не додумались использовать это -
расrnшryr всю Солнечную систему своими объявлениями!» 

«Ужасная мысль ... Хотя, уверен, найдугся такие, которые 
назовуг это торжecrвoм прикладной науки. Но ocraвим хвост. 

Скажите, скоро мы достиrnем сердца кометы - или ядра, 

как вы его, кажется, называете?» 

«Догонять в кильватер всегда трудно. Не меньше двух 

недель нужно, чтобы подойти к ядру. Будем идти внугри хво

ста И постепенно изучим всю комету в продольном сечении. 

До ядра еще сорок миллионов километров, но мы уже кое

что знаем о нем. Во-первых, оно чрезвычайно мало, мень

ше ста километров в поперечнике. И не сплошное; похоже, 

что ядро - это облако из тысяч роящихся частиц». 

«Мы сможем про никнуть внутрь ядра?» 

«Заранее трудно сказать. Возможно, безопасности ради 

мы исследуем его через наши телескопы с расстояния в не

сколько тысяч километров. Но сам я бьm бы очень разоча

рован, если бы мы не вошли внутрь. А вы?» 

Пикеп выключил мarnитофон. Что ж, все верно. Конеч

но, Мартинс бьm бы разочарован, тем более что опасности 

как будто нет. Как будто? Комета вообще не приготовила ни

каких каверз, угроза таилась на борту их собственного ко

рабля ... 
Одну за другой они пронизывали огромные, невероят

но разреженные завесы; хотя комета Рэндла теперь мчалась 

прочь от Солнца, она все еще вьщеляла газ. И даже когда ко

рабль подошел к самой плотной части кометы, их практиче

ски окружал вакуум. Светящийся туман, который простерся 

на много миллионов километров, почти беспрепятственно 

пропускал звездный свет. А прямо по курсу яркое пятныш

ко ядра, подобно блуждающему огоньку, манило их за собой 

вперед и вперед. 

Элеюрические возмущения в окружающем веществе воз
росли настолько, что нарушилась связь с Землей. Сиrnалы 

их главного передатчика пробивались с трудом, и последние 

несколько дней космонавты ограничивались тем, что пере-

звз 



________________ АРТуР КЛАРК 

давали ключом «ОК». Когда корабль вырвется из кометы и 

возьмет курс на Землю, связь восстановится, а пока они по

чти так же обособлены, как землепроходцы в старину, когда 

радио еще не бьmо. Неудобно, конечно, но ничего страшно

го. Пикетт бьm даже рад, больше времени оставалось на кан

цeляpию. Хотя «Челенджер» шел к сердцу кометы - путе

шествие, о котором до двадцатого столетия не мог мечтать ни 

один капитан! - кому-то надо бьmо вести учет продоволь

ствия и прочих запасов ... 
Медленно, осторожно, прощупывая радаром простран

ство во всех направлениях, «Челенджер» прошел в ядро ко

MeТbI и замер там среди льдов. 

Фред Уипл, сотрудник Гарвардской обсерватории, еще 

в сороковых годах угадал истину. Но даже теперь, когда они 

все увидели своими глазами, трудНО бьmо поверить: малень

кое - относительно - ядро KOMeТbI оказалось гроздью айс

бергов, которые, летя по общей орбите, в то же время кру

жили, меняясь местами. В отличие от ледяных гор земных 

океанов они не бьmи ослепительно белыIии и состояли не из 

замерзшей воды. Грязно-серые, ноздреватыl,' словно подта

явший снег, со множеством «карманов» метана и аммиака, 

они то и дело, HarpeТbIe солнечными лучами, извергали ис

полинские струи газа. Зрелище великолепное, но поначалу 

Пикеrry некогда бьmо любоваться им. 

Зато теперь времени хоть отбаRlIЯЙ ... 
Джордж Пикетт проверял наличные запасы, когда столк

нyлcя С бедой, причем он даже не сразу осознал ее масшта

бы. Ведь на складе все бьmо в ПОРядКе, запасов хватит на 

весь обратный путь до Земли. Он сам в этом убедился, оста

валось только свериться с данными, которые хранились в 

крохотной - с булавочную головку - ячейке электронной 

памяти корабля, отведенной для бухгалтерии. 

Когда на экране вспыхнули первые несусветные цифры, 

Пикетт решил, что нажал не тот тумблер. Он стер итог и по

вторЮI задание вычислительной машине. 
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Было шеC'IДЦесят ящиков вакуумированного мяса, израс

ходовано семнадцать, осталось ... Ответ гласил: 99 999 943! 
Он пробовал снова и снова - с тем же успехом. И тогда, 

озадаченный, но еще далеко не встревоженный, Пикeтr по

шел искать доктора Мартинса. 

Он нашел астронома в «Камере пытою> - миниатюрном 

гимнастическом зале, втиснутом между кладовками и пере

боркой главной цистерны горючего. Каждый член экипажа 

бьm обязан упражняться здесь по часу в день, чтобы мьШIЦЫ 

не ослабли вневесомости. Мартинс сражался с набором ту

гих пружин, И лицо его выражало мрачную решимость. Он 

еще больше помрачнел, выслушав доклад Пикетта. 

Несколько манипуляций на щите управления - и все ста

лоясно. 

- Электронный мозг свихнулся,- сказал Мартинс.

Не может даже ни складывать, ни вычитать. 

- Ничего, починим! 

Мартине покачал головой. от его обычной вызывающей 

самоуверенности не осталось и следа. Он больше всего на

поминал резиновую куклу, из которой начал выходить воз

дух. 

- Даже его создатели не справились бы. Тут несчетное 

множество микроцепей, они упакованыI так же плотно, как 

в мозгу человека. Запоминающее устройство еще действует, 

но вычислитель никуда не годится. Он просто делает вине

грет из поступающих в него чисел. 

- Что же будет? - спросил Пикетт. 

- Всем нам крышка,- просто ответил Мартинс.- Без 

вычислительной машиныI мы пропали. Не сможем рассчи

тать орбиту для возвращения на Землю. Чтобы с карандашом 

и бумагой сделать все вычисления, понадобилась бы целая 

армия математиков, да и то ушла бы не одна неделя. 

- Но это смехотворно! Корабль в полном порядке, про

довольствия и горючего вдоволь, а вы говорите, что мы по

гибнем из-за каких-то пустяковых расчетов. 
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Пустяковых расчетов? - К Мартинсу даже вернулась 

частица прежней энерmи.- Выйти из кометы на орбиту, 

ведущую к 3емле,- это же серьезный маневр, нужно около 

ста тысяч вычислительных операций. Даже машина тратит 

на это несколько минут. 

Пикетт не бьш математиком, но достаточно разбирался в 

aCТPOHaвmкe, 'fЮ6ы понять, в чем дело. На корабль, летящий 

в космосе, действует множество небесных тел. Главная сила, 

которая определяет его движение,- притяжение Солнца, 

прочно удерживаюшее все планеты на их орбитах. Но и пла

неты тянут корабль в разные стороны, конечно намного сла

бее. Учесть соперничающие силы, а главное, использовать 

йХ, чтобы достичь желанной цели - пусть до нее не один 

десяток миллионов километров,- задача головоломная. Пи

кетт понимал отчаяние Мартин са: ни один человек не мо

жет работать без необходимого в его деле инструмента, и 

нет дела, для которого требовался бы более хитроумный ин

cтpyмeнт. 

Даже после того, как начальник экспедиции объявил всем 

о поломке и состоялось чрезвычайное совещание, прошел 

не один час, пока.люди уразумели, что их ожидает. До ро

кового конца бьшо еще много месяцев, и он казался про

сто нереальным. Им грозила смертная казнь, но исполнение 

пригщюра откладывалось. К тому же за иллюминаторами 

по-прежнему бьша великолепная картина. 

Сквозь облако пъmающей мглыI - это облако станет веч

НbIM небесным памятником погибшей экспедиции - они 

видели могучий маяк Юпитера, ярче любой звезды. Что же, 

если остальныIe предпочтуг покончить с собой сразу, кто-то 

из экипажа, возможно, еще доживет до встречи с самым рос

лым из детей Солнца. «Стоит ли прожить несколько лиш

них недель, - спрашивал себя Пикетт,- чтобы воочию уви

деть картину, которую первым в свой самодельный теле

скоп наблюдал Галилей четыре столетия назад: спутники 

Юпитера, снующие взад-вперед, будто шарики на невиди

мой проволоке?» 
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Шарики на проволоке. Вдруг из подсознания Джорджа 

вырвалось полузабыгое воспоминание детства. Видимо, оно 

уже несколько дней зрело - и вот наконец проклюнулось. 

- Нет! - крикнул он.- Чепуха! Меня поднимуг на смех! 

«(Ну и что же? - возразила другая половина его созна

ния.- Тебе нечего терять, и по крайней мере каждый будет 

занят своим делом, а не думать о продовольствии и кисло

роде». 

Искра надежды лучше, чем безнадежность ... 
Джордж Пикетт перестал крутить свой магнитофон; уны

ние как рукой сняло. Он отстегнул эластичный пояс, встал 

с кресла и пошел на склад искать нужные материалы. 

- Такие шутки,- сказал три дня спустя доктор Мар

тинс,- до меня не доходят. 

И он презрительно посмотрел на самоделку из дерева и 

проволоки, которую держал в руке Пикетт. 

- Я знал, что вы так скажете,- миролюбиво ответил 

журналист.- Но сперва послушайте меня. Моя бабушка бы

ла японка, и в детстве я слышал от нее историю, которую 

вспомнил только теперь, несколько дней назад. Кажется, 

это может нас спасти. После Второй мировой войны устро

или однажды соревнование - в быстроте счета состязались 

американец, вооруженный электрическим арифмометром, 

и японец с абаком вроде этого. Победил абак. 

- ПЛохой бьm арифмометр или оператор никудышный. 

- Нарочно отобрали лучшего во всех вооруженных си-

лах США. Но не будем спорить. Проведем испытание, на

зовите два трехзначных числа для умножения. 

- Ну ... восемьсот IIЯТМесят шесть на четыреста тридцать 
семь. 

Пальцы Пикетта забегали по шарикам, молниеносно го

няя их по проволокам. Всего проволок бьmо двенадцать, это 

позволяло производить действия над любыми числами от 

единицы до 999 999 999 999 или, разбив абак на секции, од
новременно делать несколько вычислений. 

387 



______________ ~APTYp КЛАРК 

- Триста семьдесят четыре тысячи семьдесят два, - от

ветил Пикетт почти мгновенно. - А теперь посмотрим, как 

вы управитесь с помощью карандаша и бумаги. 

Прошло около минуты; наконец Мартинс, который, как 

и большинство математиков, бьVI не в ладах с арифметикой, 

крикнул: 

- Триста семьдесят пять тысяч семьдесят два! 

Про верка тотчас показала, что Мартинс ошибся, хотя 
умножал в три раза дольше, чем Пикетт. 

УДИWIение, ревность, интерес смешались на лице астро

нома. 

- Кто вас научил этому фокусу? - спросил ОН.- Я ду

~ал, на такой штуке можно только складывать и вычитать. 

- А что такое умножение, если не многократное сложе

ние? Я семь раз сложил восемьсот пятьдесят шесть в ряду 
единиц, три раза - в ряду десятков, четыре раза - в ряду 

сотен. То же самое делаете вы на бумаге. Конечно, есть при

емы для ускорения, но если вам показалось, что я считаю 

быстро, посмотреШI бы вы на брата моей бабушки. Он слу

жил в банке в Иокогаме. Как пойдет щелкать - пальцев не 

видно. Он меня кое-чему научил, да ведь с тех пор больше 
двадцати лет проlllЛО. Я еще только два дня упражняюсь, 

пока считаю медленно. И все-таки надеюсь, что мне удалось 

хоть немного убедить вас. 

- Еще бы! Я просто поражен. Вы и делить можете так 
же быстро? 

- Почти, надо только руку набить. 

Мартинс взял абак, погонял шарики взад-вперед. Потом 
вздохнул. 

- Гениально. Но нас это не выручит, даже если бы на нем 

можно бьVIО считать вдесятеро быстрее, чем на бумаге. Ма
шина в миллион раз эффективнее. 

- Я подумал об этом,- ответил Пикетт, теряя самооб

ладание. (Эгот Мартинс рохля какой-то, нету него воли к 

борьбе. Хоть бы задумался, как упраWIЯЛИСЬ астрономы сто 
лет назад, когда не бьVIО никаких счетных машин!) - Вот 

что я предлагаю, а вы скажите, если я ошибаюсь ... 
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Он обстоятельно, не торопясь, изложил во всех подроб

ностях свой план. Слушая его, Мартинс заметно воспрянул 

духом и даже рассмеялся; впервые за много дней Пикетг слы

шал смех на борту «Челенджера». 

- Вижу лицо начальника экспедиции,- воскликнул аст

роном, - когда он УСЛЬШlИт, что нам всем ПРИдется вернуть

ся в детский сад и шрать в шарики! 

Никто не хотел верить в абак, пока Пикетт сам не пока

зал, как на нем считают. Люди, выросшие в мире электро

ники, никак не ожидали, что нехитрая комбинация прово

локи и шариков способна на такие чудеса. Но задача была 

увлекательная, а речь шла о жизни и смерти, и они горячо 

взялись за дело. 

Как только инженеры изготовили достаточно совершен

ных копий rpубого ор:mинала, сделанного Пикeтroм, все на

чали учиться. Основные правила он объяснил за несколько 

минут, главное бьmа практика, многочасовые упражнения, 

чтобы пальцы автоматически, без участия мысли, перебра

сывали шарики. Некоторые и через неделю непрерывных 

занятий не смогли развить достаточной скорости и точно

сти, зато другие быстро превзошли самого Пикетта. 

Космонавтам снились шарики и про волока, во сне они 

продолжали считать ... Когда они хорошо освоили простей
шие приемы, экипаж разбили на rpуппы, которые азартно 

состязались между собой, совершенствуя свое умение. В кон

цe концов лучшие научились за пятнадцать секунд пере

множать четырехзначные числа, и они могли это делать не

сколько часов подряд. 

Все это бьmа чисто механическая работа, которая не тре

бовала большой смекалки, а только навыка. По-настояще
му трудная задача выпала на долю Мартинса, и тут ему ни

кто не мог помочь. Ему пришлось забыть привычные при

емы работы с вычислительными машинами и составлять 

задания так, чтобы их механически вьmолняли ЛЮДИ, совер

шенно не представляющие себе смысла обрабатьmaемых чи-
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сел. Астроном сообщал данные, они вычисляли по указан

ной им схеме, и через несколько часов живой математиче

ский конвейер вьщавал ответ. А чтобы застраховаться отоши

бок, две группы работали параллельно и время от времени 

сверяли свои итоги. 

- Итак,- обратился Пикетт к своему микрофону, ко

гда время наконец позволило ему вспомнить о слушателях, 

с которыми он бьшо навсегда распрощался,- мы создали 

счетную машину из людей вместо электронных ячеек. Ко

нечно, она действует в несколько тысяч раз медленнее, не 

справляется с очень большими числами и легко устает, но 

все-таки делает свое дело. Рассчитать весь обратный путь 

нельзя, это чересчур сложно, но мы хоть определим орбиту, 

которая позволит достичь зоны радиосвязи. Как только ко

рабль уйдет от электрических помех, мы сообщим свои ко

ординаты на Землю, и оттуда электронныIe машины подска

жуг, как нам быть дальше. Мы уже вышли из ядра кометы 

и не летим к границам Солнечной системы. Наш новый курс 

подтверждает точность расчетов, насколько вообще можно 

говорить о точности. Правда, корабль еще внутри кометно

го хвоста, но от ядрfl нас отделяlOТ миллионыI километров, мы 

больше не увидим этих аммиачных айсбергов. Они мчатся 

к звездам, в леденящую ночь межсолнечного пространства, 

мы же возвращаемся домой ... 
- Алло, Земля, Земля! Вызывает «Челенджер», я «Че

ленджер»! Отвечайте, как только услышите нас, помогите 

нам с арифметикой, пока мы не стерли пальцы до кости! 
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Очнувшись, Колин Шеррард долго не мог сообразить, где 

он. Он лежал в какой-то капсуле на круглой вершине хол

ма, крутые склоны которого запеклись темной коркой, точ

но их опалило жаркое пламя; вверху простерлось черное как 

смоль небо с множеством звезд, и одна из НИХ, над самым 

горизонтом, напоминала крохотное яркое Солнце. 

Солнце?! Неужели он так далеко от Земли? Не может 

быть. Память подсказывала ему, что Солнце близко, угро

жающе близко, оно никак не могло обратиться в маленькую 

зве:щу. Вдруг в голове у него прояснилось. Шеррард знал, где 

он, знал точно, и мысль об этом бьша так страшна, что он 

едва опять не потерял сознания. 

Никто из людей не бывал еще так близко к Солнцу. 

Поврежденный космокар лежал не на холме, а на сильно 

искривленной поверхности маленького - всего три кило

метра в поперечнике - космического тела. И быстро опус

кающаяся к горизонту на западе яркая звезда - это огни 

«Прометея», корабля, который доставил Шеррарда сюда, за 

миллионы километров от Земли. Товарищи, конечно, уже 

недоумевают, почему не вернулся его космокар - замеш

кавшийся почтовый голубь. Пройдет несколько минут, и 

«Прометей» исчезнет из поля зрения, уйдет за горизонт, 

играя в прятки с Солнцем ... 
Колин Шеррард проиграл эту игру. 

Правда, он пока на ночной стороне астероида, укрыт в 
его прохладной тени, но быстротечная ночь на исходе. Че

тырехчасовой икарийский день надвигается стремительно и 

неотвратимо, близок грозный восход, когда яркий солнеч-
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ный свет - в тридцать раз ярче, чем на Земле, - выплеснет 

на эти камни жгучее пламя. Шеррард великолепно знал, по

чему все кругом опалено до черноты. Хотя Икар будет в пе

ригелии только через неделю, уже теперь полуденная тем

пература на его поверхности близка к тысяче градусов по 

Фаренгейту. 

Не до юмора ему бьmо, и все-таки вдруг вспомнилось, 

что капитан Маклеллан сказал об Икаре: «Ох, горяча зем

ля, поневоле будешь чужими руками жар загребатЬ». 

Несколько дней назад они воочию убедились, сколь спра

ведлива эта шутка: помог один из тех простейших ненауч

НbIX опытов, которые действуют на воображение куда силь

нее, чем десятки графиков и кривых. 

Незадолго до восхода один из космонавтов отнес на бу

горок деревянную чурку. Стоя в укрытии на ночной сторо

не, Шеррард видел, как первые лучи Солнца коснулись бу

горка. Когда его глаза оправились от внезапного взрыва све

та, он разглядел, что чурка уже чернеет, обугливаясь. Будь 

здесь атмосфера, дерево тотчас вспыхнуоo бы ярким пламе

нем. 

Вот что такое восход на Икаре ... 
Правда, пять недель назад, когда они пересекли орбиту 

Венеры и впервые высадились на астероид, бьmо далеко не 

так жарко. «Прометей» подошел к Икару в момент его наи

большего удаления от Солнца. Космический корабль при

норовил свой ход к скорости маленького мирка и лег на его 

поверхностьлегко, как снежинка. (Снежинка - на Икаре! .. 
Придет же на ум такое сравнение.) Тотчас на сорока квадрат

HbIX километрах колючего никелевого железа, покрываю

щего БОльшую часть астероида, рассьmались ученые - они 
расставляли приборы, разбивали триангуляционную сеть, 

собирали образцы, делали множество наблюдений. 

Все бьmо задумано и тщательно расписано много лет на

зад, когда еще только roтoвились к Международному астро

физическому десятилетию. Икар предоставлял исследова-
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телъскому кораблю неповторимую возможность: под при

крытием железокаменного щита трехкилометровой толщи

НbI подойти К Солнцу на расстояние всего ТРИДllати мил

лионов КИlIOметров. 3ащищенный Икаром, кораблъ мог без 

опаски облететь вокруг моryчей топки, которая согревает 

все планеты и от которой зависит всякая жизнь. 

Подобно легендарному Прометею, добьmшему для чело

вечества огонь, космолет, названный его именем, доставит 

на Землю новые знания о поразительных тайнах небес ... 
членыI экспедиции успели установить все приборы и про

вести заданные исследования, пре)IЩе чем «Прометею» при

шлось взлететь, чтобы отступить вместе с ночной тенью. Да 

и потом оставалось в запасе еще около часа, во время кото

рого человек в космокаре - миниатюрном, длиной всего три 

метра, космическом корабле - мог работать на ночной сто

роне, пока не подкралась полоса восхода. Казалось бы, в ми

ре, где рассвет приближается со скоростью всего двух кило

метров в час, ничего не стоит вовремя улизнуть! Но Шеррард 

не сумел этого сделать, и теперь его ожидала кара: смерть. 

Он и сейчас не совсем понимал, как это случилось. 

Колин Шеррард налаживал передатчик сейсмографа на 

Станции 145, которую они ме)lЩy собой называли Эверестом: 
она на целых двадцать семь метров возвьnuалась над поверх

Hocтью Икара! Работа пустяковая. Прама, делать ее прихо

дилось с помощью вьщвиraющихся из корпуса космокара 

механических рук, но Шеррард уже наловчился, металли

ческими пальцами он завязывал узлы почти так же сноро

висто, как собственным •. Двадцать минут, и радиосейсмо
граф опять заработал, сообщая в эфир о толчках и трясениях, 

число KOTOPbIX стремительно росло по мере того, как Икар 

приближался к Солнuy. 

Теперь на лентах записана и «его» кривая, да много ли 

ему от этого радости ... 
Убедившись, что передатчик действует, Шеррард расста

вил вокруг прибора солнечные отражатели. Трудно поверить, 
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что два хрупких, не толще бумаги, листа металлической фоль

ги могли преградить путь потоку лучей, способному в не

сколько секунд расплавить олово или свинец! И однако пер

вый экран отражал более девяноста процентов падающего 

на его поверхность света, а второй - почти все остальное; 

вместе они пропускали совершенно безобидное количество 

тепла. 

Шеррард доложил на корабль, что задание выполнено, 

получил «добро» И приготовился возвращаться на борт. Мош

ные прожекторы «Прометею> - без них на ночной стороне 

астероида вряд ли удалось бы что-либо разглядеть - были 

безошибочным ориентиром. Всего три километра отделяли 

егО от корабля, и, будь на Шеррарде планетный скафандр с 

гибкими сочленениями, инженер мог бы просто допрыгнуть 

до «Прометея», ведь здесь почти полная невесомость. Ни

чего, маленькие ракетные двигатели космокара за пять ми

нут доставят его на борт ... 
Гироскопами он направил космокар на цель, потом вКJПO

чил вторую скорость и нажал стартер. Сильный взрыв под 

ногами - Шеррард взлетел, удаляясь от Икара - и от ко

рабля! «Неисправн6сть!» - подумал он с ужасом. Его при

жало к стенке, он никак не мог дотянуться до щита управле

ния. Работал только один мотор, поэтому aCJpOHaвт летел ку

вырком; вращаясь все быстрее. Шеррард JПfXорадочно искал 

кнопку стопа, но вращение сбило его с толку, и когда он на

конец дотянулся до ручек, его первое движение только все 

ухудшило: он вКJПOЧИЛ полную скорость - как нервный шо

фер сгоряча вместо тормоза нажимает акселератор. Всего 

секунда yuтa на то, чтобы исправить ошибку и заглушить 

мотор, но за эту секунду вращение усилилось настолько, что 

звезды стали светящимися колесами ... 
Все случилось так быстро, что Колин Шеррард не успел 

даже испугаться; но главное, он не успел вызвать корабль и 

сообщить о катастрофе. В конце концов, опасаясь, как бы 

не натворить еще худших бед, он оставил ручки в покое. Что-
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бы выйти из штопора, надо бьuIO осторожно маневрировать 

не меньше двух-трех минуг; у него оставались считаныIe се

кунды - скалы мелькали все ближе и ближе. 

Шеррард вспомнил совет на обложке «(Наставления аст

ронавта»: «(Если не знаешь, что делать,- не делай ничего». 

Он честно продолжал следовать этому совету, когда Икар 

обрушился на него и звезды померкли ... 
... Просто чудо, что оболочка космокара цела и он не ды

шит космосом. (Сейчас он радуется, а что будет через пол

часа, когда сдаст теплоизоляция?) Конечно, совсем без по

ломок не обошлось, сорваны оба зеркала заднего обзора, 

которые были укреплены на прозрачном круглом гермошле

ме, придется повертеть шеей, но это пустяки - гораздо хуже 

то, что одновременно покалечило антенны. Он не может 

вызвать корабль, и корабль не может вызвать его. Из дина

мика доносился лишь слабый треск, скорее всего, от каких

нибудь неполадок в самом приемнике. Колин Шеррард бьUI 

отрезан от людей. 

ПоложеЮlе or<taянное, но не безнадежное. Нет, он не со

всем беспомощен. Хотя двигатели подкачали (видимо, в пра

вой пусковой камере: хоть конструкторы и уверяли, что тако

го случиться не может, изменилась направленность взрыва 

и забило форсунки), он может двигаться: у него есть «руки». 

Вот только куда ползти? Шеррард совсем растерялся. 

Взлетел он с <Эвереста», но далеко ли его отбросило - на 

тридцать метров? На триста? Ни одного знакомого ориен

тира в этом крохотном мире, только быстро удаляющаяся 

звездочка «(Прометея» может его выручить, теперь лишь бы 

не потерять из виду корабль ... Его хватятся через несколько 
минуг, если уже не хватились. Конечно, без помощи радио 

товарищам, пожалуй, придется искать долго. Как ни мал 

Икар, эти сорок квадратных километров изборожденной 
трещинами ничьей земли - надежный тайник для цилин

дра длиной три метра. На поиски может уйти и полчаса, и 

час; все это время он должен следить за тем, чтобы его не 

настиг убийца - восход. 
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Шеррард RЛОЖИЛ пальцы в полые рычаги механических 

конечностей. Тmчас снаружи, в суровой среде космоса ожи

ли его искусственные руки. Вот опустились, уперлись в же

лезную кору астероида, приподняли космокар ... Шеррард 
СОnIYЛ «руки», и капсула, словно причудливое двуногое на

секомое, поползла вперед. Правой, левой, правой, левой ... 
Это оказалось проще, чем он ожидал, и Шеррард почув

ствовал себя увереннее. Конечно, механические руки созда

ны для тонкой и точной работы, но в невесом ости доста

точно малейшего усилия, чтобы сдвинуть с места капсулу. 

Тяготение Икара состаRЛЯЛО одну десятитысячную земно

го; вместе скосмокаром Шеррард весил здесь около унции. 

Придя в движение, он дальше буквально парил, легко и бы

cтpo, будто во сне. 

Однако легкость эта таила в себе угрозу ... Шеррард уже 
прошел так несколько сотен метров, он быстро настигал све

тящееся пятно «Прометею> , НО тут успех ударил ему в голо
ву. Как скоро сознание переходит от одной крайности к дру

гой! Давно ли он думал, как достойнее встретить смерть, а 

теперь ему уже не терпелось вернуться на корабль к обеду. 

Впрочем, возможно, беда случилась потому, что уж очень 

новый и необычный это бьm способ передвижения. Может 

быть, он к тому же не совсем оправился после крушения. 

В самом. деле: как и все астронавты, Шеррард отлично умел 

ориентироваться в космосе, привык жить и работать в усло

виях, когда земные понятия о «верхе» И «низе» теряют смысл. 

В таком мире, как Икар, надо внушить себе, что «под» нога

ми у тебя самая настоящая планета, тыI двигаешься над го

ризонтальной плоскостью. Стоит развеяться этому невин

ному самообману, и тебе грозит космическое головокруже

ние. 

И вот - внезапный приступ. Вдруг исчезло чувство, что 

Икар внизу, а звезды - вверху. Вселенная повернул ась на 

девяносто градусов; Шеррард, словно альпинист, карабкал

ся вверх по отвесной скале. И хотя разум говорил ему, что 

это чистейшая иллюзия, чувства решительно спорили с рас-
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судком. Сейчас тяготение сорвет его со скалы, и он будет 

падать, падать километр за километром, пока не разобьется 

вдребезги! .. 
Но мнимая вертикаль качнулась, будто компасная стрел

ка, потерявшая полюс, и вот уже над ним каменный свод, 

он словно муха на потолке. Миг - потолок опять стал сте

ной, но теперь астронавт неудержимо скользил по ней вниз, 

в пропасть ... 
Шеррард потерял власть над космокаром; обильный пот 

на лбу подтверждал, что он вот-вот утратит власть и над са

мим собой. Оставалось последнее средство. llлотно зажму

рив глаза, он сжался в комок и стал внушать себе, что снару

жи ничего нет, ничего! .. Он настолько сосредоточился на 
этой мысли, что до его сознания не сразу дошел негромкий 

стук нового столкновения. 

Когда Колин Шеррард наконец решился открыть глаза, 

он увидел, что космокар уткнулся в каменный горб. Меха

нические руки смягчили толчок - но какой ценой? Хотя 

капсула здесь бьmа почти невесомой, двести килограммов 

массы, двигаясь со скоростью семь километров в час, разви

ли инерцию, которая оказалась чрезмерной для хрупких ко

нечностей. Одна из них совсем сломалась, вторая безнадеж -
но погнулась. 

На мгновение ярость заглушила отчаяние. Он бьm уве

рен в успехе, когда космокар заскользил над безжизненной 

поверхностью Икара. и вот - полный крах из-за секундной 

физической слабости ... Космос не делает человеку никаких 
скидок, кто об этом забывает, тому лучше сидеть дома. 

ЧТО ж, догоняя корабль, он выиграл у восходадрагоцен

ное время, минут десять, если не больше. Десять минут. Что 

они ему принесут: продление мучительной агонии - или 

спасительную отсрочку, которая позволит товарищам най

ти его? 

Скоро он узнает ответ. 

Кстати, где они? Наверно, розыски уже начались! Шер

рард устремил пристальный взгляд на яркую звезду кораб-
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ля, надеясь увидеть на фоне медленно вращающегося не

босвода огоньки идущих к нему на выручку космокаров. Увы, 

никого ... 
Значит, надо взвесить свои собственныIe cКPOMНbIe воз

можности. Через несколько минуг «Прометей» уйдет за край 

астероида, исчезнуг прожектора, будет ПОJПIЫЙ мрак. Нена

долго. Но может быть, он еще успеет укрыться от наступа

ющего дня? Вот эта глыба, на которую он налетел, - не го

дится? 

Что ж, в ее тени и впрямь можно отсидеться до полудня. 

А там? .. Если Солнце пройдет как раз над Шеррардом, его 
ничто не спасет. Но ведь может оказаться, что он находится 

натакой широте, где Солнце в это время икарийского года, 

длящегося четыIеста девять дней, не поднимается высоко 

над горизонтом. Тогда есть надежда въщержать несколько 

дневных часов. Больше надеяться не на что - конечно, если 

товарищи не разыщут его до рассвета. 

Ушел за край света «Прометей», И тотчас сильнее засвер

кали звезды. Но всего ярче, такая прекрасная, что при од

ном взгляде на нее перехватьmaло горло, сияла Земля; вот и 

Луна рядом. На ЗеWIе Шеррард родился, по Луне ступал не 

раз - доведется ли ему когда-либо еше побывать на НИХ? .. 
Странно, до этой секунды ему не приходила в голову 

мысль ожене и детях, обо всем том, чем он дорожил в такой 

далекой теперь земной жизни. Даже как-то cтыдн •. Впро
чем, чувство виныI тотчас прошло. Ведь, несмотря на двести 

миллионов космических километров, Р<ЦlJ,еливших его и се

мью, узы moбви не ослабли, просто сейчас было не до этого. 

Он превратился в примитивное существо, всецело погло

щенное битвой за свою жизнь. Мозг бьm его единственныIM 

оружием в этом поединке, сердце могло только помешать, 

затуманить рассудок, подорвать решимость. 

То, что Шеррард увидел в следуюший миг, окончательно 

вьпеснило все мысли о далеком доме. Над горизонтом по

зади него, словно обволакивая звезды молочным туманом, 
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ВСПЛЫЛ конус призрачного света - глашатай Солнца, его 

прекрасная жемчужная корона, видимая на Земле лишь во 

время полных солнечных затмений. Теперь совсем близка 

минуга, когда Солнце поразит своим гневом этот маленький 

мир. 

Предупреждение бьvIO кстати. Теперь Шеррард мог до

вольно точно определить, в какой точке появится Солнце; 

и астронавт, медленно, неуклюже перебирая обломками ме

таллических рук, отполз туда, где глыба сулила ему лучшую 

тень. Едва он спрятался, как Солнце зверем набросилось на 

скалу, все вокруг словно взорвалось светом. 

Шеррард поспешил перекрыть смотровое окошко тем

ными фильтрами, чтобы защитить глаза. За пределами ши

рокой тени, которую глыба отбрасывала на поверхность асте

роида, будто разверзлась раскаленная топка. Беспощадное 

сияние высветило каждую мелочь в окружающей пустын •. 
никаких пoлyroнов - слепящая белизна и кромешный мрак. 

Ямы и трещиныI напоминали чернильные лужи, а выступы 

точно объяло пламя, хотя с начала восхода прошла всего одна 

минуга. 

Неудивительно, что палящий зной миллиарды раз по

вторявшегося лета выжег из камня весь газ до последнего 

пузырька, превратив Икар в космическую головешку. «Что 

заставляет человека,- горько спросил себя Шеррард,- це

ной таких затрат и риска пересекать межзвездные пучины 

ради того, чтобы попасть во вращающуюся гору шлака?» Он 

знал ответ: то самое, что некогда побуждало людей отправ

ляться к полюсам, штурмовать Эверест, проникать в самые 

глухие уголки Земли. Приключения заставляли сердце бить

ся чаще, открытия окрьmяли душу. Эх, много ли радости в 

этом сознании теперь, когда он вот-вот будет, точно окорок, 

поджарен на вертеле Икара ... 
Первое дыхание зноя коснулось его лица. Глыба, подле 

которой лежал Колин Шеррард, заслоняла его от прямых 

399 



______________ ~~PTYp КЛАРК 

СОJlliечных лучей, но прозрачный IШастик шлема пропускал 

теIШО, отражаемое скалами. Чем выше Солнце, тем сильнее 

будет жар ... И выходит, у него в запасе меньше времени, чем 
он думал. 

Тупое отчаяние вытеснило страх; Шеррард решил, если 

хватит вьщержки, дождаться, когда соJlliечныIй свет падет на 

Hero. Как только термоизоляция космокара сдаст внеравном 
поединке - пробить отверстие в корпусе, выпустить воздух 

в межзвездный вакуум ... 
А пока можно еще поразмьШVIЯТЬ несколько МИНУТ, преж

де чем тень от глыIыы растает под натиском света. Астронавт 

не стал насиловать мысли, дал им полную волю. Странно, 

он сейчас умрет лишь потому, ЧТО в СОРОКОВЫХ годах, задол
го до его рождения, кто-то из сотрудников Паломарской об

серватории высмотрел на фотопластинке пятныIкоo света; 

открьm и метко назвал астероид именем юноши, который 

взлетел слишком близко к Солнцу ... 
Быть может, вот тут, на вздувшейся волдырями равни

не, когда-нибудь во:щвигнут памятник. Интересно, что они 

напишут? «Здесь погиб во имя науки инженер-астронавт 

Колин Шеррард». Это про него-то, который не понимал и 

половиныI того, над чем корпели ученыI!! 

А впрочем, они и его заразили своей страстью. Шеррард 

вспомнил случай, когда геологи, очистив обугленную корку 

астероида, обнажили и отполировали металлическую повеРХ

ность. И глазам ИХ предстал странныIй узор, линии и чер

точки, вроде абстрактной живописи декадентов, которые 

вошли в моду после Пикассо. Но это бьmи осмысленные 

линии: они запечатлели историю Икара, и геологи сумели 

ее прочесть. от ученых Шеррард узнал, что железокаменная 

глыба астероида не всегда одиноко парила в космосе. Не

когда, в очень далеком прошлом, она испьпала чудовищное 

давление, а это могло означать лишь одно: миллиарды лет 

назад Икар бьm частью огромного космического тела, быть 

может, IШанеты, подобной Земле. Почему-то IШанета взо-

400 



__ ------------~ПЕТО НА ИЖАРЕ 

рвалась; Икар и тысячи других астероидов - осколки этого 

космического взрыва. 

Даже сейчас, когда к нему подползала раскаленная по

лоса, Шеррард с волнением думал о том, что лежит на ядре 

погибшего мира, в котором, возможно, существовала орга

ническая жизнь. Следовательно, его дух не один будет ви

тать над Икаром; все-таки утешение. 

Шлем затуманился. Ясно: охлаждение сдает. А честно по

служило - даже сейчас, когда камни в нескольких метрах от 

него накалены докрасна, темпераrypа внутри капсулы впол

не терпима. Конец охлаждающей установки будет и его кон

цoM. 

Шеррард протянул руку к красному рычагу, который дол

жен бъm лишить Солнце добычи. Но преЖде чем нажать ры

чаг, хотелось в последний раз посмотреть на Землю. Он осто

рожно сдвинул фильтры так, чтобы они, по-прежнему за

щищая глаза от слепящих скал, не мешали глядеть на небо. 

Звезды заметно поблекли, бессильные состязаться с сия

нием короны. А как раз над глыбой - его ненадежным щи

том - вздымался язык алого пламени, грозно указующий 

перст самого Солнца. 

Последние секунды на исходе ... 

Вон Земля, вон Луна ... Прощайте ... Прощайте, друзья и 
близкие. 

Солнечные лучи лизнули край космокара, и первое при

косновение огня заставило Шеррарда непроизвольно под

жать ноги. Нелепое и бесполезное движение. 

Но что это? В небе над ним, затмевая звезды, вспыхнул 

яркий свет. На огромной высоте парило, отражая солнеч

ные лучи, исполинское зеркало. Вздор, этого не может быть. 

Галлюцинация, только и всего, пора кончать. Пот катил с 
него градом, через несколько секунд космокар превратится 

в печь, больше ждать невозможно. 

Напрягая последние силы, Шеррард нажал рычаг ава

рийного люка, готовый встретить смерть. 
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Рычаг не подцался. Астронавт снова и снова нажимал ру

коятку, но ее безнадежно заело. А он-то надеялся на легкую 

смерть, мгновенный милосердный конец ... 
Вдруг, осознав весь ужас своего положения, Колин Шер

рард потерял власть над собой и закричал, словно зверь в за

падне. 

Услышав тихий, но вполне отчетливый голос капитана 

Маклеллана, Шеррард сразу понял, что это новая raтmюци

нация. Все-таки чувство дисциплины и остатки самообла

дания заставили его взять себя в руки; стиснув зубы, астро

навт слушал знакомый строгий голос. 

- Шеррард! Держитесь! Мы вас запеленговали, только 

продолжайте кричать! 
- Слышу! - завопил ОН.- Ради бога, поторопитесь! 

Я горю! 

Рассудок еще не совсем покинул его, и он понял, что про

изошло. Пеньки обломанных антенн излучали в эфир сла

бенький сигнал, и спасатели услышали его крик, а раз он 

слышит их, значит, они совсем близко! Эга мысль ПРИдала 

ему сил. 

Колин ШеррЗl)Д напряг зрение, пытаясь сквозь туман

ный пластик разглядеть странное зеркало в небесах. вот оно! 

И тут он сообразил, что обманчивость перспективы в кос

мосе сбила его с толку. Зеркало не было исполинским и не 

парило на огромной высоте. Оно висело как раз над ним, 

быстро снижаясь. 

Он еще продолжал кричать, когда зеркало заслонило со

бой лик восходящего Солнца и накрьmо его благословенной 

тенью. Словно прохладный ветер из самого сердца зимы, 

пролетев многие километры над снегом и льдом, дохнул на 

него. Вблизи Шеррард сразу определил, что роль зеркала 

играл большой термоэкран из металлической фольги, по

спешно снятыIй с какого-нибудь при бора. Тень от экрана 

позволила товарищам искать его, не боясь смертоносных 

лучей. 
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Держа одной парой рук экран, над глыбой парил двух

местный космокар, две руки протянулись за Шеррардом. 

И хотя зной еще туманил голову и шлем, астронавт разли

чил обращенное вниз встревоженное лицо капитана Мак

леллана. 

Так Колин Шеррард узнал, что значит родиться на свет. 

Конечно, ведь он все равно что заново родился! Предельно 

измученный, он не ощущал благодарности - это чувство 

придет потом, - но, отрываясь от раскаленного ложа, астро

навт отыскал глазами яркий кружок Земли. 

- Я здесь,- тихо произнес ОН.- Я возвращаюсь! 

Он возвращался, заранее предвкушая, как будет радо

ваться всем прелестям мира, который считал утраченным 

Haвcerдa. Впрочем, нет, не всем. 

Он больше никогда не сможет радоваться лету. 
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Да, это правда. С Моррисом Перлманом я познакомился, 

когда мне было двадцать восемь. Впрочем, тогда я общался 

с тысячами людей, от президентов и ниже. 

Когда мы вернулись с Сатурна, нас заваливали пригла

шениями. Наверное, половина экипажа отправилась в по

ездку с лекциями. Что касается меня, то я всегда любил по

оолтать, и не говорите мне, будто этого не заметили. Зато 

некоторые из моих коллег скорее полетели бы на Плутон, чем 

еще раз предстали бы перед публикой. В итоге кое-кто так и 

поступил. 

Мой путь пролегал через Средний Запад. В Чикаго я впер

вые встретился с мистером Перлманом. Никто не называл 

его иначе, и уж точно не по имени. 

Агентство всегда снимало для меня достаточно прилич

ный, хотя И не СЛИJllком роскошный отель. Меня это впол

не устраивало. Я любил останавливаться в таких местах, от

куда мог в любое время уйти и когда угодно вернуться, не 

прохо~ через строй швейцаров в ливреях, одеваться как 

угодно, лишь бы оставаться в рамках приличия и не чувство

вать себя последним бродягой. 

Вижу, вы улыбаетесь, но тогда я бьVI молод. С тех пор 

многое изменилось. 

Прошло уже немало лет, но, если не ошибаюсь, я читал 

лекции в Чикагском университете. Во всяком случае, пом

ню, что бьVI весьма разочарован, поскольку никто не сумел 

показать мне, где Ферми запустил первый атомный реактор. 

Я узнал лишь, что здание разобрали сорок лет назад, а место

нахождение первого реактора обозначено скромной таблич-

© Перевод К. Плешкова. 
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кой, и ненадолго остановился перед ней, размышляя обо 

всем том, что случилось, начиная с того давнего дня в тыся

чa девятьсот сорок втором году. 

Во-первых, родился я, во-вторых, атомная энергия доста

вила меня на Сатурн и обратно. Вряд ли это мог предвидеть 

Ферми и его сотрудники, когда они строили примитивную 

сетку из урана и графита. 

Я завтракал в кафе отеля, когда к моему столику подсел 

худощавый мужчина средних лет. Он вежливо поклонился 

и тyr же издал удивленщ.IЙ возглас, узнав меня. Естествен

но, эту встречу, якобы случайную, он запланировал заранее, 

но тогда я еще не имел о том никакого понятия. 

- Какой приятный сюрприз! - сказал этот человек.

Я вчера бьm на вашей лекции и жyrко вам завидую! 

Ответом ему бьmа слегка вымученная улыбка. Я не слиш

ком разговорчив за завтраком, к тому же опыт научил меня 

остерегаться маньяков, докучливых собеседников и энту

зиастов, которым казалось, будТО они охотятся на вполне за

конную добычу. Однако мистер Перлман вовсе не бьmдокуч

ливым собеседником, хотя наверняка являлся энтузиастом. 

Вряд ли я слишком преувеличил бы, назвав его маньяком. 

Он вьп'Лядел как любой довольно состоятельный бизнес

мен, и я принял его за постояльца отеля. Меня вовсе не уди

вило, что он пришел на мою лекцию, поскольку она бьmа 

доступна для широкой публики и предварялась рекламой 

в прессе и по радио. 

- С самого детства меня приводил в восхищение Са

турн,- начал мой непрошеный собеседник.- Точно помню, 

когда и как все началось. Мне бьmо лет десять, когда я уви

дел великолепныIe картины Чесли Боунстелла, изображав

шие Сатурн, как бы видимый с его девяти спутников. Вам 

ведь наверняка знакомы эти полотна? 

- Конечно,- ответил Я.- Этим творениям больше пя

тидесяти лет, но никто до сих пор не смог с ними сравнить

ся. На борту нашего корабля <<Эндевор» бьmо несколько его 
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картин. Мне часто ДОВОДИЛОСЬ смтреть на ЮIX и 1yf же срав

нивать с реальностью. 

- Поэтому вы прекрасно должны понимать, что меня 

занимало в пятидесятые годы. Я часами сидел и пытался 

осознать, что удивительный объект, вокруг которого враща

ются сереБристыIe кольца, существует на самом деле. Эro не 

только плод воображения художника, но и реальная планета, 

которая к тому же в десять раз больше Земли. Тогда мне даже 

не приходило в голову, что я мог бы увидеть это чудо соб

ственными глазами. Я бьm уверен в том, что лишь астрономы 

со своими мощными телескопами способны насладиться 
подобным зрелищем. Но позднее, когда мне было лет пят

надцать, я совершил очередное открытие, причем столь уди

вительное, что сам едва в это поверил. 

- Какое же? - спросил я. 

Общество за завтраком мне уже не мешало. Сосед ока

зался человеком неопасным, а его неподдельный энтузиазм 

вызывал симпатию. 

- Я обнаружил, что любой дурак может собрать у себя 

на кухне мощный телескоп всего за несколько долларов, по

работав пару недер:ь. Для меня это стало откровением. Как 

и тысячи других мальчишек, я взял в библиотеке «Построй

ку любительского телескопа» Инголлса и принялся за дело. 

C~, вы сами когда-нибудь собирали свой собственный 

телескоп? 

- Нет, я инженер, а не астроном. Я и понятия не имел 

бы, с чего начать. 

- Работа крайне проста, если действовать в соответствии 

с инструкцией. Сперва нужно достать два стеклянных круга 

толщиной примерно два с половиной сантиметра. За пять

десят центов я купил у портового торговца стекла от иллю

минаторов с вьпцербленными краями. Потом один круг нуж

но закрепить на плоской твердой поверхности. для этого я 

использовал бочку, поставленную вертикально. 

После этого нужно купить наждачного порошка разного 

качества, от крупнозернистого до мельчайшего. Щепотка 
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caмoro грубоro кладется между двумя кругами, после чеro ты 

начинаешь тереть верхним туда-сюда, медленно перемеща

ясь вокруг неподвижной подставки. 

Знаете, что при этом происходит? Блaroдаря воздействию 

наждачного порошка в верхнем круге образуется углубле

ние. Простыми движениями вы создаете вогнутую поверх

ностьлинзы. Время от времени нужно заменять порошок на 

более мелкий и проделывать простые оптические проверки, 

чтобы убедиться в том, что достигнута соответствующая кри

визна. 

На последнем этапе вместо наждака используется поли

ровальный крокус. Наконец поверхность становится совер

шенно гладкой. Даже трудно поверить, что это работа ваших 

собственных рук. Остается всего один шаг, но вовсе не са

мый легкий. Нужно еще посеребрить зеркало и получить та

ким вот образом хороший рефлектор. Достаточно купить в 

аптеке химикалии, перечисленные в инструкции, и посту

пать в точности так, как написано в книге. 

Я до сих пор помню, как, затаив дыхание, вглядывался в 

тонкий слой серебра, покрывавший поверхность моего ма

ленького зеркала. Оно бьvIO отнюдь не идеальным, но не 

столь уж плохим. Я не променял бы его ни на какое чудо с 

Маунт-Паломар. 

Мне ПрИIШIось закрепить зеркало на конце доски. Тубус 

не потребовался. Я просто обернул вокруг зеркала два слоя 

картона, чтобы на него не падал лишний свет. Окуляром 

стало маленькое увеличительное стекло, купленное в лавке 

старьевщика за несколько центов. В сумме весь телескоп 

обошелся не больше чем в пять долларов, хотя в то время и 

это для меня бьvIO немало. 

Тогда мы жили на Третьей авеню в обветшалой roстини

це, принадлежавшей моей семье. Собрав телескоп, я тут же 

отправился испытать его на крышу, в дЖУНГли телевизион

ных антенн, усеивавших тогда каждый дом. Мне пришлось 

слегка повозиться, чтобы расположить зеркало и окуляр на 
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одной линии, но я не допустил ни единой ошибки. Все ра

ботало как надо. Мой оптический прибор бьm крайне при

митивен - все-таки лишь первая попытка! - но все же он 

увеличивал в ~есят раз. Я не мог ДОЖдаться захода солн

ца, чтобы испытать его на звездном небе. 

Я сверился с альманахом и выяснил, что Сатурн по:щним 

вечером должен находиться высоко на востоке. Как только 

стемнело, я уже был снова на крьппе, где меня Ждала убогая 

конструкция из дерева и стекла, торчавшая меЖдУ двумя ды

мовыми трубами. Стояла поздняя осень, но я даже не чув

ствовал холода, ибо небо искрилось звездами, и все они те

перь принадлежали мне. 

, Я потратил немало времени на то, чтобы как можно точ

нее навести телескоп на резкость, глядя на первую звезду, 

оказавшуюся в поле зрения. Затем я начал искать Сатурн и 

быстро убедился, насколько сложно что-либо увидеть в зер

кальный телескоп, смонтированный совсем не качествен

но. Но уже вскоре планета мелькнула в поле зрения. Я начал 

осторожно поворачивать телескоп во все стороны и наконец 

поймал ее. 

Сатурн бьm крошечным, но великолепным. Наверное, 

почти минуту я не дьппал, не в силах поверить собственным 

глазам. До сих пор я знал его лишь по картинкам, а теперь 

наблюдал в реальности. Он напоминал игрушку, висяшую в 

пространстве, с кольцами, слегка наклоненными в мою сто

рону. 

Даже теперь, через сорок лет, я помню, что тогда подумал: 

«Он выглядит совершенно искусственным, совсем как ша

рик с рождественской елки!» 

Левее сияла яркая звезда, в которой я узнал Титан. 

Перлман замолчал, и несколько мгновений мы наверня

ка думали об одном и том же. для нас обоих Титан бьm не 

только самым большим спутником Сатурна, светящейся точ

кой, известной только астрономам. Он оказался безжалост

но враждебным миром, где совершил посадку «Эндевор». 
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Там, намного дальше от своих домов, чем когда-либо покои

лись человеческие останки, в одиноких могилах лежали трое 

моих товаришей. 
- Не знаю, как долго я смотрел, напрягая зрение и пе

ремещая телескоп по небу резкими скачками вслед за Са-

1)'рном, поднимающимея над городом. or Нью-Йорка меня 
отделяли почти два миллиарда километров, но вскоре он 

вновь о себе напомнил. 

Я уже говорил вам про нашу гостиницу. Она принадлежа

ла моей матери, но дела вел отец, впрочем, не лучшим обра

зом. Эroт бизнес уже много лет не приносил дохода. Мое 

детство бьшо отмечено постоянными финансовыми кризи

сами. Я не виню отца за то, что он много пил, вероятно по

стоянно сходя с ума от беспокойства. А я совсем забьш, что 

должен бьш помогать портье за стойкой. 

Orец искал меня по всему дому. Он бьш занят своими 

проблемами, ничего не знал о моих мечтах и нашел сына на 

крыше. 

Папаша не являлся жестоким человеком, но не сумел по

нять ни того, скольких усилий и терпения стоил мне мой 

маленький телескоп, ни радости, которую я получил в те 

короткие мгновения, когда он выполнил свою задачу. Я не 

питаю ненависти к отцу, но до конца жизни не забуду того 

пронзительного звона, когда мое первое и последнее зерка

ло разлетелось вдребезги, - закончил Перлман. 

Что я мог сказать? Мое первоначальное раздражение, вы

званное появлением незваного гостя, сменилось любопыт

ством. К тому же мне казалось, что в этой истории кроется 

нечто намного большее, чем я услышал. УдИВЛЯЛо меня лишь 

одно. ОФициантка бросала на нас почтительные взгляды, из 

которых лишь малая часть предназначалась мне. 

Новый знакомый вертел в руках сахарницу, а я с молча

ливым сочувствием жцал продолжения. Мне начало казать

ся, будто нас связывает нечто общее, хотя и непонятное. 

- Новый телескоп я так и не построил,- сказал он.

Разбилось не только зеркало, но и кое-что еще в моей душе. 
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Впрочем, у меня все равно не бьmо на это времени. Два со

бытия поставили мою жизнь с ног на голову. Orец ушел от 

нас, и я стал исполнять обязанности главы семьи. Вскоре 

разобрали электричку на Третьей авеню. 

Он наверняка заметил мой вопросительный ВЗГЛЯД, по

скольку тут же улыбнулся. 

- Ну да, откуда вам знать? Так вот, КОГда я еще бьm маль

чишкой, посреди Третьей авеню шла эстакада городской 

электрички. Окрестности тонули в грязи и шуме, Третья аве

ню состояла из сплошных трущоб, среди которых ютились 

забегаловки, ломбарды и дешевые гостиницы вроде нашей. 

Все изменилось, как только убрали эстакаду. Цены земель

ных участков пошли вверх, и мы внезапно разбогатели. Па

паша не замедлил вернуться к нам, но бьmо уже слишком 

поздно. Делами занимался я, вскоре начал при обретать все 

больше недвижимости в городе, а потом и по всей стране. 

во мне уже не оставалось ничего от бывшего мечтателя, смот

ревшего на звезды. Я отдал отцу одну из своих небольших 

гостиниц, где он не мог причинить особого вреда. 

Я смотрел на Сюурн сорок лет назад, но не забьm того 

краткого мгновения, а фотографии, показанные на вашей 

вчерашней лекции, вновь оживили старые воспоминания. 

Мне лишь хотелось бы выразить вам свою благодарность. 

Он покопался в бумажнике и достал визитную карточку. 

- Надеюсь, вы дадите мне знать, когда снова будете в 

Чикаго. Можете рассчитывать на мое присутствие на каж

дой вашей лекции. Удачи вам! Прошу прощения, что отнял 

у вас столько времени. 

Он ушел, прежде чем я успел сказать хоть слово. Я бро

сил ВЗГЛЯД на визитку, спрятал ее в карман и в задумчивости 

завершил завтрак. 

Подписывая чек на выхдеe из кафе, я мимоходом спро

сил: 

- Кто этот человек, который присел за мой столик? Ваш 

босс? 
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Кассирша посмотрела на меня как на умственно отста

лого. 

- Можно назвать его и так,- ответила она.- Конечно, 

он владелец этого отеля, но своим присугствием удостоил 

нас впервые. Каждый раз, приезжая в Чикаго, он останав

ливается в «Амбассадоре». 

- Который тоже наверняка принадлежит ему,- сказал 

я без особой иронии, поскольку догадывался, каким будет 

ответ. 

- Да, это так. Кроме того ... - Она на одном дыхании пе

речислила ряд названий, в том числе и двух крупнейших 

отелей в Нью-Йорке. 
Услышанное меня впечатлило, но при этом еще и слег

ка позабавило. Я не сомневался в том, что мистер Перлман 

явился ко мне в отель исключительно ради того, чтобы со 

мной встретиться. Он выбрал воистину кружной путь. В то 

время я еще не знал, что этот человек известен своей скрьп

ностью. Со мной же он бьш откровенен с самого начала. 

Да, стоит добавить, что когда я попросил счет, мне отве

тили, что с меня ничего не причитается. 

Потом я забьш о нем на пять лет и за этот срок успел 

принять участие во второй экспедиции. 

На этот раз мы уже знали, чего ожидать, и не отпрамя

лись в полную неизвестность. Исчезли проблемы с топли

вом, поскольку на Титане нас .ждали неограниченные запа

сы. Достаточно бьшо закачать в резервуары его метановую 

атмосферу, что бьшо предусмотрено в наших планах. Мы 

побьшали по очереди на всех девяти спутниках, затем влете

ли внутрь колец. 

Опасность была минимальной, но нам пришлось нема

ло понервничать. Система колец крайне тонка, ее ширина 

состамяет всего около тридцати километров. Мы входили 

туда медленно и осторожно, двигались в точности со скоро

стью вращения, будто вскочили на карусель диаметром по

чти в триста тыIяч километров. Причем этот аттракцион ока-

411 



________________ АРТУР КЛАРК 

зался адским, ибо кольца не состоят из твердой материи и 

просматриваются насквозь. Вблизи же они почти невидимы. 

Их основу составляют МИJVIиарды частиц, столь разрежен

ных, что лишь с близкого расстояния то и дело видны мед

лeннo ПРОIUIывающие глыIыb�. Издали кажется, будто бес

численные частицы сливаются в СIUIошную полосу, словно 

вокруг Сатурна бушует вечная гроза с градом. 

Не я придумал подобное сравнение, но оно более чем 

удачно. Когда мы поместили первый кусочек кольца в воз

душный шлюз, он через несколько минут растаял, оставив 

после себя лишь лужу мутной воды. Некоторые считают, 

будто магия колец рассеивается, стоит лишь узнать, что они 

как минимум на девяносто процентов состоят из самого 

обычного лща. На мой ВЗГЛЯД, это глупо. Такие чудеса оста

ются столь же удивительными и прекрасными, как если бы 

были созданы из алмазов. 

Я вернулся на Землю в первом году нового столетия и от

правился в очередной тур с лекциями, на этот раз короткий, 

поскольку у меня уже была семья, которой мне хотелось по

святить каждую свободную минуту. С мистером Перлманом 

я встретился во второй раз в Нью-Йорке, где читал лекцию 
и показывал наш фильм «Завоевание Сатурна» в Колумбий

ском университете. Его название слегка вводит в заблужде

ние. На самом деле от ШIанеты в ближайшей точке нас от

деляло около тридцати тысяч километров. Тогда никто не 
мог даже мечтать, что человек доберется до этой бурлящей 

ледяной каши, которую представляет собой поверхность Са

турна. 

Мистер Перлман Ждал меня после лекции. Я его не узнал. 

Со времени нашей встречи у меня был почти МИJVIИОН дру

гих знакомств. Однако когда он представился, ко мне сразу 

же вернулись воспоминания, видимо слишком глубоко вре

завшиеся в память. 

Ему удалось каким -то образом выдернуть меня из толпы. 

Он не любил общаться с большими группами людей, но об

ладал удивительным даром доминирования над любым сбо-
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рищем, если ему это казалось необходимым. Этот человек 

умел и незаметно исчезать, преЖде чем его жертвы успевали 

сообразить, что ПРОИЗОllUЮ. Я видел его в действии десятки 

раз, но до сих пор не знаю, как это у него получал ось. 

Так или иначе, полчаса спустя мы сидели за обедом в 

роскошном ресторане, естественно принадлежавшем ему. 

Еда бьmа превосходной, особенно после жареной курицы и 

мороженого, которыми мне приходилось питаться во время 

моего лекционного тура, но за нее мне пришлось заплатить, 

естественно, в переносном смысле. 

Все факты и фотографии, собранные во время двух на

ших экспедиций к Сатурну, бьmи уже доступны любому че

ловеку в сотнях отчетов, книг и популярных статей. Мистер 

Перлман, несомненно, прочитал всю литературу на эту тему, 

не требовавшую специальных знаний. or меня же он ожи
дал чего-то совсем иного. Даже тогда я снисходительно от

носился к такому интересу, считал его причудой пожилого 

одинокого человека, которому хотелось воскресить несбыв

шуюся мечту юности. Пусть я не ошибался, но это бьm лишь 

крошечный фрагмент всей картины. 

Его интересовало то, чего нельзя бьmо найти в отчетах 

и статьях. 

«Что чувствует человек, открывая утром глаза и видя 

огромный золотой шар, окутанный мчащимися полосами 

туч и безраздельно господствующий на небе? А сами коль

ца?. О чем вы думали, когда они бьmи столь близко, что за

полняли небо от края до края?» - спрашивал он. 

«Вам нужен поэт, а не инженер»,- отвечал я. 

Знаю лишь одно. Сколько бы тыI ни смотрел на Сатурн и 

ни летал от одного спутника к другому, все равно невозмож

но поверить до конца, что это явь. Никак не удается ото

гнать мысль о том, что это лишь сон, такого не может быть 

на самом деле. Но стоит взглянуть в ближайший иллюмина

тор, и тыI все так же видишь величественную картину, от ко

торой захватыIаетT дух. 

413 



______________ ~~PTYp КЛАРК 

Должен заметить, что близкое расстояние - это еще не 

все. Мы имели возможность наблюдать кольца с таких сто

рон и под такими углами, какие невозможно представить 

себе с ЗеМJШ, откуда они всегда видны обращенными к СоШI

цу. Мы метали в ИХ тень, и тогда они уже не блестели как се

ребро, а превращались в бледный туман, дымный мост, пере

брошенныIй между звездами. 

Чаще всего мы видели тень Сатурна, падавшую на всю 

ширину колец, так что казалось, будто кто-то отгрыз от НИХ 

солидный кусок. Порой бывало и наоборот. На дневную сто

рону планеты падала тень колец и окружала ее полосой су

мерек, тянувшейся недалеко от экватора параллельно ему. 

Кроме того, хотя мы делали так лишь несколько раз, можно 

бьmо подняться над одним из полюсов планеты и окинуть 

взглядом всю огромную систему, простиравшуюся под нами 

словно карта. Тогда бьmи видныI не четыIе кольца, различи

мых с Земли, но как минимум двенадцать отдельных, хотя 

и сливаВШИХСЯ друг С другом. 

При виде этой картиныI наш капитан произнес фразу, ко

торая накрепко засела у меня в памяти: «Именно здесь ан

гелы хранят свои нимбы». 

Так он сказал, и в его словах не бьmо ни следа легкомыс

лия. 

Все это и много еще чего я рассказал мистеру Перлману, 

сИдЯ в небольшом, но невероятно дорогом ресторане в двух 

шагах к югу от Центрального парка. Когда я закончил, вид у 

него бьm настолько довольный, что в течение нескольких 

минут он не произнес ни слова. 

Потом этот человек совершенно неожиданно спросил как 

ни в чем не бывало, словно уточняя время отхода поезда с 

ближайшей станции: 

- Какой из спутников лучше всего подходит для строи

тельства туристического центра? 

Когда до меня дошел смысл его вопроса, я едва не пода

вился столетним коньяком. 
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Но все-таки мистер Перлман угостил меня великолепным 

обедом, поэтому я ответил очень спокойным и вежливым 

тоном: 

- Прошу прощения, но вы же прекрасно понимаете, что 

расстояние от Земли до Сатурна составляет свыше полyrора 

МИJVIИардов километров и даже больше, когда планеты на

ходятся по разные стороны от Солнца. Кто-то подсчитал, 

что наши билеты туда и обратно стоили в среднем по семь 

с половиной миллионов долларов на человека. Можете мне 

поверить, ни на <<Эндеворе-I», ни на <<эндеворе-II» не бьmо 

кают первого класса. Но даже при всем при этом никто ни 

за какие деньги не сможет устроить себе экскурсию на Са

турн. В обозримом будущем туда станут летать только уче

ные и космические экипажи. 

Я видел, что мои слова не производят на него ни малей

шего впечатления. 

Он лишь улыбнулся, словно скрывал тайну, известную 

ему одному, и ответил: 

- То, что вы говорите, сейчас, конечно, правда. Но я 

интересовался историей и хорошо знаю людей. это моя про

фессия. Позвольте напомнить вам несколько фактов. 

Два или три столетия назад все известные нам туристиче

ские центры и райские места на Земле бьmи столь же далеки 

от цивилизации, как сегодня Сатурн. Что мог знать, скажем, 

Наполеон о Большом каньоне, водопаде Виктория, Гавайях, 
горе Эверест? Или, допустим, Южный полюс. Впервые че

ловекдобрался туда, когда мой отец бьm ребенком, но вдень 

вашего рождения там уже стоял отель. 

Подобное повторяется постоянно. Вы видите лишь слож

ности и проблемы, они вам чересчур близки. Но человек все 

равно преодолеет любые препятствия точно так же, как это 

бывало в прошлом. 

Где бы люди ни обнаружили нечто загадочное, прекрас

ное, неисследованное, они обязательно захотят увидеть его 

воочию. Кольца Сатурна - самое великолепное природное 

явление Вселенной, известной нам. Я считал так с самого на-
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чала, а вы ЛИIIIЬ угвердили меня в этом убеждении. Добрать

ся до них сейчас стоит астрономических сумм, а экипажи 

кораблей рискуют собственной жизнью. То же самое проис

ходило на заре авиации. Теперь в любую секyJЩy дня и ночи 

самолетами путешествуют миллионыI пассажиров. 

Так же будет и в космосе. Может, не через десять лет, 

даже не через двадцать. Но не стоит забывать, что прошло 

всего четверть века с тех пор, как начались пассажирские 

рейсы на Луну. Не думаю, что так уж долго придется ждать 

регулярных полетов до Сатур на. 

Я уже не успею этого увидеть, но хотел бы, чтобы люди 

помнили обо мне, когда исполнится мое предсказание. Итак, 

'где нам следует начать строительство? - закончил мистер 

Перлман. 

Я продолжал считать его безвредным сумасшедшим, но 

уже начинал понимать суть навязчивой идеи. 

у меня не бьшо никаких причин портить ему хорошее 

настроение, так что я подошел к делу вполне серьезно и от

ветил: 

- Мимас слишком близко. Энцелада и Тетис тоже. 

Мне не стьщн<1 признаться в том, что после хорошей дозы 

коньяка язык у меня слегка заплетался, когда я произносил 

эти названия. 

- 'Сатурн там целиком заполняет небо. Сщдается впечат

ление, будто он падает вам на голову. Кроме того, эти спут

ники не имеют твердой поверхности. это orpoмныIe снежные 

шары. Диона и Рея лучше. С обоих открывается прекрасный 

вид. Но все внутренние спутники слишком малы. Даже Рея 

имеет в поперечнике всего около полутора тысяч километ

ров, а осталъныIe значительно меньше. 

Собственно, раздумывать не о чем. Лучше всего, конеч

но же, Титан. Он обладает вполне приличными размерами, 

крупнее нашей Луны, почти такой же, как Марс. На нем 

также приемлемая сила тяжести, примерно одна пятая зем

ной, так что ваши гости не будyr плавать где попало. Он все-
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гда останется главным источником топлива благодаря ме

тановой атмосфере, что вам следует учесть в своих планах. 

Каждый корабль, летающий на Сатурн, должен совершать 

там посадку. 

- А внешние спутники? 

- Нет. Гиперион, Япет и Феба слишком далеко. Нуж-

но основательно напрячь зрение, чтобы вообще разглядеть 

кольца с Фебы! Не о чем и говорить. Советую остановиться 

на добром старом Титане. Несмотря на то что температура 

там составляет двести градусов ниже нуля, а аммиачный снег 

не слишком подходит для катания на лыжах. 

Он внимательно меня выслушал, и даже если считал, что 

я просто издеваюсь над его любительскими псевдонаучны

ми идеями, то ничем не дал этого понять. Я больше ничего не 

помню из нашей беседы. Вскоре мы распрощались и встре

тилисьснова, наверное, только лет через пятнадцать. Види

мо, все это время он во мне не нуждался, но в конце концов 

я ему для чего-то понадобился, поскольку он позвонил сам. 

Теперь я понимаю, чего ждал мистер Перлман. В своих 

пророчествах он оказался куда дальновиднее меня. Есте

ственно, этот человек не мог предполагать, что ракету ждет 

та же судьба, что и паровую машину в течение неполного 

столетия. Однако он знал, что должно появиться что-то но

вое, и, вероятно, финансировал первые работыI Сондерсо

на над парагравитационным двигателем. Но бизнесмен ре

шил снова со мной встретиться лишь тогда, когда началось 

строительство термоядерных электростанций, которые мог

ли успешно обогреть сотню квадратных километров столь 

холодной планетьr, как Плутон. 

Он был уже очень стар и стоял одной ногой в могиле. Мне 

рассказали о том, насколько он богат, и я с трудом мог это

му поверить, пока собственными глазами не увидел деталь

но разработанньrе планыI и великолепныIe модели, над кото

рыми без лишней огласки трудилась целая команда специа

листов. 
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Мистер Перлман сидел в инвалидной коляске, бьm похож 

на иссохшую мумию и не отводил взглядаor моего лица, пока 

я знакомился с моделями и схемами. 

Наконец он сказал: 

- Капитан, у меня есть для вас работа ... 
Так я оказался здесь. Мое занятие, естественно, ничем не 

отличается от командования космическим кораблем - боль

шинство технических проблем те же самые. Сейчас я бьm бы 

уже слишком стар для того, чтобы оставаться капитаном ко

рабля, так что крайне благодарен мистеру Перлману. 

Уже слышен гонг. Если дамы гorовы, то я предлагаю 

пройти на обед через обзорную галерею. 

, Даже после стольких лет мне до сих пор нравится наблю

дать восход Сатурна, а сегодня вечером он почти полный. 
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Никогда еще весенний Вашиютон не казался ему таким пре

красным ... Последняя весна, мрачно подумал сенатор Стил
мен. Даже теперь, хотя слова доктора Джордена не оставля

ли места для сомнений, трудно бьmо примириться с исти

ной. Прежде он всегда находил выход, пусть полный крах 

порой казался неизбежным. Если его предавали люди, он 

увольнял их, даже сокрушал в назидание другим. На этот раз 

измена таилась в нем самом. Так и кажется, что чувствуешь 

тяжелый ход своего сердца, а вскоре оно и вовсе остано

вится. 

Нет никакого смысла готовиться к президентским вы

борам; хорошо, если он доживет до вьщвижения кандида

тур ... Конец мечтам и честолюбию, и нет утешения в мысли 
о том, что рано или по:щно всех ждет конец. Рано, слишком 

рано! 

Недаром Сесиль Роде - один из его идеалов - восклик

нул перед смертью: «Столько дела - и так мало времени от

ведено!» Роде не дожил и до пятидесяти лет; он намного стар

ше, а совершил гораздо меньше. 

Машина увозила его прочь от Капитолия. В этом есть 

что-то символическое, но лучше не задумываться ... Вот и 
Нью-Смитсониен, могучий комплекс музеев, которые ему 

бьmо вечно некогда посетить, а ведь сколько раз проезжал 

мимо за те годы, что прожил в Вашингтоне. Сколько упуше

но в непрестанной погоне за мастью, с горечью сказал он 

себе. Мир культуры и искуссгва бьш, по сути дела, закрыт для 

него, и ведь это лишь часть цены. Он стал чужим в собствен

ной семье, растерял бьmыхдрузеЙ. Любовь принесена в жерт-

© Перевод Л. Жданова. 

419 



________ АРТуР КЛАРК 

ву на алтарь честолюбия, а жертва оказалась напрасной. Ecrь 

ли на всем свете хоть один человек, который станет оrша

кивать его кончину? 

Конечно есть. У него стало леIЧе на душе, чувство беспре

дельного одиночества поумерилось. Беря телефонную труб

ку, сенатор со стьщом подумал, что вынужден справиться о 

номере у секретаря, хотя память удерживает множество куда 

менее важных вещей ... 
(Вот Белый дом, залитый ярким светом весеннего солн

ца. Впервые в жизни он скользнул по нему равнодушным 

взглядом. Белый дом уже принадлежал иному миру - миру, 

до которого ему больше нет и не будет дела.) 

- В автомобиле не бьmо видеоустройства, но сенатор и без 

того уловил оттенок удивления и даже намек на радость в 

голосе Айрин. 

- Здравствуй, Рени, как вы там поживаете? 

- Отлично, папа. Когда мы тебя увидим? 

Вежливая формула, к которой дочь всегда прибегала в тех 

редких случаях, когда он звонил. И всегда, исключая Рож

дество или дни рождения, сенатор отвечал неопределенным 

обещанием как-нибудь заглянуть ... 
- Я хотел спросить,- произнес он медленно, извиня

ющимся тоном,- можно ли заехать за ребятишками. Давно 

мы с ними нигде не бьmи, и надоело все сидеть в канцеля

рии. 

- Конечнозае3ЖаЙ! - ГолосАйринпотеrшел.- Онибу

дут рады. Когда тебя ждать? 

- Давай завтра. Приеду около двенадцати и повезу их 

в зоопарк или Смитсониен, куда захотят. 

Вот теперь она изумилась - ведь ОН один из самых заня

Tыx людей в Вашингтоне, его время расписано на недели 

вперед. Будет спрашивать себя, что ПРОИЗОllVЮ; хоть бы не 

догадалась. Да нет, не должна, ведь даже его секретарь ни

чего не знает об острых болях, которые в конце концов вы

нудили сенатора обратиться к врачу. 
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- Чудесно! Как раз вчера они говорили о тебе, спраши

вали, когда же ты опять приедешь. 

Глаза сенатора увлажнились. Хорошо, что Рени его не 

видит. 

- Значит, в полдень,- поспешно сказал он, боясь, как 

бы голос не вьщал его. - Обнимаю вас всех. 

Он отключился, не дожидаясь ответа, и со вздохом об

леNения откинулся на спинку сиденья. Первый шаг к пере

стройке своей жизни сделан - без всякой подготовки, вдруг. 

Он упустил собственныхетей,, но мост, соединяющий его 

со следующим поколением, цел. В оставшиеся месяцы нуж

но хотя бы сберечь и укрепить этот мост. 

Вряд ли доктор посоветовал бы ему пойти в Музей есте

ственной истории с двумя любознательными непоседами, но 

он с этим не считался. Джо и Сьюзен замепю подросли с их 

последней встречи, требовалось не только физическое, но и 

умственное напряжение, чтобы поспевать за ними. Едва вой

дя в РОТОНДУ, дети галопом бросились к огромному слону, 

занимавшему самое видное место в мраморном зале. 

- Что это? - вскричал Джо. 

- это же слон, дурачок, - снисходительно ответила Сью-

зен; ведь ей уже бьшо целых семь лет. 

- Знаю, что слон,- отрезал Джо.- А как его зовут? 

Сенатор Стилмен обратился к дощечке, но не нашел там 

ответа. Самое время действовать по принципу «смелость го

рода берет). 

- Его зовут, гм, Джумбо! - выпалил ОН.- Погляди, ка-

кие клыки! 

- А у него болели зубы? 

- Что ты, никогда. 

- А как он чистил зубы? Мама говорит, если я не буду 

чистить зубы ... 
Стилмен угадал, куда клонит Джо, и поспешил переме

нить тему: 

- Дальше будет еще много интересного! С чего начнем: 

с птиц, змей, рыб, млекопитающих? 
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Змей! - решительно потребовала Сьюзен.- Я хотела 

посадить змею в банку, а папа не позволил. Ты попроси его, 

может, он передумает? 

- А что такое - млекопитающий? - спросил Джо, преж

де чем Стилмен успел придумать ответ для Сьюзен. 

- Пойдемте,- твердо сказал он.- Я покажу. 

Они шли по залам и переходам, дети сновали от одного 

экспоната к другому, и на душе у сенатора бьmо хорошо. Ни

что не действует на человека так умиротворяюще, как му

зей; здесь все повседневное обретает свои истинные разме

ры. Изобретательность волшебницы -природы неисчерпае
ма, и ему вспомнились забытые бьmо истины. Он всего лишь 

один из миллиона миллионов обитателей планеты Земля. 

Весь человеческий род с его чаяниями и тревогами, победа

ми и безрассудствами, бьлъ может, только эпизод в истории 

мира. 

Стоя перед чудовищным скелетом диплодока (даже дети 

благоговейно примолкли), он ощутил дыхание вечности. И с 

улыбкой додумал о своем честолюбивом убеждении, будто 

он тот человек, который нужен нации. Какой нации, коли на 

то пошло? Декларация о независимости подписана всего ка

ких-нибудь двести лет назад, а вот этот древний американец 

пролежал в земле Юты сто миллионов лет ... 
ОН'устал к тому времени, когда они вошли в Зал океани

ческой жизни, где выразительный экспонат подчеркивал, 

что на Земле и в наши дни есть животные, превосходящие 

размерами все известное в прошлом. Двадцатисемиметро

вый КИТ, житель пучин, и прочие стремительные охотники 

морей напомнили ему часы, которые он провел на малень

кой, влажно блестящей палубе, под крьшатым белым пару

сом. Хорошо - плеск рассекаемой килем воды, вздохи вет

ра в снастях. Тридцать лет как не ходил на яхте; еще одна 

радость, которой он пренебрег. 

- Я их не люблю, рыб ЭТИХ,- пожаловалась Сьюзен.

Хочу к змеям пойти! 
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Сейчас,- ответил он.- И куда ты спешишь? У нас 

еще много времени. 

Он сам не заметил, как у него вырвались эти слова. 

Сенатор размеренным шагом побрел дальше, а дети умча

лись вперед. Вдруг он улыбнулся, улыбнулся без горечи. 

Что ж, в каком -то смысле это верно. Времени действитель

но много. Каждый день, каждый час может вместить в себя 

целый мир впечатлений, нужно только разумно их тратить. 

В последние недели своей жизни он начнет жить. 

Пока никто в конторе ничего не заподозрил. Даже его 

вьmазка с внуками не вызвала особенного удимения; слу

чалось и преЖде, что он вдруг отменял все деловые встречи, 

предоставляя своим помощникам выкручиваться. До сих пор 

в его действиях не бьmо ничего необычного, но через не

сколько дней приближенным станет ясно: что-то случилось. 

Он обязан возможно скорее сообщить им - и своим поли

тическим коллегам - неприятную новость; но преЖде чем 

свертьтать свои дела, надо основательно обдумать и решить 

множество личных вопросов. 

И еще одно застаR1IЯЛО его медлить. За всю свою карьеру 

он почти не знал неудач и никого не щадил в острых поли

тических схватках. Теперь, перед лицом конечного краха, он 

с ужасом думал о потоке соболезнований, который тотчас 

обрушат на него многочисленные противники. Глупо, ко

нечно. Это остаток непомерного самолюбия, которое слиш

ком крепко сидит в нем, чтобы исчезнуть даже перед лицом 

смерти. 

Больше двух недель он хранил тайну. На заседаниях ко

миссии, в Белом доме, в Капитолии, в лабиринтах вашинг

тонского света сенатор играл как никогда еще за всю свою 

карьеру, и некому бьmо оценить его игру. Наконец програм

ма действий бьmа разработана, оставалось только отправить 

несколько писем, которые он сам написал от руки, и позво

нитьжене. 

Секретариат отыскал ее в Риме. Глядя на возникшее на 

экране лицо, сенатор подумал, что она еще хороша собой, 
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вполне достойна звания первой леди - супруги президен

та,- и это О'ГJaСТИ вознаградило бы ее за утерянные годы. 

Кажется, она мечтала об этом - впрочем, разве он когда-ни

будь знал по-настоящему, о чем она мечтает? 

- Здравствуй, Мартин,- сказала жена.- Я ждала твое-

го звонка. Хочешь, чтобы я приехала? 

- А ты? - тихо спросил он. 

Мягкость его голоса заметно ее удивила. 

- БьuIO бы глупо ответить «нет», верно? Но если тебя не 

изберут, я уеду опять. Ты уж не возражай. 

- Меня не изберут. Даже не выдвинут моей кандидату

ры. ТЫ первая, кому я об этом говорю, Диана. Через полгода 

меня не будет в живых. 

Жестокая откровенность, но он намеренно так поступил. 

Доля секунды, которая требовалась радиоволнам, чтобы до

стичь спутников связи и вернуться на Землю, никогда еще 

не казалась ему столь долгой. А затем - да, впервые ему уда

лось сорвать эту красивую маску. Ее глаза расширились, одну 

руку она порывисто прижала к губам. 

- Ты шутишь! 

- Такими вещами? Нет, это правда. Сердце износилось. 

Мне сказал об этом две недели назад доктор Джорден. Ко
нечно, я сам виноват, но не будем сейчас вдаваться в по

дробности. 

- Вот почему тыI всюду водишь внуков ... Я не могла по
нять, в чем дело. 

Можно бьшо ждать, что Айрин позвонит матери. Но до 

чего дошел Мартин Стилмен, если внимание к собствен

ным внукам насторожило его близких! .. 
- Да,- откровенно признался он.- Боюсь, я поздно 

спохватился. Теперь пытаюсь наверстать упущенное. Все 

остальное меня как-то не волнует. 

Они молча глядели в глаза друг другу, разделенные кри

визной земного шара и пустынйй лет, проведенных врозь. 

Потом Диана ответила дрогнувшим голосом: 

- Я начинаю собираться. 
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Теперь, когда его секрет был всеобщим достоянием, сра

зу стало легче на душе. Даже сочувствие противников оказа

лось не так уж трудно переварить. Тем более что противни

ков вдруг не стало. Люди, годами поминавшие его только 

бранными словами, слали письма, в искренности Koтopых 

нельзя было сомневаться. Старые ссоры забывались или ока

зывались основанными на недоразумениях. Жаль, что об 

этом узнаешь только перед смертью ... 
Он узнал также, что не так-то просто умирать, когда ты 

занимаешь видный пост, нужно основательно потрудить

ся: подобрать преемников, распутать правовые и финансо

вые узлы' закончить дела в комиссии, в государственных 

органах. Дело, которому отдана целая жизнь, нельзя обо

рвать вдруг, поворотом выключателя. Просто поразитель

но, сколько у него накопилось обязанностей и как трудно 

от них избавиться. Он никогда не любил делиться с кем

либо своей властью (и многие подчеркивали этот роковой 

недостаток в человеке, который собирался стать президен -
том), сейчас нужно было с этим поспешить, пока власть не 

выскользнула навсегда из его рук. 

Словно кончался завод больших часов и некому подкру

тить пружину. Передавая свои папки, читая и уничтожая 

старые письма, закрывая ненужные счета и дела, дmcryя по

следние наставления, составляя прощальные заметки, он 

порой ловил себя на том, что все происходящее кажется ему 

нереалъным. Боли прошли, и будто впереди еще много лет 

деятельной жизни. Но путь в будущее преградили какие-то 

закорючки на кардиограмме - словно шлагбаум или ана

фема на загадочном языке, попятном лишь докторам. 

Почти ежедневно Диана, Айрин или ее муж привозили к 

нему внуков. Прежде он плохо ладил с Биллом, теперь убе

диЛся, что сам был в этом повинен. Нельзя требовать от ЗЯТЯ, 

чтобы он заменил сына, несправедливо винить Билла в том, 

что тот не годится для роли Мартина Стилмена-младшего. 

БИJDI - человек вполне самостоятельный, он хорошо забо
тится об Айрин, она счастлива с ним, у них есть дети. Конеч-
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но, отсугствие честолюбия изъян (полно, изъян ли?), но та

кой, который можно простить. 

Он мог даже без горечи и боли думать о собственном сьrnе, 

который раньше его закончил свой жизненный пугь и по

коился - один крест среди многих - на кладбище ООН в 

Кейптауне. Ему не довелось побывать на могиле Мартина. 

Когда у него бьшо время для этого, белый человек не поль

зовался любовью в бьmшей Южно-Африканской Республи

ке. Теперь можно съездить - но вправе ли он подвергать та

ким страданиям Диану? Его недолго будут преследовать вос

поминания, ей же еще много лет жить с ними ... 
Все-таки надо посетить Кейптаун, это его долг. А для вну

KQB это будет настоящий праздник, увлекательное пугеше

ствие в неведомый край, ничуть не омраченное мыслями об 

умершем дяде, ведь они его никогда не видели. И он начал со

бираться в ПУТЬ, но тут опять - во вroрой раз за месяц - в его 

жизни все перевернул ось вверх дном. 

Даже теперь у дверей его кабинета каждое утро ожидал 

десяток-другой посетителей. Не так много, как в бьшые дни, 

однако вполне достаточно. Но чтобы среди них оказался док-

тор Хакнесс?!. • 
При виде этой худой нескладной фигуры он невольно за

медлил шаг. Кровь ударила в лицо и сердце забилось чаще от 

воспоминания о бьшых схватках на заседаниях комиссии и 

бурных радиотелефшшых разговорах, от кoroрых В эфире иск

pы летели. Тут же он взял себя в руки. Все это позади, ушло 

безвозвратно - во всяком случае, для него. 

Хакнесс встал и нерешительно подошел к нему. За по

следние недели Стилмен привык к этому: каждый, кого он 

встречал, испьпывал замешательство и неловкость от стара

ния избежать запретной темы. 

- Здравствуйте, доктор,- сказал он.- Ничего не ска

жешь: сюрприз. Вот не ждал увидеть здесь вас. 

Он не мог удержаться от этого маленького вьmада, и при

ятно бьшо убедиться, что стрела попала в цель. Впрочем, укол 

бьm безболезненным, он понял это по улыбке доктора. 
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Сенатор.- Хакнесс говорил очень тихо, Стилмену 

ПРИIШIось даже нагнуться, чтобы его расслышать. - У меня 

есть для вас чрезвычайно важное известие. Мы можем пере

говорить наедине? Всего несколько минут. 

Стилмен кивнул, хотя у него бьmо свое собственное мне

ние, что теперь важно, а что нет, и слова ученого не пробу

дили в нем особенного любопытства. 

Хакнесс заметно изменился с их последней встречи семь 

лет назад. Теперь он выглядел куда более уверенным в себе, 

даже самонадеянным, исчезла нервозность, из-за которой 

его свидетельские показания звучали так неубедительно. 

- Сенатор,- заговорил гость, едва они воIШIИ в каби

нет.- То, что я сейчас скажу, потрясет вас. По-моему, вас 

можно вьmечить. 

Стилмен тяжело упал в кресло. Этого он никак не ожи

дал. С самого начала он твердо сказал себе: никаких тщет

ных надежд, только глупец тратит силы на борьбу с неотвра

тимым - и примирился С судьбой. 

На мгновение он онемел, потом взглянул на своего ста

рого врага и через силу заговорил: 

- Orкуда вы это взяли? Все мои врачи ... 
- Бог с ними, они не виноваты, что отстали на десять 

лет. Посмотрите вот это. 

- Что это такое? Я не понимаю по-русски. 

- Последний вьrnyск советского «Вестника космической 

медицины». Пришел несколько дней назад, и мы сразу, как 

обычно, сделали перевод. Вот, я mчеркнул, заметка о новей

шиx исследованиях на космической станции «Мечников». 

- Что за станция? 

- Как, вы не знаете? это же их космическая больница, 

они смонтировали ее как раз под Большим радиационным 

поясом. 

- Продолжайте.- Стилменговорилструдом.- Просто 

я забьm название. 

Он надеялся спокойно закончить свою жизнь, но про

шлое настигло его ... 
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Конечно, заметка довольно скупая, но многое можно 

вычитать меЖдУ строк. Это, так сказать, первая ласточка, что

бы закрепить за собой приоритет, пока будет написан пол

ный отчет. Заголовок: «ТЕРАПЕВТИЧЕСКОЕ ВОЗДЕЙ
СТВИЕ НЕВЕСОМОСТИ НА БОЛЕЗНИ КРОВЕНОС

НОЙ СИСТЕМЫ». Они искусственно вызывали сердечные 
заболевания у кроликов и хомяков, потом забрасывали их на 

космическую станцию. Там же, на орбите, все невесомо, на

грузки на сердце и мышцы почти никакой. А в итоге - то 

самое, что я пытался втолковать вам еще несколько лет на

зад. ПриостанаRЛивается развитие даже самых тяжелых за

болеваний, а многие и вовсе излечиваются. 

- Небольшой кабинет с полированными панелями, кото
рый столько лет бьm центром его мира, ареной множества 

совещаний, кузницей всевозможных планов, вдруг стал не

реальным. Воспоминания бьmи куда ярче: он снова бьm на 

заседании, состоявшемся осенью 1969 года, когда обсужда
ли - и ЯРОСllЮ критиковали - итоги первых десяти лет дея

тельности Национального упраRЛения аэронавтики и кос

монавтики. 

Он никогда не :щнимал поста председателя сенатской Ко

миссии по астронавтике, зато бьm ее самым деятельным и 

речистыIM членом. Именно там он завоевал славу блюстите

ля казныI, человека трезвого, которого никаким ученым меч

тателям-утопистам не провести. Он вполне преуспел, и с тех 

пор его имя редко сходило с первых полос. И не потому, что

бы он очень увлекался наукой и космосом, просто у него 

бьmо безошибочное чутье на злободневные вопросы. 

Точно в его мозгу включилась запись давнишних собы

тий ... 
- Доктор Хакнесс, вы - технический директор Нацио

нального упраRЛения аэронавтики и космонавтики? 

- Совершенно верно. 

- Здесь передо мной лежат данные о расходах НУ АК за 

период тысяча девятьсот пятьдесят девятого - тысяча де

вятьсот шеСТЬдесят девятого годов, цифры внушительные. 
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Истрачено восемьдесят два миллиарда пятьсот сорок семь 

миллионов четыреста пятьдесят тысяч долларов, на тысяча 

девятьсот шестьдесят девятый/семидесятый финансовый 

год вы запрашиваете более десяти миллиардов. Хотелось бы 

услышать, что мы можем ожидать взамен? 

- С удовольствием расскажу, сенатор. 

Так начался тот разговор: строго, но не ВрЮlЩебно. Враж

дебные нотки появились чуть погодя. Он сам знал, что они 

неоправданны: у любой большой организации бывают сла

бости и неудачи. А когда речь идет об организации, которая 

в буквальном смысле слова метит в звезды, стопроцентно

го успеха требовать нельзя. С самого начала бьшо ясно, что 

штурм космоса обойдется в деньгах и в человеческих жиз

нях по меньшей мере так же дорого, как завоевание воздуха. 

За десять лет погибло около ста человек - на Земле, в кос

мосе, на бесплодной поверхности луныI. И теперь, когда по

уняласЬJШХОРадка, отличавшая начало шестидесятых годов, 

общественность начала задавать вопрос: «Ради чего?» Стил

мен сразу смекнул, что не худо стать рупором вопрошаю

щих голосов. Он действовал холодно и расчетливо; требо

вался козел отпущения - к несчастью доктора Хакнесса, он 

бьш словно создан для этой роли. 

- Хорошо, доктор Хакнесс, я понимаю, как много сде

лали космические исследования для улучшения коммуни

каций и прогнозов погоды. Уверен, что все это ценят. Но 

это почти целиком достигнуто с помощью автоматических 

ракет без экипажа. Меня - и не только меня - тревожит 

иное: orpoМНble расходы на программу «Человек В космосе» 

и ее весьма ограниченная отдача. Начиная с первых циклов 

программы - «Дайна-Сор» И «Аполлон»,- мы запустили в 

космос миллиарды долларов. А итог? Горстка людей может 

провести несколько не таких уж приятных часов за преде

лами атмосферы и достичь при этом не более того, что мож

но сделать с помощью телевидения и автоматических при

боров - притом гораздо лучше и дешевле. А человеческие 
жертвы? Никто из нас не забудет криков, которые неслись в 
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эфир, когда ИКС-двадцать ОДИН сгорел, возвращаясь на Зем

лю. Что дает нам право посьmать людей на такую смерть? 
Он хорошо помнил напряженную тишину, которая во

царилась в зале заседаний после его выступления. Он задал 

обоснованные вопросы, и на них надо бьmо отвечать. Разу

меется, нечестно бьmо облекать их в столь риторическую 

форму, а главное - припирать к стене человека, не способ

ного постоять за себя. 

Против фон Брауна или, скажем, Риковера Стилмен ни

когда бы не применил такую тактику, они сумели бы дать ему 

сдачи. Но Хакнесс не обладал даром оратора; если он и бьm 

способен на сильные чувства, то держал их про себя. Он бьm 

видный ученый, способный организатор - и никудышный 

докладчик. 

Хакнесс оказался легкой добычей для Стилмена. Газет

чики наслаждались; кто-то из них поспешил приклеить ему 

прозвище: Неудачник Хакнесс. 

- Теперь, доктор, о вашей космической лаборатории на 

пятьдесят человек ... Во сколько она обойдется? 
- Я уже говорил: около полутора миллиардов. 

- А ежегодные эксплуатационные расходы? 

- Не больше дВухсот пятидесяти миллионов. 
- Вы извините нас, если мы, учитывая судьбу прежних 

расчетов, отнесемся к этим цифрам с известным недовери -
ем. Но даже если допустить, что расчет верен,- что мы по

лучим за эти деньги? 

- Мы сможем учредить нашу первую крупную исследо

вательскую лабораторию в космосе. До сих пор приходилось 

ставить эксперименты в тесных кабинах плохо приспособ

ленных кораблей, вьmолняющих, как правило, другие зада

ния. Нужна постоянная лаборатория-спутник с людьми на 

борту. Без этого не будет дальнейшего прогресса. Астробио

логия не может развернуться по-настоящему ... 
- Астро ... как вы сказали? 
- Астробиология, изучение живых организмов в космо-

се. Русские основали эту науку, когда запустили на втором 
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спyrнике Лайку, и они по-прежнему опережают нас в этой 

области. Однако исследование насекомых и беспозвоноч

ных, по суги дела, еще не начиналось. Вообще изучались 

только собаки, мыши, обезьяны. 
- Понятно. Правильно ли будет сказать, что вы проси

те ассигнований на создание зоопарка в космосе? 

Смех, прокатившийся по залу, помог похоронить проект. 

И его самого, подумал теперь Стилмен ... 
И кроме себя, некого упрекать. Доктор Хакнесс, пусть не 

очень убедительно, пытался обрисовать выгоды, которые 

могла бы дать космическая лаборатория. Особенно он под

черкнул медицинскую сторону вопроса, ничего определен

Hoгo не обещал, но перечислил возможности. Так, хирурги, 

по его словам, могли бы разработать новые операции в усло

виях, где все органыI невесомы; свободный от груза тяготения 

человек будет, вероятно, жить дольше, ведь сердцу и мыш

цам там придется гораздо легче. Да-да, он говорил и о серд

це, но это нисколько не занимало тогда сенатора Стилме

на - здорового, честолюбивого, озабоченного тем, чтобы 

дать хороший материал газетам ... 
- Почему вы пришли ко мне с этой новостью? - глухо 

сказал ОН.- Нельзя бьшо дать мне умереть спокойно? 

- В том-то и дело, что рано терять надежду! - нетерпе

ливо ответил Хакнесс. 

- Только потому, что русские вьшечили несколько хо

мяков и кроликов? 

- Они сделали гора:що больше. Я показал вам предвари

тельные сообщения, новости годичной давности. Они не хо

тят возбуждать ложных надеЖд, вот и не шумят. 

- Откуда вам это известно? 

На лице Хакнесса отразилось недоумение. 

- Очень просто: я позвонил своему коллеге, профессо

ру Станюковичу. Он сейчас на станции «Мечников», уже 

это показывает, сколь большое значение они придают этим 

исследованиям. Мы с ним старые друзья, и я позволил себе 

сказать о вашей болезни. 
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Проблеск надежды может произвести действие столь же 

мучительное, как и ее исчезновение. Вдруг стеснилось в гру

ди ... Уж не последний ли это приступ? Но судорога, вызван
Haя волнением, тотчас ПРОIШIа, звон в ушах стих, и он услы

шал голос доктора Хакнесса: 

- Он спросил, можете ли вы сейчас прибыть в Астро

!рад. Я обещал узнать. Если вы готовы, завтра утром есть под

ходящий рейс, в десять тридцать из Нью-Йорка. 
Завтра он обещал поехать с внуками в зоопарк; впервые 

он их подведет. Чувство вины кольнуло его, и понадобилось 

некоторое усилие, чтобы ответить: 

- Я готов. 

- Несколько минут огромный межконтинентальный раке-

топлан, постепенно гася скорость, падал вертикально вниз 

из стратосферы, но полюбоваться Москвой сверху не при

IШIОСЬ. На время посадки телеэкраны выключались, пасса

жиры очень плохо переносили зрелище летяшей навстречу 

земли. 

В Москве он пересел в уютный, хотя и несколько уста

ревший турбовинтовой самолет. Летя на восток, навстречу 

ночи, он наконец ~MOГ улучить минуту, чтобы поразмыс

лить. Казалось бы, чего тут колебаться, и все же: так ли уж 

он рад тому, что его участь оказалась под вопросом? Совсем 

недавно все бьшо предельно просто, а теперь жизнь вдруг 

опять усложнилась, открылись возможности, на которых он 

уже поставил крест. Прав бьш доктор Джонсон: ничто не 

действует так умиротворяюще на душу человека, как созна

ние того, что завтра его повесят. Во всяком случае, обратное 

справедливо: ничто не вызывает такого смятения, как мысль 

о возможной отмене приговора. 

Сенатор спал, когда они приземлились в Астрограде, «(кос

мической столице» СССР. Разбуженный легким толчком, он 

в первый миг не мог понять, где находится. Уж не присни

лось ли ему, что он облетел вокруг половины земного шара 

в погоне за жизнью? Нет, это не сон, но погоня вполне мо

жет оказаться тщетной. 
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Двенадцать часов спустя он все еще ждал ответа. Сняты 

показания приборов, кончилась полная грозного смысла 

пляска световых пятнышек на экране кардиографа. Привыч

ная обстановка медицинского обследования и тихие, уве

ренные голоса врачей и сестер помогли ему успокоиться. 

Он отдыхал в неярко освещенной приемной, где его попро

сили обождать, пока совещаются специалисты. Только рус

ские журналы да портретыI бородатых пионеров советской 

медицины напоминали, что он не у себя на родине. 

Сенатор бьm не единственным пациентом. Человек две

надцать мужчин и женшин всех возрастов сидели вдоль сте

ны с журналами в руках, стараясь выглядеть непринужден

но. никто не разговаривал и не пытался привлечь внимания 

остальных, каждый замкнулся в своей хрупкой скорлупе, 

взвещенный между жизнью и смертью. Несчастье объеди

няло их, но не располагало к общению. Казалось, их отде

ляет от остального человечества такая же пропасть, как если 

бы они уже летели в космические дали, где крьmась их един

ственная надежда. 

Но в дальнем углу KOMHaThI можно бьmо видеть исклю
чение. Молодые люди - от силы двадцать пять лет каждо

му - прильнули друг к другу с видом такого отчаяния, что 

поначалу только раздражали Стилмена. Как ни тяжело их 

горе, строго сказал он себе, нужно же с другими считаться. 

Надо уметь скрывать свои чувства, особенно в таком месте. 
Однако досада быстро сменилась жалостью. Кто может 

равнодушно смотреть на страдания двух искренне любящих 

сердец? В полной тишине, прерываемой лишь шелестом 

страниц да скрипом стульев, текли минуты, и постепенно 

его сочувствие переросло в душевную боль. Интересно, кто 

они? У молодого человека нервные умные чертыI; возмож

но, художник, или ученый, или музыкант - трудно сказать. 

Его подруга ждет ребенка. Простое крестьянское лицо, как 
у многих русских женщин ... Ее нельзя назвать красавицей, 
но грусть и любовь придали ей необычную прелесть. Стил

мен не мог оторвать от нее глаз; казалось бы, никакого сход-
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crвa, и все-таки она чем-то напоминала ему Диану. Тридцать 

лет назад, когда они вместе выходили из церкви, он видел 

тот же свет в глазах своей жены. Он почти успел его забыть. 

Кто виноват в том, что свет потускнел,- она или он сам? 

Вдруг кресло под ним ВЗдрогнуло. Неожиданный силь

ный толчок тряхнул Здание, будТО где-то за много километ

ров ударил по земле исполинский молот. Землетрясение? 

Но туг же Стилмен вспомнил, где нахОдИТСя, и стал считать 

секунды. 

На шестидесятой он сдался: видимо, звукоизоляция на

столько надежна, что воздушная звуковая волна до него не 

дошла. Лишь ударная волна, передавшись сквозь почву, гово

рила о том, что в небо устремился тыIячетонныЪIй груз. А еще 

через минуту он услышал далекий, но явственный звук -
словно где-то на краю света бушевала гроза. ВыходИТ, рассто

яние намного больше, чем он думал. Какой же гул стоит в 

месте запуска?. 

Но Стилмен знал: когда он взлетит в небо, гром не будет 

его беспокоить, стремительная ракета опередит звук. И пе

регрузки он не почувствует, ведь его тело будет покоиться в 

ванне, наполненно}{ теплой водой. Удобнее даже, чем в этом 

мягком кресле. 

Далекий гул еще несся от рубежей космоса, когда отво

рилась, дверь и сестра поманила сенатора. Он чувствовал, 

как много глаз провожают его, но не обернулся, идя за при

говором. 

На всем пути обратно из Москвы телеграфные агентства 

настойчиво пытались связаться с ним, но он отказывался 

подойти к радиотелефону. 

- Скажите, я сплю и меня нельзя беспокоить,- попро

сил он стюардессу. 

Кто напустил их? - спрашивал он себя. Его злило это 

вroржение в его личную жизнь, а ведь сколько лет он чурал

ся уединения и лишь за последние недели познал его пре

лесть. Так можно ли корить репортеров и комментаторов, 

если они считают его прежним Стилменом? 
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Когда ракетОШIан приземлился в Вашинггоне, сенатора 

Ждали. Он знал большинство журналистов по имени, среди 

них бьmи старые друзья, искренне обрадованные новостью, 

которая опередила его. 

- Ну как, сенатор,- спросил Маколей из «Таймс»,

приятно вернуться в строй? Ведь это верно, русские берутся 

вас вьmечить? 
- Они хотят попробовать,- осторожно ответил Стил

мен.- Речь идет о новой области медицины, точно ничего 

сказать нельзя. 

- Когда вы оmравляетесь в космос? 

- Через несколько дней, как только улажу здесь кое-

какие дела. 

- И когда вы вернетесь, если лечение поможет? 

- Трудно сказать. Даже если все пройдет благополуч-

но, я пробуду там не меньше полугода. 

Он невольно взглянул на небо. На рассвете и на закате -
даже днем, если точно знать, куда смотреть, - «Мечников» 

отчетливо вьщелялся на небе, он бьm ярче любой звезды. 

Впрочем, теперь спутников стало так много, что только спе

циалист мог отличить один от другого. 

- Полгода,- произнес одИН изжурналистов.- Значит, 

выборы пройдут без вас. 

Уши и микрофоны Ждали ответа сенатора. Стоя у трапа, 

вновь очутившись в центре всеобщего внимания, он ощутил 

бьmой подъем. Эro будет эффектно: он вернется из космоса 

новым человеком и опять выйдет на политическую арену! 

Кто из кандидатов сможет соперничать с ним! .. Он уже чув
ствовал себя жителем Олимпа, полубогом, и заранее пред

ставлял себе, как использует это в предвыборной кампании. 

- Дайте мне время во всем разобраться,- сказал он.

Потом я займусь ШIанами. Обешаю, мы еще встретимся до 
того, как я покину Землю. 

«До того, как Я покину Землю». Отличная, драматическая 

фраза. Он все еще в уме смаковал ее ритм, когда увидел вы
ХОдЯЩУЮ из здания аэропорта Диану. 
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Она уже переменилась (да и он сегодня не тor, каким бьm 

вчера). В ее глазах появились настороженность и отчужден

ность, которых не бьшо два дня назад. Яснее любых слов 

лицо Дианы говорило: «Значит, все начинается сызнова?) 

И хотя день бьш теrшый, ему вдруг стало холодно, точно 

он простудился на далеких сибирских равнинах. 

Но Джо и Сьюзен с прежним пьшом бросились к деду. Он 

подхватил их, обнял и спрятал лицо в пyuшстых волосах, что

бы камеры не заметили внезапно брызнувших слез. И, ощу

тив теплые токи чистой, бескорыстной детской любви, он 

понял, какой выбор сделает. 

Только внуки видели его своБодныIM от зуда честолю

бия - так пусть же навсегда запомнят его таким, если они 

вообще будут его помнить. 

- Вы заказывали селекторный разговор, мистер Стил

мен,- доложил секретарь.- Включаю на ваш личный экран. 

Повернувшись вместе с креслом, сенатор очутился лицом 

к лицу с серым прямоугольником на стене. Одновременно 

прямоугольник раскололся пополам. В правой половине он 

видел кабинет, напоминающий его собственный и удален

ный от него всего на несколько километров. Зато в левой ... 
Профессор стаНюкович, одетый лишь в шортьr и фуфай

КУ, парил в ВОЗдУХе в полуметре над своим креслом. При 

виде посторонних он ухватился за спинку, подтянулся, сел 

и пристегнулся матерчатьrм поясом. Позади него выстрои
лась целая батарея различных аппаратов. А за переборкой 

простирался космос. 

Первым, с правого экрана, заговорил доктор Хакнесс. 

- Мы ждали вашего звонка, сенатор. Профессор Ста

нюкович говорит, что все готово. 

- Следующий корабль будет через два ДНЯ, - сказал рус

ский ученыЙ.- С ним я возвращусь на Землю, но надеюсь 

сперва встретить вас на станции. 

Его голос звучал неожиданно звонко в оксигелиевой ат

мосфере. Но только это и напоминало о расстоянии, поме

хи отсутствовали. Хотя Станюкович бьш в тысячах километ-
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ров от Земли и мчался в космосе со скоростью семь кило

метров в секунду, его бьmо видно так хорошо, словно он си

дел в одном кабинете со Стилменом. Сенатор слышал даже 

тихое жужжание электромоторов в отсеке ученого. 

- Профессор,- заговорил Стилмен,- мне хотелось бы 

сперва задать несколько вопросов. 

- Пожалуйста! 

Вот теперь расстояние дало себя знать: ответ Станюко

вичадошел не сразу; видимо, стаJЩИЯ сейчас летит над про

тивоположной стороной Земли. 

- В Астрограде я видел в клинике много других паци

ентов. Можно узнать, по какому принципу отбирают боль

ных для лечения? 

Пауза затянулась, на этот раз явно не из-за медлительно

сти радиоволн. Наконец Станюкович ответил: 

- Orбирают тех, у кого больше надежд на излечение. 

- Но у вас, наверное, очень мало места. А кроме меня -
еще много желающих. 

- Я не совсем понимаю ... - вмешался доктор Хакнесс 

озабоченно. Чересчур озабоченно. 

Глаза Стилмена обратились к правому экрану. В челове

ке, смотревшем на него оттуда, бьmо трудно узнать доклад

чикa' который всего несколько лет назад не знал, как защи

титься от его уколов. Горький урок пошел впрок Хакнессу. 

Стилмен оказался его Kpecтным ОЩОМ на поприще полити

ки, и ученый не терял зря времени. 

Его побуждения бьmи очевидны сенатору с самого нача

ла. Все правильно, Хакнесс тоже человек. Можно ли пред

ставить себе месть более сладкую, чем это выразительное 

подтверждение его правотыI. Как директор Управления кос

монавтики, Хакнесс великолепно понимает, что битва за ас

сигнования будет наполовину выиграна, едва мир узнает, что 

возможный кандидат на пост президента США лечится в 

русской космической больнице - потому что его собствен

ной стране такая больница оказалась не по карману. 
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- Доктор Хакнесс,- мягко произнес Стилмен,- это мое 

дело. Я жду вашего ответа, профессор. 

Дело нешугочное; но он от души весеюшся. Ясно как 

день: обоим ученым одинаково важно добиться успеха. 

Станюковичу тоже нелегко, можно представить себе, 

сколько этот вопрос обсуждали в Астрограде и Москве и с 

какой охотой советские космонавты ухватились за такую 

возможность ... Что ж, они вправе пожинать плоды своих 
усилий. Да, положим, всего десять лет назад такое бьшо не

мыслимо, а сейчас НУ АК и Комитет по космонавтике СССР 
работают рука об руку, используя его в своих общих интере

сах. 

- Стилмен никого не осуждал - на их месте он поступил 

бы точно так же. Но он не желает быть пешкой в чужой игре, 

пока еще он сам собой распоряжается. 

- Совершенно верно,- неохотно признал Станюко

вич.- Мы можем принять очень мало пациентов. Но ведь 

«Мечников» - всего-навсего научная лаборатория, а не ста

ционар. 

- Сколько? - допытывался Стилмен. 

- Ну ... не бол!>ше десяти,- еще более неохотно отве-
тил Станюкович. 

Старая проблема, только он никогда не думал, что она 

коснется его. Вспомнилась газетная заметка, которую он 

читал давным-давно. Когда открыли пенициллин, лекар
ство это на первых порах бьшо настолько редким, что если 

бы стал вопрос о жизни и смерти Черчилля и Рузвельта, при

шлось бы кем-то пожертвовать ... 
Не больше десяти. В Астрограде он видел двенадцать па

циентов, а сколько их еще во всем свете? Снова - в кото

рый раз за последние дни - Стилмен вспомнил безутеш

ную молодую пару в приемной. Возможно, он все равно их 

не выручит; поди узнай. 

Зато он знал другое. На его плечах лежит ответственность, 

от которой не уйти. Конечно, никому не дано заглянуть в бу

дущее, предугадать все последствия своих поступков. И все-
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таки, если бы не он, сейчас у его страны могла бьпь своя соб

ственная космическая лечебница в заатмосферных высях. 

Сколько жизней соотечественников на его совести? Вправе 

ли он принять то, в чем отказал другим? 

Прежде Стилмен сделал бы это - прежде, но не теперь. 

- Джентльмены,- заговорилон,- я могу говорить с ва

ми откровенно, ведь ваши интересы совпадают. - (Так, вид

но: ирония дошла.) - я благодарен вам за помощь, ценю за

боту, жаль, что все это впустую. Нет-нет, не возражайте, это 

не внезапная прихоть и не донкихотство. Будь я моложе лет 

на десять ... Теперь же я чувствую, что эта возможность долж
на бьпь предоставлена кому-нибудь другому. Особенно учи

тывая мой послужной список. - Он приметил растерянную 

улыIку Хакнесса.- Есть и другие причины, личного свой

ства. В общем, ничто не заставит меня передумать. Прошу 

вас, не сочтите меня невежливым, но мне больше не хочет

ся обсуждать этот вопрос. Еще раз большое спасибо, до сви

дания. 

Он повернул выключатель, удивленные лица ученых рас

таяли, и в душе сенатора вновь утвердился покой. 

Незаметно весну сменило лето. Огпраздновали ожидав

шийся с таким нетерпением юбилей; впервые Стилмен 

встретил День независимости как частное лицо. Он мог си

деть спокойно, глядя, как выступают другие; мог при жела

нии вообще не смотреть на них. 

Не так-то просто порвать с тем, чему отдана целая жизнь, 

и не хотелось упускать последнего случая повидать старых 

друзей, поэтому он много часов провел у телевизора, следя 

за ходом съездов обеих партий и внимательно слушая ком

ментаторов. Теперь, когда он все видел в свете вечности, мож

но бьmо не горячиться. Мартин Стилмен вполне оценил и 

суть, и умение спорить, но уже как посторонний, будто на

блюдатель с другой планеты. Маленькие крикливые фигур

ки на экранах бьmи потешныIии марионетками в забавном 

спектакле, и только. 
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Не то для его внуков, которым когда-нибудь предстоит 

выйти на те же подмостки. Он не забьmал об этом; они бьmи 

его вкладом в завтрашний день, пусть даже этот день ока

жется совсем непохожим на сегодняшний. А чтобы понять 

будущее, надо знать ПРОlШIое. 

И он повез их в ПРОlШIое. Машина мчалась по Мемори

альной аллее. Диана бьmа за рулем, Айрин - рядом с ней, сам 

Стилмен сидел сзади с внуками, показывая им знакомые 

места. 

Знакомые ему, но не им. Пусть они еще слишком малы, 

чтобы понять все увиденное, во всяком случае хоть что-ни

будь запомнят. 

_ Мимо мраморной тишины Арлингтона (он ОПЯТЬ вспом
нил Мартина, покоящегося в могиле на противоположной 

стороне земного шара) и вверх, по пригоркам. Позади, точ

но мираж, в летнем мареве трепетал и колыхлсяя Вашинг

тон; но вот и он исчез за поворотом. 

В Маунт-Верноне царили мир и покой - рабочий день, 

посетителей мало. Выйдя из машиныI и направляясь к зда

нию, Стилмен спрашивал себя, что сказал бы первый пре

зидент соединенн,ых Штатов, очутись он здесь теперь. Ду

мал ли он, что его дом в полной сохранности завершит свое 

второе столетие - неизменяемый островок в бурном пото

ке времени. 

Они медленно прошли по исполненным великолепной 
гармонии комнатам, терпеливо отвечая на бесконечные рас

спросы детей и Iщыхя аромат несравненно более простого, 

покойного образа жизни. (Но казался ли он простым и по

койныIM людям той поры?) До чего же трудно представить 

себе мир без электричества, без радио, когда единственным 

источником энергии бьmи мускулы, ветер, вода. Мир, где 

скачущая лошадь воплощала предел скорости и большинство 

людей умирали не дальше нескольких километров от места 

своего рождения. 

Жара, пешее хождение и неиссякаемый поток вопросов 

оказались более утомительными, чем ожидал Стилмен. И ко-
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гда они достигли «Музыкальной комнаты», он решил от

дoxнyrъ. На террасе стояли очень заманчивые скамейки -
можно посидеть на свежем во:щухе, любуясь зеленой травой 

газона. 

- Встретимся на террасе,- сказал онДиане.- Вы по

смотрите кухню и конюшни, а я посижу немного. 

- Тебе нездоровится? - тревожно спросила она. 

- Никогда не чувствовал себя так хорошо, но лучше по-

беречь силы. И дети совсем меня замучили вопросами, я не 

знаю, что говорить. Ты ужпостарайся, придумай, как-никак 

кухня по твоему ведомству. 

Диана улыбнулась. 

- Кажется, я никогда не отличалась особым талантом ... 
Ладно, постараюсь, за полчаса управимся. 

Оставшись один, он медленно спустился по ступенькам 

на газон. Здесь двести лет назад стоял Вашинrroн - глядел, 

как Потомак прокладывает себе путь к морю, и размышлял 

о прошедших войнах и предстоящих задачах. И здесь мог бы 

через несколько месяцев стоять Мартин Стилмен, новый 

президент США, не рассуди судьба иначе. 

Незачем притворяться, что он ни о чем не сожалеет. Иные 

достигают и власти, и счастья; ему это не бьшо дано. Рано 

или поздно собственное честолюбие сожрало бы его. Послед

ние недели он бьm вполне удовлетворен; за это ничего не 

жаль отдать. 

Он все еще дивился своему чудесному спасению, когда 

его время истекло и Смерть бесшумно слетела вниз с летне

го неба. 
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Похоже, что :щесь дорога кончается, - сказал Джерри Гар

филд, выключая моторы. 

Тихо в:щохнув, насосы смолкли, и разведочный ве:щеход 

«Бродячий драндулет», лишившись воздушной подушки, 

лег на острые камни Гесперийского плато. 

Дальше пуги не бьmо. Ни насосы, ни гусеницы не помог

ли бы «Р-5» (как официально назывался «Драндулет») одо

леть выросший впереди эскарп. До Южного поmoca Венеры 

оставалось всего пятьдесят километров, но с таким же успе

хом он мог находиться на другой планете. Хочешь не хочешь, 

надо возвращаться, снова идти все эти семьсот километров 

среди чудовищного ландшафта. 

День бьm на диво ясный, видимость почти тысяча мет

ров. Не требовалось никакого радара, чтобы следить за уте

сами, вырастаю~ на пути ве:щехода; на этот раз их бьmо 

видно невооруженным глазом. Сквозь пелену ТУЧ, которая 

не разрывалась уже много миллионов лет, просачивался зе

леный свет, будто в подводном царстве; к тому же мали все 

расплыIалосьь во мгле. Так и казалось порой, что ве:щеход 
скользит над морским дном, и Джерри то и дело чудились 

вверху, над головой, плывущие рыбины. 

- Связаться с кораблем и передать, что возврашаемся? -
спросил он. 

- Погодите,- сказал доктор Хатчинс.- Надо подумать. 

Джерри взглянул на третьего члена экипажа, надеясь на 

подп.ержку. Напрасно. Коулмен такой же одержимый, как 

Хатчинс. Как бы неистово они ни спорили между собой, оба 

оставались учеными, то есть - с ТОЧКИ зрения рассудитель-

© Перевод Л. Жданова. 
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ного инженера-ШIYPмана - JПOДЬМИ, которые не всегда спо

собны отвечать за свои поступки. И однако, если Коулу и 

Хатчу втемяшится в голову продолжать пугь, ему останется 

только вьmолнять приказ, записав свой протест ... 
Хатчинс прошелся по тесной кабине, изучая карты и при

боры. Потом направил прожектор вездехода на скальную 

стенку и стал внимательно разглядывать ее в бинокль. 

«Не может быть, чтобы он потребовал от меня штурмо

вать э1)' скалу,- подумал Джерри.- "Р-5" как-никак всего 

лишь вездеход, а не горный козел». 

Вдруг Хатчинс что-то увидел. На миг задержав дыхание, 

он затем шумно выдохнул и повернулся к Коулмену. 

- Посмотрите! - Егоголосдрожалотволнения.- Чугь 

левее черного пятна! Что это, по-вашему? 

Он передал Коулмену бинокль; теперь тот замер, всмат

риваясь. 

- Черт возьми, - вымолвил он наконец.- Вы бьUIИ пра

вы. На Венере есть реки. Это след высохшего водопада. 

- Учтите, за вами обед в «Бель Гурмете», как только вер

немся в Кембридж. С шампанским! 

- Запомню, не бойтесь. Да за такое открытие не только 

обед! .. И все-таки ваши теории любой назовет сумасброд
ными. 

- Стоп, стоп,- вмешался Джерри.- Какие еще wреки

водопады? Каждый знает, что их на Венере нет и не может 

быть. В здешней бане такая жарища, пары никогда не сгу
щаются ... 

- Вы давно глядели на термометр? - вкрадчиво спро

сил Хатчинс. 

- Туг только успевай вездеходом управлять! 

- Тогда позвольте сообщить вам одну новость: сейчас 

около двухсот тридцати, а температура продолжает падать. 

По Фаренгейту точка кипения - двести двенадцать граду
сов. Не забывайте, мы почти у полюса, сейчас зима и мы на 

высоте восемнадцать тыIяч метров над равниной. Все вме

сте взятое дает такой скачок, что, если похолодает еще на 
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несколько градусов, польет дождь. Кипящий, но все-таки 

дождь, вода, а не пар. А это, сколько бы Джордж ни упирал

ся, совершенно меняет наше представление о Венере. 

- Почему? - спросил Джерри, хотя он уже и сам дога

дался. 

- Где есть вода, может бьrrь жизнь. Мы излишне пото

ропились назвать Венеру бесплодной только потому, что 

средняя температура на поверхности преВЬПlIает nятьcот гра

дусов. Уже 1УГ намного холоднее - вот почему я так рвусь к 

полюсу. Здесь, в горах, есть озера, и я хочу взглянугь на них. 

- Но ведь 1СИnЯЩая вода! - возразил Коулмен.- В ней 

ничто не может жить. 

> - На Земле есть водоросли, живут. И разве исследова
ние планет не научило нас: везде, где только может возник

нутьжизнь, она возникает. Пожалуйста, возможность, пусть 

единственная, налицо. 

- Хотелось бы проверить вашу теорию. Но вы же види

те: по этой скале не подняться. 

- На вездеходе не подняться, верно. Но влезть самим по 

стенке вполне можно, даже в термокостюмах. Нам всего-то 

надо пройти нескOJtько километров к полюсу. Главное - эту 

стенку одолеть, дальше местность ровная, это видно по ра

дарныIM картам. Думаю, уложимся в ... ну, от силы в двена
дцать часов. Как будro мы не ходили дольше, и в куда более 

сложных условиях. 

Эrо верно. Одежда, которая надежно защищает челове

ка на равнинах Венеры, и подавно годится здесь, где тем

пература всего на сотню градусов выше, чем летом в Долине 

Смерти на Земле. 

- Хорошо,- сказал Коулмен,- вы знаете правила. Од

ному выходить нельзя, и кто-то должен оставаться в везде

ходе, держать связь с кораблем. Как решим вопрос на этот 

раз: шахматыI или кapтыI? 

- Шахматы слишком долго, - ответил Хатчинс, - осо

бенно когда играете вы двое. 
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Из ящика штурманского столика он достал потрепанную 

колоду. 

- Тяните, Джерри. 

- Десятка пик. Ну-ка, побейте ее, Джордж. 

- Постараюсь ... Черт! llятерка треф. Что ж, передайте 
привет от меня венерианцам. 

Вопреки уверениям Хючинса, стенка оказалась трудной. 

Не так уж и круто, но кислородный прибор, охлаждаемый 

термокостюм и научные приборы весили ПOJЩентнера. Мень

шая гравитация - на тринадцать процентов ниже земной -
выручала, да не очень. Они карабкались по ОСЬПIЯм, отды

хали на уступах и снова карабкались в подводных сумерках. 

Зеленое сияние, которое озаряло все вокруг, бьшо ярче све

та полной Луны на Земле. «Венере Луна ни к чему,- поду

мал Джерри.- Ее не увидишь сквозь ТУЧИ, и нет никаких 

океанов, чтобы управлять приливом-отливом, К тому же не

меркнущее полярное сияние - гора:що более надежный ис

точник света». 

Они поднялись больше чем на шестьсот метров, когда 

стенка наконец сменилась отлогим склоном. Его исчертили 

канавы, явно промьпые текущей водой. Поискав немного, 

они вьПШlИ к лощине, достаточно широкой и глубокой, что

бы ее можно бьшо назвать руслом реки, и стали поднимать

ся вдоль нее. 

- Знаете, я о чем подумал,- сказал Джерри, пройдя не

сколько сотен метров.- А не нарвемся мы на бурю? Не хо

тел бы я встретиться с валом кипящей воды. 

- Если будет буря,- чуть ра:щраженно ответил Хатчинс, 

не останавливаясь,- мы издали ее услышим. Успеем под

няться повыше. 

Он прав, конечно, но Джерри от этого не стало легче. С той 

МИНУТЬ!, как они перевалили через гребень и потеряли ра

диосвязь с вездеходом, в его душе росла тревога. Непривыч

но и неприя'Пю было оказаться оторванным от другихлюдеЙ. 

С Джерри это случилось впервые. Даже на борту «Утренней 
звезды», в сотнях миллионов километров от Земли, он мог 
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отправить телеграмму своим близким и почти сразу полу

чить ответ. А тут несколько метров скалы отрезали его от все

го человечества; случись с ними что-нибудь, никто об этом 

не узнает, разве что другая экспедиция набредет на их тела. 

Джордж подождет, сколько условлено, и возвратится к ко

раблю один. «Нет, - сказал себе Джерри, - плохой из меня 

пионер космоса. Только любовь к хитрым машинам втрави

ла меня в космические полеты ... И некогда бьmо даже заду
маться, к чему это может привести. А теперь поздно». 

Вдоль извилистого русла они проlШlИ километров ПЯТЬ К 

полюсу, наконец Хатчинс остановился, чтобы провести на

блюдения и собрать образцы. 

, - Похолодание продолжается! - воскликнул он.- Сей

час уже сто девяносто девять градусов. Намного ниже самой 

низкой темпера1УРЫ, какую до сих пор отмечали на Венере. 

Вот бы связаться с Джорджем и рассказать ему! 

Джерри проверил все волны, попробовал вызвать и ко

рабль - прихотливые колебания ионосферы иногда допус

кали такую дальнюю связь,- но не мог даже уловить шоро

ха несушей частотыI сКвозь треск и рокот гроз Венеры. 
- А это будет даже еще поважнее! - В голосе Хатчинса 

звучало непо.zщельi-юеволнение.- Концентрация кислоро
да возрастает: уже пятнадцать миллионных. У ве:щехода бьmо 

всего пять, на равнине почти ничего. 

- Но ведь это пятнадцать миллионных! - возразил 

Джерри.- Все равно нечем дышать! 

- Вы не с того конца подходите, - отозвался Хатчинс,

никто им не ДЫШИТ. НО что-то его образует. Orкyдa, по-ва

шему, взялся кислород на Земле? Он - продукт жизнедея

тельности растений. Пока на Земле не появились растения, 

у нас бьmа атмосфера вроде :щешней, смесь углекислотыI с 

аммиаком и метаном. Затем возникла растительность и по

степенно изменила атмосферу, так что животным стало чем 

дышать. 

- Понятно,- сказал Джерри.- И вы думаете, как раз 

это теперь началось здесь? 
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Похоже, что так. Нечто неподалеку отсюда вьщеляет 

кислород. Самая простая догадка - здесь есть растительная 

жизнь. 

- А где есть растения,- задумчиво произнес Джерри,

там, очевидно, рано или поздно появляются животные. 

- Верно, - ответил Хатчинс, собирая свои приборы и 

продолжая пугь вверх по лощине.- Правда, на это нужно 

несколько миллионов лет. Возможно, мы прилетели слиш

ком рано. Жаль, если так. 

- Всеэтоздорово,- сказал Джерри,- но вдруг мы встре

тим что-нибудь такое, что нас невзлюбит? У нас нет оружия. 

Хатчинс неодобрительно фыркнул. 

- Оно нам не нужно! Да вы посмотрите хоть на меня, 

хоть на себя! Любой зверь при виде нас пустится наутек. 

Что верно, то верно. Покрывающий их с ног до головы 

металлизированньrй костюм-рефлектор напоминал блестя

щие гибкие доспехи. Из шлемов и ранцев торчали антен

Нbr - ни одно насекомое не могло похвастаться такими уси

ками. А широкие линзы, через которые космонавты глядели 

на мир, напоминали чудовищньrе бездумные глаза. Земные 

животные вряд ли пожелали бы связываться с такими тва

рями, но у здешних могут быть свои представления. 

Так думал Джерри, когда они неожиданно выlшIи к озе

ру. С первого взгляда оно навело его на мысль не о жизни, 

которую они искали, а о смерти. Оно простерлось черным 

зеркалом в складке между холмами, и дальний берег терял

ся в вечном тумане, а над поверхностью извивались и пля

сали призрачньrе вихри пара. «Не хватает только Харона, го

тового перевезти нас на ту сторону,- сказал себе Джерри.

Или Туонельского лебедя, чтобы он величественно плавал 
взад-вперед, охраняя врата преисподнеЙ ... » 

Но как ни взгляни, это чудо: впервые человек нашел на 

Венере воду в свободном состоянии! Хатчинс уже стоял на 
коленях, будто задумал молиться. Впрочем, он всего-навсе

го собирал капли драгоценной влаги, чтобы рассмотреть их 

через карманньrй микроскоп. 
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Что-нибудь есть? - нетерпеливо спросил Джерри. 

Хатчинс покачал головой. 

- Если что и есть, то слишком мелкое для этого прибо

ра. Вот вернемся на корабль, там я получше все разгляжу. 

Он запечатал пробирку и положил ее в контейнер любов

но, как геолог - золотой самородок. Быть может (и скорее 

всего), это самая обыкновенная вода. Но возможно также, 

что это целый мир, населенный неведомыми живыми со

зданиями, только-только ступившими на долгий, длиной в 

миллиарды лет, путь к разумной жизни. 

ПроЙдЯ с десяток метров вдоль озера, Хатчинс остано

вился так внезапно, что Гарфилд едва не натолкнулся на 

него. 

- В чем дело? - спросил Джерри.- Что-нибудь уви

дели? 

- Вон то черное пятно, словно камень ... Я его приметил 
еще до того, как мы вышли к озеру. 

- Ну и что с ним? По-моему, ничего необычного. 

- Мне кажется, оно растет. 

После Джерри всю жизнь вспоминал этот миг. Слова Хат

чинса не вызвал~ у него никакого сомнения, он бьm готов 

поверить во что угодно, даже в то, что камни pacтyr. Чувство 

уединенности и таинственности, угрюмое черное озеро, не

прер~mный рокот далеких гроз, зеленый свет полярного сия

ния - все это повлияло на его сознание, подготовило к при

ятию даже самого невероятного. Но страха он пока не ощу

щал. 

Джерри взглянул на камень. Метров сто IIЯnдесят до него, 

примерно ... В этом тусклом изумрудном свете трудно судить 
о расстояниях и размерах. Камень ... А может, еще что-то? 
Почти черная плита лежит горизонтально у самого гребня 

невысокой гряды. Рядом такое же пятно, только намного 

меньше. Джерри попьпался прикинуть и запомнить рассто

яние между ними, чтобы проследить, меняется оно или нет. 

И даже когда он заметил, что просвет между пятнами со

кращается, это не вызвало у него тревоги, только напряжен-
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ное любопытство. Лишь после того, как просвет совсем ис

чез и Джерри понял, что глаза подвели его, ему стало страш

но - очень страшно. 

Нет, это не движущийся и не растущий камень! Эro чер

ная волна, подвижный ковер, который медленно, но неот

вратимо ползет через гребень прямо на них. 

Ужас - леденящий, парализующий - мадел им, к сча

стью, всего несколько секунд. Страх пошел на убьmь, как 

только Гарфилд понял, что его вызвало. Надвигающаяся вол

на слишком живо напомнила ему прочитанный много лет 

назад рассказ о муравьиных полчищах в Амазонас, как они 

истребляют все на своем пуги ... 
Но чем бы ни бьmа эта волна, она ползла слишком мед

ленно, чтобы серьезно угрожать ИМ,- лишь бы она не отре

зала их от вездехода. Хатчинс не отрываясь разглядывал ее в 

бинокль. «Биолог не трусит,- подумал Джерри.- С какой 

стати мне удирать сломя голову, курам на смех». 

- Скажите же наконец - что это? - не выдержал он: до 

ползущего ковра оставалось всего около сотни метров, а Хат

чинс все еще не вымолвил ни слова, не пошевельнул ни од

НИМ мускулом. 

Хатчинс сбросил с себя оцепенение и ожил. 

- Простите,- сказал ОН.- Я совершенно забыл о вас. 

Эro - растение, что же еще. Так мне кажется, во всяком слу

чае. 

- Но оно движется! 

- Ну и что? Земные растения тоже двигаются. Вы ни-

когда не видели замедленных съемок плюща? 

- Но плющ стоит на месте и никуда не ползет! 

- А что вы скажете о растительном планктоне в океа-

нах? Он плавает, перемещается, когда надо. 

Джерри сдался; впрочем, наступающее на них чудо все 

равно лишило его дара речи. 

Мысленно он продолжал называть его ковром. Ворси

СТЫЙ ковер с бахромой по краям, толщина которого все вре

мя менялась: тут не толще пленки, там - около тридцати 
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сантиметров, а то и больше. Вблизи строение было лучше 

видно, и он показался Джерри похожим на черный бархат. 

Интересно, какой он на ощупь? Но туг же Гарфилд сообра

зил, что «ковер» В лучшем случае обожжет ему пальцы. Вне

запный шок часто влечет за собой приС1)'П нервного веселья, 

и он поймал себя на мысли: «Если венерианцы существуют, 

с ними не поздороваешься за руку. Они нас ошпарят, мы их 

обморозим ... » 
Пока ЧТО оно их как будто не заметило, просто-напросто 

скользило вперед, как неодушевленная волна. Если бы оно 

не карабкалось через мелкие препятствия, его вполне мож

но бьmо бы сравнить с потоком воды. 

, Вдруг, когда их разделяло всего три метра, бархатная вол
на изменила свое движение. Правое и левое крьmья продол

жали скользить вперед, но середина медленно остановилась. 

- Окружает нас,- встревожился Джерри.- Лучше от

ступить, пока мы не уверены, что оно безобидно. 

К его облегчению, Хатчинс тотчас сделал шаг назад. По

сле короткой заминки странное существо снова двинулось 

с места, и изгиб в его передней части сгладился. 

Тогда Хатчинс 'шагнул вперед - существо медленно от
с1)'пило. Несколько раз биолог повторял свой маневр, и жи

вой поток неизменно то наС1)'Пал, то отступал в такт его дви

жениям. «Никогда не думал,- сказал себе Джерри,- что 
мне доведется увидеть, как человек вальсирует с растеЮlем ... » 

- Термофобия,- произнес Хатчинс.- Чистоавтомати

ческая реакция. Ему не нравится наше тепло. 

- Наше теIШО! - воскликнул Джерри.- Да ведь мы по 

сравнению с ним живые сосульки! 

- Верно. А наши костюмы? Оно воспринимает их, не 

нас. 

«Да, сглупил,- мысленно вздохнул Джерри.- Внутри 

термокостюма климат отменный, но ведь охлаждающая уста

новка у меня за спиной вьщеляет в окружающий воздух струю 

жара. Неудивительно, что это растение отпрянуло». 
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Проверим, как оно отзовется на свет,- продолжал 

Хатчинс. 

Он включил фонарь на rpуди, и ослепительно белый свет 

оттеснил изумрудное сияние. До появления на Венере лю

дей здесь даже днем не бывало белого света. Как в глубинах 

земных морей, царили зеленые сумерки, которые медленно 

сгущались в кромешный мрак. 

Превращение бьшо настолько ошеломляющим, что оба 

невольно вскрикнули. Глубокая, мягкая чернота толстого 

бархатного ковра мгновенно исчезла. Вместо нее там, куда 

падал свет фонаря, простерся, поражая глаз, великолепный, 

яркий красный покров, обрамленный золотистыми блика

ми. Ни один персидский шах не получал от своих ткачей 

столь изумительного гобелена, а ведь космонавты видели 

случайное творение биологических сил. Впрочем, пока они 

не включали своих фонарей, этих потрясающих красок во

обще не существовало - и они снова исчезнут, едва прекра

тится волшебное действие чужеродного света с Земли. 

- Тихов бьш прав, - пробормотал Хатчинс.- Жаль, не 

довелось ему убедиться. 

- В чем прав? - спросил Джерри, хотя ему казалось свя

тотатством говорить вслух перед лицом такой красоты. 

- Пятьдесят лет назад, в Советском Союзе, он пришел 

к ВЫВОДУ, что растения, живущие в очень холодном клима

те, чаще всего бывают голубыми и фиолетовыми, а в очень 

жарких поясах - красными или оранжевыми. Он предска

зал, что растения Марса окажутся фиолетовыми, а Вене

ры - если они там есть - красными. И в обоих случаях ока

зался прав. Но мы не можем стоять так весь день, надо рабо

тать! 

- Вы yвepeНbI, что оно безвредно? - спросил Джерри 

на всякий случай. 

- Совершенно. Оно не может коснуться наших костю

мов, даже если бы захотело. Смотрите, уже обошло нас. 

Правда! Теперь они видели его - если считать, что это 

одно растение, а не колония, - целиком. неправильный круг 
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диаметром около ста метров скользил прочь, как скользит 

по земле тень гонимого ветром облака. А там, где он прошел, 

скала бъmа испещрена несчетным множеством крохотных 

отверстий, словно выеденных кислотой. 

- Да-да, - ПОдТВердил Хатчинс, когда Джерри сказал об 

этом, - так питаются некоторые ЛИIIIаЙНИКИ. Вьщеляюr кис

лоты, растворяющие камень. А теперь прошу - никаких во

просов больше, пока не вернемся на корабль. Туг работы на 

десятки лет, а у меня всего час-другой. 

Ботаника в движении! .. Чувствительная бахрома OrpOM

ного растениеподобного двигалась неожиданно быстро, спа

саясь от них. эгакий оживший блин площадью в целый акр! 

Но когда Хатчинс стал брать образцы, растениеподобное 

никак не реагировало, если не считать, что струи тепла по

прежнему пугали его. Влекомое неведомым растительным 

инстинкгом, оно упорно скользило вперед через бyrpы и ло

щиныI. Возможно, следовало за какой-нибудь минеральной 

жилой; на это ответят геологи, изучив образцы пород, кото

рые Хатчинс собрал до и после прохождения живого ковра. 

Сейчас некогда бьmо размышлять над несчетныIии во

просами, которые,вытекали из их открыгия. Судя по тому, 

что они почти сразу набрели на это создание, оно здесь да

леко не редкость. Как оно размножается? Побегами, спора

ми, делением или еще как-нибудь? Orкyдa берет энергию? 

Какие у него есть родичи, враги, паразитыI? Оно не может 

бьпь единственной формой жизни на Венере - где есть один 

вид, должны быть тысячи ... 
Голод и усталость заставили их прекратить погоню. Это 

творение явно бъmо способно проесть себе дорогу через всю 

Венеру. (Правда, Хатчинс полагал, что оно не уходит далеко 

от озера, так как растениеподобное то и дело спускалось к 

воде и погружало в нее длинное щупальце-хобот.) Но пред

ставители фауны Земли нуждались в отдыхе. 

Хорошо надуть герметичную палатку, забраться через воз

душный шлюз внутрь и сбросить термокостюмы. Лишь те

перь, отдыхая внутри маленького пластикового полушария, 
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они по-настоящему осознали, какое чудо им встретилось и 

как это важно. Окружающий их мир бьm уже не тем, что 

прежде; Венера не мертва, она стала в ряд с Землей и Мар

сом. 

Ибо живое взывает к живому - даже через космические 

бездны. Все, что растет, движется на поверхности других пла

нет - предвестъе, залог того, что человек не одинок в мире 

пламенных солнц и вихревых туманностей. Если он до сих 

пор не нашел товарищей, с которыми мог бы разговаривать, 

это лишь естественно: впереди, ожидая исследователей, про

стерлись еще световые годы и века. Пока же долг человека -
охранять и лелеять те проявления жизни, которые ему извест

ны, будь то на Земле, на Марсе или на Венере ... 
Так говорил себе Грэхем Хатчинс, самый счастливый био

лог во всей Солнечной системе, помогая Гарфилду собрать 

мусор и уложить его в пластиковый мешочек. Когда они, 

сняв палатку, двинулись в обратный путь, нигде не бьmо 

видно никаких следов поразительного создания. И слава 

богу, не то бы они, наверное, не удержались, продолжали бы 

свои экспериментыI' а ведь их срок уже истекал. 

Ничего: через несколько месяцев посланники нетерпе

ливо ждущей Земли вернутся с целым отрядом научных со

трудников, оснащенные куда более совершенным снаряже

нием. Миллиард лет трудилась эволюция, чтобы сделать воз

можной эту встречу; она может подождать еще немного. 

Некоторое время все бьmо неподвижно в отливающем 

зеленью мглистом краю. УШЛИ люди, скрьmся алый ковер ... 
И вдруг существо показалось снова, перевалив через вывет
ренную гряду. А может бьпь, то бьmадругая особь удивитель

ного вида? Этого никто никогда не узнает. 

Оно скатилось к груде камней, под которыми Хатчинс 

и Гарфилд погребли мусор. Остановилось. 

Это не бьmо любопьпством, ведь оно не могло мыслить. 
Но химическая жажда, которая неотступно гнала его вперед 
и вперед через полярное плато, кричала: «Здесь, здесь!» Где-
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то рядом - самое дорогое, нужное ему питательное веще

ство. Фосфор, элемент, без которого никогда бы не вспых

нула искра жизни. И оно стало тыкаться в камни, просачи

ваться в щели и трещины, скрести и царапать пытливыми 

щупальцами. Любое из ЭТИХ движений бьmо доступно лю

бому растению или дереву на Земле, с той разницей, что 

это существо двигалось в тысячу раз быстрее, и всего лишь 

несколько минут понадобилось ему, чтобы достичь цели и 

проникнуть сквозь пластиковую пленку. 

И оно устроило пир, поглощая самую концентрирован

ную пищу, какую когда-либо находило. Оно поглотило уг

леводороды, и белки, и фосфаты, никотин из окурков, цел

люлозу из бумажных стаканов и ложек. Все это оно раство

рило и усвоило - без труда и без вреда для себя. 

Одновременно оно поглотило целый микрокосм живых 

существ: бактерии и вирусы, обитатели более старой плане

ты, где развились тысячи смертоносных разновидностей ... 
ПраlЩа, лишь некоторые из них смогли выжить в таком пек

ле и в такой атмосфере, но этого бьmо достаточно. Отползая 

назад, к озеру, живой ковер нес в себе погибель всему свое

мумиру. 

И когда «Утренняя звезда» выuша в обратный путь кда

лекому дому, Венера уже умирала. Пленки, негативы и об

разцы, ,которые так радовали Хатчинса, бьmи драгоценнее, 

чем он предполагал. Им бъmо суждено остаться единствен

ными свидетельствами третьей попытки жизни утвердиться 

в Солнечной системе. 

Закончиласъ история творения под пеленой облаков Ве

неры. 
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Только Джоуи бодрствовал на палубе в прохладной пред

рассветной неподвижности, когда в небе Новой Гвинеи про

мчался пьшающий метеор. Он поднимался все ВЬПllе и ВЬПllе, 

пока не пронесся прямо у него над головой, затмевая звезды 

и отбрасывая быстрые тени на переполненную палубу. Рез

кий свет очертил голый такелаж, свернутые канаты, воздуш

ные пшанги:, медные водолазные пшемы, аккуратно сложен

ные на ночь,- и даже низкий, заросший панданусом остров, 

находившийся в километре от корабля. По мере того как ме

теор удалялся на юго-запад, в пустоту Тихого океана, он на

чал разрушаться. Раскаленные каплевидные частицы отры

вались, вспыхивали и рассьmались огненными гирляндами. 

Метеор уже умирал, но Джоуи так и не увидел его конца -
продолжая ослепительно сверкать, метеор исчез за горизон

том, словно собирался встретить невидимое солнце. 

Зрелище получилось впечатляющим, но полнейшая ти

шина вызывала у Джоуи дрожь. Он ждал и ждал, однако с 

расколотых небес не доносилось ни звука. Когда через не

сколько минут рядом послышался неожиданный всплеск, 

он даже вскрикнул - и тут же выругал себя, ведь его испута

ла манта. (Впрочем, она бьша довольно большой, отчего и 

всплеск получился таким громким.) Потом вновь воцари

лась тишина, и Джоуи заснул. 

Тибор лежал на своей узкой койке возле воздушного ком

прессора и ничего не слышал. Он так устал после тяжелого 

© Перевод В. Голъдича и и. ОганесовоЙ. 
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дня, что у него не осталось сил даже для снов - но когда они 

пришли, Тибор им не обрадовался. В ночные часы его созна

ние скиталось по прошлому, но ни разу не задержалось на тех 

воспоминаниях, что достаRЛЯЛИ ему удовольствие. У него бы

Jlli жеIOЦИНbl в Сиднее, Брисбене, Дарвине и на острове Чет

верг, но в его снах они не ПОЯRЛЯЛИсь. Просьшаясь в душной 

тишине своей каюты, Тибор вспоминал JlliШЬ пыль, огонь И 

кровь - и русские танки, катившие по Будапеuny. В его снах 

не бьmо любви, их переполняла ненависть. 

Когда Ник разбудил его, он пытался ускользнуть от ав

стрийских пограничников. Путешествие ДJlliной в восем

надцать тыIяч километров обратно к Большому Барьерно

му рифу заняло всего несколько секунд; потом он зевнул, 

стряхнул тараканов, пытавшихся полакомиться пальцами 

его ног, и встал с койки. 

На завтрак, естественно, он получил, как всегда, рис, че

репашьи яйца и мясные консервы и запил все это крепким 

сладким чаем. У стряпни Джоуи имелось одно неоспоримое 

достоинство - еды всегда бьmо много. Тибор привык к од

Hooбpaзию в рационе; к тому же он рассчитывал получить 

достойную компенсацию после возвращения на берег. 

Солнце едва успело подняться над горизонтом, а они уже 

аккуратно сложили тарелки в миниатюрном камбузе, и люг

гер отошел от берега. Ник заметно повеселел, когда взялся за 

руль и они стали удаляться от острова; у сгарого мастера по 

добыче жемчуга имелись на то все основания - Тибору еще 

не доводилось видеть таких богатых месторождений жем

чужных раковин. Если везение их не оставит, через пару дней 

они набьют полный трюм и поплывут обратно на остров 

Четверг с полутонной ракушек на борту. А потом, если все 

будет хорошо, он бросит эту вонючую опасную работу и вер

нется к цивилизации. Впрочем, он ни о чем не жалел; греки 

хорошо к нему относились, и Тибор сумел найти несколько 

приличных жемчужин. Зато теперь, после девяти месяцев 

пребывания на рифе, он понял, почему белых ныIяльщиковB 
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можно сосчитать по пальцам одной руки. Большинство со

ставляют япоIщы, канаки* и островитяне, европейцы прак

тически не встречаются. 

Дизель закaпmялся и замолчал, и «Арафура»> легла в дрейф. 

они ОТОШЛИ от острова на "фи километра, его зеленые зарос

ли отделяла от воды лишь узкая полоска пляжа, на которой 

ухитрился ВЪфасти маленький лес, единственными обитате

лями которого были мириады глупых птиц, C"JpOИВШИХ свои 

бесчислешIыIe гнезда в мягкой земле на берегу, каждую ночь 

нарушая тишину жуткими криками. 

Одеваясь, трое ныряльщиков почти не разговаривали; 

каждый знал, что от него требуется, и не "фатил времени зря. 

Пока Тибор застегивал толстую ТВИЛОВУЮ КУРТКУ, Бланко, 

его помощник, промывал стекло IШJема уксусом, чтобы оно 

не запотевало. Потом Тибор спустился по веревочной лест

НlЩе, и ему на голову водрузили тяжелый шлем и свинцовые 

накладки. Под стеганой курткой, которая помогала равно

мерно распределить вес по плечам, на нем была обычная 

одежца. В здешних теплых водах не нужны резиновые ко

СТЮМЫ, а IШJем походил на маленький колокол и держался 

исключительно своим весом. В экстренной ситуации НbI

ряльщик мог - если повезет - выскользнуть из-под него 

и благополучно всплытъ на поверхность. Тибор видел, как 

это делается, но проводитъ подобные экспериментыI на соб

ственной шкуре ему совсем не хотелось. 

Всякий раз, когда он вставал на последнюю ступеньку 

лестницы, сжимая сетку для ракушек одной рукой и C"Jpaxo
вочный линь - другой, у него возникала одна и та же мысль: 

на час или навсегда покидает он в этот момент так хорошо 

известный ему мир? Что поджидает его там, внизу, на мор

ском дне,- богатство или смерть? Эгого он тоже не знал. 

Весьма вероятно, впереди еще один день изнурительной ра
боты, как и многие другие в невеселой жизни ныряльщика. 

• Уроженцы тихоокеанских островов, преимущественно Гавайских. 
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На глазах у Тибора погиб его товарищ, когда воздушный 

IШIанг намoraлся на винт «Арафуры» ,- И ему прИlШIОСЬ стать 

свидетелем мучительной агонии несчастного. В море нико

гда нельзя чувствовать себя в безопасности. Ты рискуешь -
и рискуешь сознательно, а если проиграешь, нечего скулить. 

Он сделал последний шаг с лестницы, и мир солнца и 

неба перестал существовать. Поскольку основная тяжесть 

приходил ась на IШIем, он бьm вынужден отчаянно подра

батыIатьь ногами, чтобы погружение оставалось вертикаль

ным. Тибор видел лишь тусклый голубой туман и надеялся, 

что Бланко не станет вытравливать страховочный линь слиш

ком быстро. По мере того как возрастало давление, он по

стоянно сглатыБал' стараясь прочистить уши; правое доволь

но скоро «щелкнуло», но левое пронзила невыносимая боль, 

оно беспокоило его уже несколько дней. он осторожно засу

нул руку под IШIем, зажал нос и изо всех сил попытался про

дуть уши. Раздался беззвучный взрыв, и боль мгновенно ис

чезла. Больше уши не будут доставлять ему неприятности -
во всяком случае, во время погружения. 

Тибор почувствовал дно прежде, чем увидел его. Посколь

ку он не мог наклодиться - чтобы вода не попала в откры

тый IШIем, - обзор оставался очень ограниченным. По сторо

нам он смотреть мог, но то, что творилось внизу, оставалось 

таЙноЦ. Однако сейчас окружающая картина успокаива

ла - монотонное волнообразное покачивание, тусклое и 

мутное,- а на расстоянии трех метров вообще ничего уже 

не разобрать. Слева, в метре от Тибора, маленькая рыбка по

кусыБалa коралл, формой и размерами напоминающий веер. 

Вот и все - и больше никаких тебе красот подводного цар

ства. Но здесь лежат деньги - остальное значения не имеет. 

Слегка натянулся страховочный линь, люггер понемно

гу сносило, и Тибор двинулся вперед легкой замедленной 

походкой, которая определялась его уменьшенныIM весом и 

сопротивлением воды. Поскольку Тибор бьm ныIяльщикомM 

номер два, он шел со стороны носа; в центральной части 

располагался Стивен, не имевший большого опыта, а место 
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за кормой занимал главный ныряльщик - БИJDIИ. во время 

работы они редко видели друг друга; у каждого бьm coбcrвен

ный участок, который они обследовали, пока «Арафура» без

звучно дрейфовала. Лишь иногда, обернувшись, они виде

ли смутные силуэты своих товаришей. 

Лишь опьrrnый ныряльщик умел находить на дне ракови

ны, скрывающиеся среди водорослей, но часто моллюски 

сами вьщавали свое местонахождение. Почувствовав виб

рацию воды от приближающеrocя ныряльщика, они закры

вались - и в сумрачном тумане мгновенно вспыхивал пер

ламyrpoвый блеск. Но даже после этого им изредка удава

лось спастись, так как корабль мог увлечь ловца за собой, 

не позволив ухватить ценный приз. В пору своего учениче

ства Тибор упустил немало многообещающих раковин -
возможно, в некоторых из них находились великолепные 

жемчужины. или так ему только казалось, но потом привле

кательность новой профессии потускнела, и он понял, что 

истинно ценные жемчужины встречаются так редко, что он 

может просто о них забьrrь. Самую лучшую из всех, что ему 

удалось добыть, продали за пятьдесят долларов, а ракови

ны, которые он мог собрать за удачное утро, приносили хо

рошие деньги. Если бы бизнес зависел от улова жемчyrа, а не 

от перламутра, они бы уже давно разорились. 

В туманном подводном мире пропадало ощушение вре

мени. Ты идешь под невидимым дрейфующим кораблем, в 

ушах пульсирует воздушный компрессор, зеленая пелена 

скользит перед глазами. Иногда ты замечаешь раковину, от

рываешь ее от дна и бросаешь в сетку. Если повезет, за один 

проход вдоль плодородного участка можно собрать две дю

жины; но иногда удача тебя покидает и не удается найти ни 

одной раковины. 

Ты готов к любым опасностям, но страха в тебе нет. Са

мый большой риск - запутавшийся воздушный шланг или 

страховочный линь, а вовсе не акулы, морские окуни или 

осьминоги. АкулыI уплывают прочь, как только замечают 

твои воздушныIe пузыри, а за долгие часы подводной охотыI 
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Тибор лишь однажды видел осьминога размером шестьде

сят сантиметров в поперечнике. Что касается морских оку

ней - ну, к ним следует опюситься серьезно, поскольку они, 

если голодны, могут целиком проглотить ныряльщика. Од

нако вероятность встречи с ними на этой плоской и пустын

ной равнине невелика: здесь нет коралловых пещер, в ко

торых они живуг. 

Потрясение не бьmо бы таким сильным, если бы одно

образная серая мyrь не убаюкала его, создав ощущение пол

ной безопасности. Он шел и шел в сторону недостижимой 

стены тумана, которая отступала с каждым новым шагом. 

А затем перед ним без малейшего предупреждения возник

.лtI олицетворение ночных кошмаров. 

Тибор ненавидел пауков, а в море жило существо, кото

рое нередко приходило к нему в ночных кошмарах. Он ни

когда не встречался с пауком с глазу на глаз, в его снах созна

ние всякий раз избегало непосредственного контакта, но 

Тибор знал, что веретенообразные ноги японского краба

паука достигают размаха в четыре метра. То, что существо 

совершенно безобидно, не имело ни малейшего значения -
паук размером с ч~ловека просто не имел права на суще

ствование. 

Заметив хрупкие мноrocуставчатые ноги, появившиеся 

из ceporo тумана, Тибор закричал от охватившего его ужаса. 
Он не помнил, как дернул за страховочный линь, но Бланко 

отреагировал мгновенно. Под шлемом еще звучало эхо его 

крика, когда Тибор почувствовал, как его ноги оторвались 

от морского дна, и он начал подниматься к свету, воздуху -
и благоразумию. Он почти сразу же пришел в себя и понял 

свою ошибку. Однако продолжал отчаянно дрожать, когда 

Бланко снял с него шлем. Прошло несколько минут, преж

де чем Тибор сумел заговорить. 

- Что, черт подери, здесь происходит? - осведомился 

Ник.- Все решили устроить себе выходной? 

Туг только Тибор понял, что не только он поднялся на 

поверхность. Стиве н сидел на палубе и курил сигарету. Ка-
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залось, он совершенно спокоен. Третий ныряльщик, кото

рого помимо его воли тащили наверх, несомненно, не по

нимал, что произошло. «Арафура» остановилась, предсто

яло выяснить причину задержки. 

- Я набрел на следы катастрофы,- сказал Тибор.- во 

все стороны торчат какие-то провода и стержни. 

И, несмотря на отвращение, которое Тибор испытывал 

к собственной трусости, он снова задрожал. 

- Ну и чего ты испугался? - проворчал Ник. 

Тибор и сам не понимал причины случившеrocя; здесь, 

на залитой солнцем палубе, он не мог объяснить, почему 

безобидные силуэты, выплывшие из тумана, вызвали в нем 

такой животный ужас. 

- я чуть не зацепился,- солгал он.- Бланко очень во

время меня вытащил. 

- Хм,- задумчиво проговорил Ник, которого не остав

ляли сомнения.- В любом случае это не кораблъ.- Он ука

зал на Стивена. - Стив налетел на массу веревок и каких-то 

тканей, по его словам напоминающих толстый нейлон. Не

что вроде парашюта.- Старый грек с отвращением посмот

рел на сырой окурок своей сигары и выбросил его за борт.

как только поднимем Билли, вернемся назад и посмотрим, 
что там. Может быть, найдем что-нибудь ценное. Помните, 

что произошло с Джо Чемберсом? 

Тибор помнил; история получила известность на всем 

Большом Барьерном рифе. Джо, одинокий рыбак, в послед
ние месяцы войны обнаружил ДК-З, лежавший на мелко

водье в нескольких километрах от побережья Квинсленда. 

Работая в одиночку, он сумел вскрыть фюзеляж и принялся 
вытаскивать ящики с разными товарами, прекрасно сохра

нившимися благодаря nцaтельной упаковке. Некоторое вре

мя он вел процветающий бизнес, но, когда до него добралась 

полиция, ему пришлось рассказать об источнике поставок -
австралийские полицейские обладаюг даром убеЖдения. 

После нескольких недель напряженной работыI Джо об

наружил, что кроме инструментов стоимостью в несколько 
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жалких сотен долларов являлось грузом ДК -3. В больших де
ревянных ящиках, которые он так и не успел вскрьпь, нахо

ДЮlась заработная плата для Тихоокеанского флота США -
большая часть в двадцатидолларовых золотых монетах. 

Едва JШ нам так повезет здесь, подумал Тибор, вновь по

гружаясь в воду; но самолет - или '!ТО-то другое - мог иметь 

на борту приборы и инструменты. А вдруг удастся получить 

награду за находку? Кроме того, Тибор хотел получше рас

смотреть то, что привело его в такой ужас. 

Десять минут спустя он понял, что это не самолет. Со
веем другая форма, да и размер не тот - слишком малень

КИЙ, веего лишь шесть метров в д.лину и три в ширину. В не

скольких местах конического предмета Т ибор заметил люки 

и крошечные отверстия, через которые выглядывали неиз

вестные приспособления. В целом предмет не слишком по

страдал, есJШ не считать того, что один из концов распла

вился под воздействием высоких температур - так показа

лось Тибору. Из другого конца торчало множество антенн, 

все они бьmи сломаны или погнутьr от удара о воду. Даже 

сейчас они имели поразительное сходство с ногами гигант

ского насекомого .• 
Тибор не бьm дураком; он сразу же догадался, что они об

наружили. Оставался только один вопрос, и он легко нашел 

на него ответ. Хотя высокие температуры слегка их повре

ДИ)Ш, на некоторых люках он сумел прочитать слова. Тибор 
сразу узнал кириллицу, а его познаний в русском языке хва

тило, чтобы понять, что здесь упоминается об электрическом 

оборудовании и компрессорных системах. 

- Значит, они потеряли спутник,- С удовлетворением 

сказал он себе. 

Тибор представил, что произошло: эта штука пошла на 

посадку слишком быстро и совсем не в том месте, где плани

ровалось. Возле одного из концов он заметил рваные остат

ки поплавков - они не вьщержали удара и лопнули, после 

чего весь аппарат стремительно затонул. Команде «Арафу

ры» придется принести свои извинения Джоуи - он дей-
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ствительно не пил грог. Очевидно, он видел ракетоноситель, 

отделившийся от главной части аппарата и упавший в атмо

сферу Земли. 
Довольно дOJll'O Тибор стоял, cornyв КWIени, рядом с кос

мическим существом, попавшим в чуждую стихию. В ГWIO

ве кругились еще не оформившиеся планы, но ни один из 

них его не устраивал. Его больше не интересовали призовые 

деньги; он думал о мести. Перед ним лежало одно из самых 

гордых творений Советского Союза - и Сабо Тибор, в про

шлом житель Будапешта,- единственный человек на зем

ле, который об этом знал. 

Наверняка существовали возможности воспользоваться 

ситуацией - и нанести максимальный вред crpaнe, которую 

он теперь ненавидел всеми силами своей души. Когда Ти

бор просыпался, он редко отдавал себе отчет в этой ненави

сти и еще реже пытался анализировать ее истинные при

чины. Здесь, в окружении моря и неба, среди MaнrpoBЫx 

болот и ослепительных коралловых островов, ничто не на

поминало ему о прошлом. И все же он никак не мог изба

виться от него, иногда демоны его сознания просыпались, 

вызывая в нем дикую, яростную ненависть или безумную 

жажду разрушения. До сих пор ему веЗJIО - он еще никого не 

убил. Но придет день ... 
Обеспокоенный Бланко дернул за страховочный линь, 

прервав его размышления о мести. Он послал ответный сиг

нал - все в порядке - и вновь принялся изучать капсулу. 

Сколько она весит? Удастся ли ее поднять? Пре)IЩе чем стро

ить планы, необходимо еще многое выяснить. 

Он уперся в металлическую стенку капсулыI и осторожно 

ее подтолкнул. Она слегка сдвинулась с места. Может быть, 

удастся ее поднять, используя не слишком мощные блоки 

«Арафуры» ? Похоже, капсула не слишком тяжелая. 
Тибор прижался шлемом к плоской поверхности и вни

мательно прислушался. Он ожидал услышть механический 

шум, урчание электродвигателя. Однако внутри царила ти

шина. Рукоятью ножа он постучал по обшивке, пытаясь 
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определить ее толщину и слабые места. С третьего раза он 

добился результата - но совсем не такого, на какой рассчи

TыBaл. 

Из капсулыI посльпrrался ответный стук. 

До сих пор Тибору не приходило в голову, что внутри 

может кто-то находиться,- капсула казалась слишком ма

ленькой. Затем он сообразил, что в мыслях его бьm образ 

обычного самолета; здесь же достаточно места, чтобы раз

местить внутри небольшую герметичную кабину, в кото

рой подготовленный космонавт может провести несколь

ко часов. 

Как калейдоскоп в одно мгновение может изменить кар

тИнку, так прежние планы в голове Тибора растворились и 

тут же приняли новые очертания. Под толстым стеклом IШIе

ма он провел языком по губам. Если бы Ник сейчас его уви

дел, он задал бы себе вопрос, который задавал уже не раз: 

а не безумен ли его ньrряльщик номер два? На место мысли 

об отмщении нации или машине пришла новая - он может 

отыграться на живом человеке. 

- Ты не слишItом торопился,- проворчал Ник.- Что 

тебе удалось найти? 

- это русская штука,- сказал Тибор.- Нечто вроде 

спутНИkа. Если нам удастся обвязать вокруг него веревку, 

мы сможем его поднять. Но взять его на борт не получит

ся - боюсь, корабль не выдержит. 

Ник задумчиво пожевал очередную сигару. Капитана бес

покоили совсем другие проблемы. Возможно, кто-то начал 

операцию по спасению, тогда все узнают о том, где вела до

бычу <<АрафурЗ». И меСТОРОЖдение ракушек перестанет быть 

секретом. 

им необходимо держать язык за зубами или выловить эту 

штуку самостоятельно и никому не рассказывать о том, где 

ее нашли. В любом случае создавалось впечатление, что от 

нее будет больше мороки, чем денег. Ник, разделявший при-
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сущее многим австралийцам недоверие к властям, решил, 

что в лучшем случае получит благодарственное письмо. 

- Ребят не ЗЗХО1ЯТ спускаться под ВОДУ, - заявил Ник.

Они подумают, что это бомба. Скажуг, что лучше ее не тро

гать. 

- Объясни ИМ, пусть не беспокоятся,- orвeтил Тибор.

Я сам все сделаю.- Он пытался говорить спокойно, полу

чалось даже лучше, чем он мог рассчитывать. 

Если другие ныряльщики УСЛЬШJaТ, что В капсуле кто-то 

стучит, они могут помешать ему реализовать свои планы. 

Он показал в сторону зеленого острова. 

- Остается одна возможность,- продолжал Тибор.

Если мы сумеем приподнять капсулу на метр-другой, нам 

удастся отбуксировать ее к берегу. А после того как мы вый

дем на мелководье, вытащить ее на берег будет несложно. 

Например, приладим блок к одному из деревьев. 

Ник без особого энтузиазма обдумывал предЛожение Ти

бора. Он сомневался, что им удастся протащить спутник че

рез риф, даже если они пройдут с подветренной стороны 

от острова. Однако его вполне устраивало, что они уберут 

спутник подальше от залежей ракушек; потом они могут бро

сить его на дно, поставить там буй и получить вознагражде

ние. 

- Ладно,- сказал ОН,- спускайся. Эга двухдюймовая 

веревка самая прочная из всех, что у нас есть. И постарайся 

не задерживаться; мы и так потеряли слишком много вре

мени. 

Тибор не собирался сидеть под водой целый день. Шес

ти часов будет достаточно. Эго первое, что он узнал через 

стену. 

как жаль, что он не слыIит голоса русского; однако рус

ский его СЛЬПIIИТ, и это самое главное. Когда Тибор прижал 

lWIeM к корпусу и закричал, большая часть его слов дошла 
до адресата. Пока что разговор складывался вполне друже

ски; Тибор не собирался заранее открывать свои намерения. 
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Первым делом бьшо необходимо договориться о коде -
один стук означал «да», два - «нет». После этого оставалось 

лишь сформулировать нужные вопросы. Если у вас есть вре

мя, то таким способом можно донести до собеседника лю

бую мысль. Тибору вряд ли удалось бы реализовать свой 

план, если бы ему пришлось говорить по-русски; однако он 

с удовлетворением выяснил, что пилот потерпевшего ката

строфу спутника прекрасно понимает английский. 

В капсуле оставался запас воздуха на пять часов; пилот не 

пострадал; да, русские знают, где он приземлился. Послед

няя реплика заставила Тибора задуматься. Возможно, пилот 

солгал, но вполне вероятно, что так и есть. Хотя что-то явно 

ношло не так во время планируемого возвращения на Зем

лю, встречающие корабли могли зафиксировать место при

воднения капсулы - вот только с какой точностью? Впро

чем, имеет ли это значение? Пройдет несколько дней, преж

де чем они сюда доберутся, даже если попытаются войти в 

австралийские территориальные воды, не получив разре

шения от Канберры. Тибор - хозяин положения; вся мощь 

СССР не в силах помешать ему: все равно они придут слиш-

ком поздно. • 
Тяжелая веревка кольцами опускалась на морское дно, 

поднимая тучу ила, который тут же подхватило течением. 

Теперь, когда солнце успело подняться выше, подводный 

мир БОльше не окутывал серый сумрак. Видимость увеличи
лась ДО пяти метров, дно перестало быть неясным тусклым 

пятном, и Тибор смог как следует разглядеть капсулу. Очень 

необычный объект, сконструированный для совершенно 

иных условий существования,- и что-то в нем не так. Ти

бор не сумел бы отличить переднюю часть от задней; он не 

знал, в каком направлении капсула мчалась по орбите. 

Тибор прижал шлем к обшивке и закричал: 

- Я вернулся. Ты меня слышишь? 

Тук. 

- У меня есть веревка, и я намерен привязать ее к стро

пам парашюта. Мы находимся в трех километрах от остро-
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ва и, как только сумеем оторвать капсулу от дна, поплывем 

кнему. Мы не можем поднять капсулу на поверхность при 

помощи оборудования нашеro люггера, поэтому попытаем

ся доставить тебя на берег. Ты меня понял? 

- Тук. 
Он довольно быстро привязал веревку, теперь необходи

мо отойти в сторону, прежде чем «Арафура» начнет двигать

ся. Но сначала нужно кое-что выяснить. 

- Эй! - закричал он.- Я привязал веревку. Через ми

нугу мы начнем подниматься. Ты меня слышишь? 

Тук. 

- Тогда выслушай еще кое-что. Ты не выберешься от

сюда живым. Я об этом позаботился. 

Тук, тук. 

- Ты будешь умирать пять часов. Мой брат мучился ro
раздо дольше, когда попал на минное поле. Ты понимаешь? 

Я из Будапешта. Я ненавижу тебя, твою страну и все, что она 

олицетворяет. Вы лишили меня дома, семьи, превратили 

мой народ в рабов. Я бы хотел видеть твое лицо - хотел бы 

видеть, как тыI будешь умирать. Как в тот день, когда смотрел, 

как умирает Тео. Когда мы окажемся на полпути к острову, 

веревка порвется в том месте, где я ее надрезал. Я спущусь 

вниз и привяжу другую, но И она порвется. Так что сиди 

здесь и жди толчков. 

Тибор неожиданно замолчал, утомленный силой затра

ченных эмоций. Когда ты упиваешься ликованием от соб

ственной победы, у тебя не остается места для логики; он 

замолчал вовсе не для тoro, чтобы подумать,- наоборот, раз

мышления ero пугали. И все же где-то в глубинах ero подсо
знания истинная правда пробивала себе дорогу к свету ра

зума. 

На самом деле он не испытыIал настоящей ненависти 
к русским за то, что они сделали. Тибор ненавидел себя, 

поскольку на его совести лежало нечто более страшное. 

Кровь Т ео и десяти тыIяч его соrpaждан. Он был образцовым 
коммунистом и пассивно верил в московскую пропаганду. 
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в школе и университете он первым искал и находил «пре

дателей». (Скольких он отправил в лагеря и в застенки служ

бы безопасности?) Тибор слишком поздно понял праIЩy; но 

даже после этого не пытался бороться -- и сбежал. 
Он бежал через весь мир, чтобы избавиться от чувства 

вины; два лекарства -- опасность и разгульный образ жиз
ни -- помогли забыть прошлое. Теперь он находил удоволь
ствие лишь в лишенных любви объятиях, прекрасно пони

мая, что этого недостаточно. И если сейчас он имел право 

решать вопросы жизни и смерти, то только потому, что сам 

хотел умереть. 

В капсуле наступила тишина; и в молчании русского Ти

бор почувствовал презрение и насмешку. Он сердито посту

чал по обшивке рукоятью ножа. 

-- Ты меня слышишь? -- крикнул он.-- Ты меня слы
шишь? 

Никакого ответа. 

-- Будь ты проклят! Я знаю, что ты слушаешь! Если не 

будешь отвечать, я проделаю дыру в обшивке, и тебя зато

пит водой! 

Он не сомнеВЗ{fСЯ, что при помощи ножа сумеет повре

дить обшивку. Однако такое развитие событий не входило 

в его планы; он не хотел, чтобы гибель русского оказалась 

слишком легкой и быстрой. Ударив на прощание по капсу

ле, он'подал сигнал Бланко, чтобы его подняли наверх. 
На поверхности его поджидали Ник и новости. 

-- Мы связались с Четвергом,-- сказал Ник.-- Русские 

просят всех оказать им помощь в поисках paкeтыI. Онадолж

на плавать где-то у побережья Квинсленда. Похоже, она им 

очень нужна. 

-- Они передавали о ней что-нибудь еще? -- с беспокой-

cтвoM спросил Тибор. 

-- О да -- она дваждыI облетела вокруг луныI. 
-- И больше ничего? 
-- Там упоминались какие-то научныIe терминыI, но я их 

толком не понял. 
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Ничего удивительного; очень похоже на русских - до 

последнего скрывать, что эксперимент прошел неудачно. 

- Ты передал на Четверг, что нашел ее? 

- Ты что, спятил? Я уже не говорю о том, что радио не 

paOOraeт на передачу; я бы ничего не смог им сообщить, даже 

если бы захотел. Ты хорошо закрепил веревку? 

- Да, давай попробуем про верить, сумеем ли мы ото

рвать ракету от дна. 

Конец веревки намотали на мачту, и через несколько се

кунд она натянулась. Хотя море бьmо спокойным, легкое 

волнение покачивало люггер на десять - пятнадцать граду

сов. После каждой волны планшир поднимался на полмет

ра, а потом оnyскался. Корабль мог сдвинуть таким спосо

бом несколько тонн, но они знали, что необходимо соблю

дать осторожность. 

Веревка зазвенела, деревянные борта затрещали, и Ти

бор испугался, что ослабленный канат оборвется слишком 

быстро. Однако веревка вьщержала, и капсула сдвинулась с 

места. После второго и третьего рывка капсула поднялась 

над дном, а «Арафура» стала немного крениться на левый 

борт. 

- Попльmи,- бросил Ник, берясь за штурвал.- Будем 

надеяться, что мы протащим ее километр, прежде чем верев

ка оборвется. 

Люггер начал медленно приближаться к острову, увлекая 

за собой невидимый груз. Тибор стоял у поручней, позволяя 

солнцу и ветру высушить его промокшую одежду, и впервые 

за долгое время в его душе воцарился мир. Даже ненависть 

перестала сжигать мозг. Возможно, как и любовь, эта страсть 

ненасытна; однако в данный момент он чувствовал удовле

творение. 

Его решимость не поколебалась; он намеревалея осуще

СТВИТЬ свою месть, возможность которой возникла так не

Ожиданно - произошло чудо! - и он обрел власть над рус

ским. Кровь просит крови, и теперь призраки, которые так 

долго преследовали Тибора, смогут обрести покоЙ. И все же 
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он испьпывал странное сочувствие, даже жалость к неизвест

ному человеку, которого собрался убить, чтобы отомстить 

людям, бьmшим когда-то его друзьями. Он отнимет у них не 

просто одну жизнь - что значит жизнь одного, пусть даже 

высококлассного, ученого для огромной России? Он отни

мет у них престиж: и знания - то есть то, что они ценят ВЬПlIе 

всего. 

Он начал беспокоиться, когда корабль преодолел треть 

расстояния до острова, а веревка так и не разорвалась. Оста

валось еще четыре часа пути. В первый раз ему пришло в го

лову, что его план потерпит неудачу, а сам он пострадает. 

Что, если Нику удастся доставить капсулу на берег? 

- Раздался резкий звенящий звук, отчего весь корабль на

чал вибрировать, а канат вьmетел из воды, разбрызгивая во 

все стороны пену. 

- Эгого следовало ожидать,- пробормотал Ник.- Ко

рабль начал раскачиваться. Ты спустишься сам или мне по

слать одного из парней? 

- Я спущусь сам,- ответил Тибор.- У меня получится 

быстрее. 

Он сказал чистую правду. Однако Тибору потребовалось 

двадцать минут, чтобы обнаружить капсулу, и несколько раз 

у него возникали сомнения в том, что он сможет ее найти,

«Арафура» успела проплыть значительное расстояние, преж

де чем Ник заглушил двигатель. Он наткнулся на стропы па

рашюта по чистой случайности. Легкий материал MeД)IeннO 

пульсировал в струях течения, словно жуткое морское чудо

вище,- но теперь Тибора пугало лишь возможное разоча

рование, и его сердце не забилось сильнее, когда он увидел 

светлую колышущуюся массу. 

На капсуле появилось несколько новых царапин, но су

щественных разрушений Тибор не заметил. Сейчас она ле

жала на боку, словно огромный перевернутый бидон для 

молока. Пассажир мог разбиться, но если он умудрился до

лететь до Луны и обратно, то такие неприятности должен пе-
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ренести с легкостью. Тибор очень на это рассчитывал; жаль, 

если последние три часа пропадут даром. 

он вновь прижал свой блестящий медный IШIем к обшив

ке капсулы, потерявшей прежнюю гладкость. 

- Эй! - закричал он.- Ты меня слышишь? 

Возможно, русский, сохраняя молчание, попытается тем 

самым помешать ему до конца насладиться местью - но едва 

ли найдется человек, способный в такой ситуации полностью 

себя контролировать. Тибор не ошибся: русский почти сра

зу же постучал в ответ. 

- Я Рад, что тыI все еще здесь, - продолжал Тибор. - Все 

идет, как я и предполагал. Вот только в следующий раз мне 

придется надрезать веревку посильнее. 

Ответа не последовало. Более того, русский больше ни 

разу не отозвался, хотя Тибор отчаянно колотил по обшив

ке во время двух последующих погружениЙ. Впрочем, он не 

слишком удивился, поскольку им ПРИIШIось остановиться 

на два часа, чтобы переждать налетевший шквал, так что 

воздух у русского давно кончился. Тибор бьш немного разо

чарован: он рассчитыIал на последнее послание. И все же 

он его прокричал, хотя понимал, что попусту тратит силы. 

К полудню «Арафура» максимально близко ПОДОIШIа к бе

pery. Под ее килем оставалось всего полтора-два метра ВОДЫ, 
к тому же начался отлив. После каждой новой ВОЛНЫ кап

сула выныривала на поверхность, пока окончательно не за

стряла в песке. Сдвинуть ее не представлялось возможным. 

Только прилив поможет вновь ее поднять. 
Ник опытным взглядом оценил ситуацию. 

- К вечеру будет новый отлив, и уровень воды опустит

ся на полтора метра, - заявил он. - И тогда капсула окажет

ся на глубине всего в полметра. Мы сможем добраться до 

нее с лодок. 

Они ждали наступления вечера и отлива, принимая по 

радио сообщения о том, что поиски смещаются в их направ

лении, но все еще проходят довольно далеко. Ближе к вече

ру капсула уже торчала из воды; они ПОДПЛЫЛИ к ней в шлюп-
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ке, причем товарищи Тибора явно побаивались - он с удив

лением обнаружил, что разделяет их нежелание вьпаскивать 

капсулу наружу. 

- Смотрите, у нее на боку дверца,- неожиданно сказал 

Ник.- Господи, неужели там кто-нибудь есть? 

- Возможно, - ответил Тибор, чей голос прозвучал со

всем не так твердо, как он рассчитывал. Ник с любопытством 

на него посмотрел. Его ныряльщик вел себя странно, но он 

хорошо знал, что лучше не задавать лишних вопросов. Здесь 

люди давно научились не совать нос в чужие дела. 

Волны раскачивали лодку, которая наконец приблизи

лась к капсуле. Ник наклонился и схватил один из торчащих 

6бломков антенны; затем с кошачьей ловкостью перебрал

ся на изоrнyryю металлическую поверхность. Тибор даже не 

попьпался последовать за ним, молча наблюдая за капита

ном, который внимательно рассматривал входной люк. 

- Если дверца не повреждена,- пробормотал Ник,

должен существовать способ открыть ее снаружи. Жаль, если 

для этого потребуются специальные инструменты. 

Он напрасно беспокоился. Слова «Открывается здесь» 

бьши написаны на десяти языках возле углубления, в ко

тором находилась задвижка. Нику потребовалось всего не

сколько секунд, чтобы догадаться, как она устроена. Когда 

люк открьmся и из него начал с шипением выходить воздух, 

Ник присвистнул и побледнел. Он повернулся к Тибору, рас

считьшая на его поддержку, но тот отвел глаза. Ник вздох

нул и неохотно полез в капсулу. 

Его не бьmо довольно долго. Сначала до них доносились 

приглушенные звуки ударов, затем ПОСЛЬШIались проклятия 

на двух языках. После чего наступила долгая тишина. 

Когда из люка наконец появилась голова Ника, его заго

релое, обветренное лицо посерело и бьmо залито слезами. 

у Тибора появилось страшное предчувствие. Произошло 

нечто ужасное, но его разум никак не мог принять правду. 

Однако очень скоро Тибор все понял, когда Ник выбрался 
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наружу и протянул Бланко свою ношу величиной с большую 

куклу. 

Бланко ее принял, а Тибор съежился на корме. Пока он 

смотрел на спокойное восковое лицо, ледяные пальцы со

мкнулись не только вокруг его сердца, но и чресл. И в тот же 

миг ненависть и желание навеки умерли в нем, и Тибор по

знал цену мести. 

Возможно, девушка-астронавт бьmа в смерти даже пре

краснее, чем в жизни; вне всякого сомнения, несмотря на 

хрупкое сложение, она бьmа сильной и прекрасно подго

ТОRllенной для своей миссии. Теперь, когда она лежала у ног 

Тибора, она перестала быть русской или первым человече

ским существом, увидевшим оборотную сторону Луны; она 

стала просто девушкой, которую он убил. 

Огкуда-то издалека донесся голос Ника. 

- Вот что она держала в руке,- сказал Ник дрогнувшим 

голосом.- Мне долго не удавалось разжать пальцы. 

Тибор едва его слушал и даже не взглянул на маленькую 

катушку с магнитофонной пленкой, лежавшую на ладони 

Ника. В тот момент он не знал, что фурии еще не успели 
близко подлететь к его душе,- но очень скоро весь мир бу

дет слушать обвиняющий голос из могилы, навеки заклей

мив его, подобно Каину. 
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Господин преЗИдент, господин премьер-министр, господа 

делегаты планет! 

Я прекрасно осознаю немалую честь и серьезную ответ

ственность, возложенную на меня, обращаясь к вам в этот 

критический момент. Точно так же я прекрасно понимаю, 

что многих из вас потрясли и взволновали кое-какие слухи, 

дошедшие до вас. Но я вынужден просить вас забыть о сво

их естественных предубеЖдениях в то время, когда речь Идет 

о существовании человечества, самой Земли. 

Не так давно мне встретилась столетняя фраза: «Пред

ставить невообразимое». Именно это мы и должны сейчас 

сделать, без содрогания взглянуть в глаза фактам, не позво

ляя эмоциям возобладать над логикой. Хотя нам ПРИдется 

поступить в точности наоборот - позволить логике возоб

ладать над эмоцщми! 

Ситуация отчаянная, но не безнадежная, благодаря уди

BитeльHыM открытиям, которые совершили мои коллеги на 

СТaIJlЩИ Антигея. их доклады действительно соответствуют 

истине. Мы в самом деле можем установить KOнraкт со сверх

цивилизациями ядра Галактики, по крайней мере, дать им 

знать о нашем существовании. Если нам удастся это сде

лать, то дО НИХ, возможно, и дойдет призыв о помощи. 

Не осталось больше абсолютно ничего, что мы могли бы 

сделать собственными усилиями за то короткое время, что 

имеется в нашем распоряжении. ПрOIШЮ всего десять лет с 

тех пор, как в результате поисков планет за орбитой Плуто

на обнаружилось присутствие черного карлика. Всего через 

девяносто лет он достигнет перигелия, обогнет Солнце и сно-
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ва устремится в глубины космоса, оставив позади нашу раз

рушенную планетную систему. Все наши ресурсы, все те 

способности упраRЛЯТЬ силами природы, которыми мы ХБа

сгались, не в состоянии изменить его орбиту ни на доJПO сан

тиметра. 

Но после того как в КОJЩе двадцатого века бьши открыты 

первые так называемые зве:щы-маяки, мы знаем, что суще

ствуют цивилизации, имеющие доступ к источникам энер

гии, несравнимо превосходящим наши. Некоторые из вас 

наверняка помнят, какое недоверие вызвали у астрономов, 

а затем и у всего человечества первые примеры космических 

технологий, обнаруженные в Магеллановом облаке. Эти 

звездные структуры не подчинялись никаким естественным 

законам. Нам даже сейчас неизвестно их назначение, зато 

понятны выводы, внушающие трепет. Мы делим Вселенную 

с существами, которые способны жонглировать самими звез

дами. Если они решат нам помочь, то отклонить орбиту не

бесного тела, подобного черному карлику, всего в несколь

ко тысячу раз превыщающего массой Землю, - для них дет

ская игра. 

Как я сказал? Детская игра? Да, это может оказаться в 
буквальном смысле так! 

Уверен, все вы помните резкие дебаты, последовавшие 

за обнаружением сверхцивилизаЦИЙ. Следует ли нам попы

таться связаться с ними или же лучше не привлекать к себе 

внимания? Возможно, конечно, что они уже все о нас зна

ют. Наше предположение может их обеспокоить, реакция 

окажется непредсказуемой и весьма неприятной. Подобные 

KoнтaКТbI способны принести огромную пользу, но столь же 

ужасающе велик и риск. Теперь нам нечего терять, зато есть 

шанс приобрести все. 

До настояшего времени сушествовал еше один факт, пе
реводивший проблему в плоскость не более чем долгосроч

ного философского интереса. Ценой немалых расходов мы 

Смогли построить радиопередатчики, способные послать 

сигнал этим сушествам, но от ближайшей сверхцивилиза-

475 



______________ ~APTYp КЛАРК 

ции нас отделяет семь тысяч световых лет. Даже если они 

снизо1ШIИ бы до arвeтa, ПрОIШIо бы четырнадцать тыIяч лет, 

прежде чем мы получили бы его. В подобных обстоятель

ствах нам казалось, что они не представляют ЩIЯ нас ни поль

зы, ни опасности. 

Но теперь все изменилось. Мы можем посьmать сигналы 

к зве:щам со скоростью, кoroрую пока невозможно измерить, 

но она вполне может оказаться бесконечной. Мы знаем, что 

они тоже используют подобную технологию, ибо обнаружи -
ли их импульсы, хотя не в состоянии их интерпретировать. 

эти сигналы, естественно, имеют не электромагнитную 

природу. Мы не знаем, что они собой представляют. У нас 

даже нет для них названия, вернее, таковых слишком много. 

Да, господа, в старых байках о телепатии, внечувствен

ном восприятии и тому подобном действительно что-то есть. 

Но вряд ли стоит удивляться, что изучение подобных фено

менов так и не получило развития :щесь, на Земле, в услови

ях постоянного фонового шума миллиардов разумов, заглу

шающего любые импульсы. Даже жалкий прогресс, достиг

нутый до начала космической эры, кажется чудом, словно 

открытие законов ~зыки на бойлерной фабрике. Лишь ко

гда мы смогли отдалиться от мысленного шума нашей пла

HeтыI' появилась надежда начать настоящие научные иссле

дования в области парапсихологии. 

ДаЖе тогда нам приumось переместиться на другую сторо
ну земной орбиты, где шум не только уменьшался благодаря 

расстоянию в триста тыIяч километров, но и экранировал

ся огромной массой самого Солнца. Лишь там, на нашем 

искусственном планетоиде Антигея, мы смогли обнаружить 

и измерить слабое мысленное излучение, а также определить 

законы его распространения. 

Во многих отношениях они до сих пор ставят нас в ту

пик, однако OCHoBНble факты мы выяснили. Как давно по

дозревали те немногие, кто верил в эти ЯRЛения, они сраба

тыIают благодаря эмоциональному состоянию, а не чисто 

усилием воли или преднамеренной сознательной мысли. Так 
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что не удивительно, что столь многие сообщения о пара

нормальных явлениях прошлого связаны с моменгами смер

ти или катастроф. Страх - мощный генератор. Он способен 

проявиться даже на фоне окружающего шума, пусть и в ред

ких случаях. 

Как только это выяснилось, мы сразу же начали делать 

успехи. Нам удалось вызывать искусственные эмоциональ

ные состояния сперва у отдельных личностей, затем у групп. 

Мы смогли измерить, как меняется сигнал в зависимости от 

расстояния. Теперь у нас есть надежная количественная тео

рия, проверенная вплоть до Сатурна. Мы полагаем, что наши 

расчеты можно экстраполировать даже на звезды. Если они 

верны, то мы сумеем издать ... крик, который может бьnъ сра
зу же усльпuан по всей Галактике. Наверняка найдется кто

то, кто на него ответит! 

В данный момент существует лишь один способ породить 

сигнал требуемой мощности. как я уже говорил, страх - не

плохой, но недостаточно сильный генератор. Даже если бы 

мы смогли одновременно повергнуть все человечество в ужас, 

импульс не удалось бы обнаружить на расстоянии, превы

тающем две тысячи световых лет. Нам же требуется вчетве

ро больше. Мы можем этого добиться, используя единствен

нyю эмоцию, которая сильнее страха. 

Однако нам также требуется сотрудничество не менее 

чем миллиарда человек, в момент времени, синхронизиро

ванный до секунды. Мои коллеги решили все чисто техни

ческие проблемы, которые на самом деле вполне тривиаль

ны. Простые электростимулирующие устройства использо

вались в медицинских исследованиях с начала двадцатого 

века. Требуемый временной импульс может бьnъ передан по 

всепланетным сетям связи. Все необходимое можно изгото

вить в массовом порядке в течение месяца, а инструктаж по 

его применению займет лишь несколько минут. Однако пси

хологическая подготовка ко дню - назовем его Днем О -
потребует несколько большего времени. 
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Эго, господа, уже ваша проблема. Естественно, мы, уче

ные, окажем вам всю необходимую помощь. Мы понимаем, 

что будyr протесты, возмушенные крики, отказы сотрудни

чать. Но если взглянуть на проблему логично, то разве по

добная идея столь уж отвратительна? Многие из нас считают, 

ЧТО В ней, напротив, есть нечто вполне естественное и даже 

поэтическая справедливость. 

Человечество стоит перед лицом катастрофы. В подобный 

критический момент разве не будет разумно для всех нас от

даться инстинкту, всегда обеспечивавшему наше выжива

ние в прошлом? 

Один поэт давних, почти столь же тяжких времен выра

;ШЛСЯ на этот счет лучше, чем мог бы я сам: 

«Мы должны возлюбить друг друга или умереть»*. 

* Уистен Хью Оден, «1 сентября 1939». 
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Неистовый лай в первый миг только рсцдосадовал меня. Я по

вернулся на другой бок и сонно буркнул: 

- Замолчи, глупая собака. 

Но дремота длилась лишь долю секунды; тут же я совсем 

очнулся, вернулось сознание, и с ним пришел страх. Страх 

одиночества, страх безумия. 

Я боялся OТKpьrrь глаза, боялся увидеть. Рассудок гово

рил мне, что еще ни одна собака не ступала на поверхность 

этого мира, что между мной и Лайкой - полмиллиона кило

метров в пространстве, больше того - пять лет во времени. 

- Тебе приснилосъ,- сердито сказал я себе.- Не будь 

идиотом, открой глаза! Крашеные стены - вот все, что ты 

увидишь. 

Разумеется, так и бьmо. Крохотная кабина пуста, дверь 

плотно затворена. Я бьm наедине со своими воспоминани

ями, во масти неясной печали, которая часто овладевает че

ловеком, когда яркий сон сменяется тусклой действитель

ностью. Ощущение утраты бьmо настолько горьким, что хо

телось снова уснуть. Хорошо, что я устоял: в тот миг сон бьm 

равносилен смерти. Но я не подозревал этого еще пять се

кущ - целую вечность, которую я провел на Земле, юда уте

шения в прошлом. 

Откуда взял ась Лайка, так и не удалось установить, хотя 

сотрудники обсерватории расспрашивали знакомых, а я по

местил несколько 06ъямений в газетах Пасадены. Я нашел 

ее - одинокий, брошенный комок шерсти - на обочине 

шоссе летним вечером, направляясь в Паломар. Я не любил 

собак, вообще не любил животных, но нельзя же бросить бес-

© Перевод Л. Жданова. 
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помощное маленькое существо на произвол судьбы, кmoрую 

олицетворяли стремительные авгомашины. Подавляя от

вращение и жалея, что нет перчаток, я подобрал ее и затол

кал в багажник. Мне вовсе не хотелось рисковать обивкой 

моей новенькой машиныI' а в багажнике собака, как мне 

казалось, не могла натворить большой беды. Я ошибся. 

Остановив машину возле «(МонастырЯ» (жилой дом для 

астрономов, где мне предстояло провести следующую неде

лю), я без особого восторга изучил свою находку. Сперва-то 

я думал отдать шенка сторожу, но тут песик заскулил и от

крьm глаза. Он смотрел так беспомощно, так доверчиво ... 
Словом, я передумал. 

После я иногда жалел об этом, правда, недолго. Я и не по

дозревал, сколько хлопот может доставить подрастающий 

пес, намеренно и нечаянно. Счета за чистку и починку рос

ли; особенно страдали мои носки и «(Астрофизический жур

нал». Но в конце концов Лайка научилась вести себя и дома, 

и в обсерватории; мне кажется, из всех собак только она одна 

побывала внутри купола, где помещался двухсот дюймовый 

телескоп. Там она могла часами тихо лежать в укромном угол

ке, а я занимался наладкой в своей клетушке; ей достаточно 

бьmо слышать мой голос. Другие астрономы не меньше мо

его привязались к ней (имя Лайка предложил наш физик, 

старик Андерсон), но с самого начала она бьmа моей соба

кой и больше никого не слушалась. Да и мне она не всегда 

подчинялась. 

Эго бьmо великолепное животное, почти чистокровная 

восточноевропейская овчарка. Видимо, из-за этого «почти» 

ее и бросали. (до сих пор злюсь, как вспомню, а может быть, 

это зря, ведь я не знаю, как бьmо дело.) Если не считать двух 

темных пятен над глазами, она бьmа дымчато-серой, с мяг

кой, шелковистой шерстью. Когда уши торчали, она каза

лась необычайно умной и внимательной. Обсуждая с колле

гами типы спектров или эволюцию звезд, я готов бьm пове

рить, что Лайка следит за нашей беседой. 
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я по сей день не MOI)' понять, почему она так привязалась 

ко мне; даже среди людей у меня друзей очень мало. И од

нако, когда я после долгого отсугствия возвращался в обсер

ваторию, она выходила из себя от восторга, прыгала на зад

них лапах, опираясь передними на мои мечи (она шутя до

тягивалась до них), и радостный визг совсем не вязался с 

МОI)'ЧИМ ростом Лайки. Уж я старался не уезжать надолго; в 

дальние путешесгвия нельзя бьmо взять с собой собаку, но в 

коротких поездках она почти всегда меня СОПРОВОЖдала. Лай

ка бьmа со мной и в тот раз, когда я поехал на север, чтобы 

участвовать в этом злополучном семинаре в Беркли. 

Нас приютили мои друзья по университету. При всей их 

учтивости бьmо очевидно, что их не радует присутствие в 

доме такого чудовища. Я заверил хозяев, что Лайка ведет 

себя безупречно; с большой неохотой они разрешили мне 

держать ее в комнате. 

- Сегодня ночью вы можете не бояться грабителей,-

сказал я. 

- В Беркли грабителей нет,- последовал ответ. 

Но среди ночи мне на миг почудилось, что они ошиблись. 

Меня разбудил яростный визгливый лай, я слышал от 

Лайки такое только раз - когда она впервые увидела коро

ву и не могла понять, что это такое. Бранясь, я сбросил оде

яло и нырнул во мрак незнакомого дома. Главное - утихо

мирить Лайку, не дать ей разбудигь хозяев, если только я 

не опоздал. Грабитель, конечно ж, давно удрал. Я от души 

надеялся, что это так. .. 
Несколько секунд я стоял возле выключателя на лест

ничной площадке. Зажигать или не зажигать? Наконец я 

рявкнул: «Молчи, Лайка!» - и нажал кнопку; холл внизу оза

рился ярким светом. 

Лайка неистово скреблась в дверь и продолжала визгли -
во лаять. 

- Если тебе надо погулять,- сердито сказал Я,- вовсе 

не обязательно поднимать такой шум! 
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я спустился, отодвинул задвижку, и собака ракетой вы

рвалась наружу. 

Бьmо тихо, безветренно, лунный серп боролся с сан-фран

цисским туманом. Стоя в светлой мгле, я смотрел через за

лив на оrnи города и ждал Лайку, чтобы О1ЧИТать ее по заслу

гам. Я все еще ждал, когда - во второй раз в двадцатом сто

летии - пробудИЛИСЬ от спячки здешние подземные силы. 

Как ни странно, я не испутался, во всяком случае в пер

вый МИГ. Помню, прежде чем я осознал угрозу, две мысли 

мелькнули у меня в голове. «Уж эти геофизики,- сказал я 

себе,- могли бы хоть как-то предупредить нас». И удивил

ся: «Вот не думал, что от землетрясения такой шум!» 

Почти одновременно до меня дошло, что толчок неза

урядный. 

О том, что бьmо дальше, предпочитаю не вспоминать. 

Только на следующий день спасателям удалось увезти меня: 

я отказывался расстаться с Лайкой. Глядя на рухнувший дом, 

в котором лежали тела моих друзей, я знал, что обязан ей 

жизнью. Но разве можно бьmо требовать от пилотов верто

лета, чтобы они это понимали? Не упрекну их и за то, что они 

сочли меня обезумевшим, ведь столько несчастных броди

лo среди обломков и пожарищ. 

С той поры мы разлучались разве что на несколько часов. 

Мне (оворили - и Я охотно верю этому,- 'ffi) Я все меньше 

и меньше интересовался обществом людей, хотя и не стал 

отшельником или мизантропом. Звезды и Лайка заполняли 

все мое рабочее время и досуг. Мы подолгу гуляли вместе по 

горам, это бьmо самое счастливое время моей жизни. И ЛИШЬ 

одно облако омрачало горизонт: я знал, в отличие от Лайки, 

что счастью скоро придет конец. 

Переброска готовилась уже больше десяти лет. Еще в ше

стидесятых годах бьmо признано, что Земля - неподходя

щее место для астрономической обсерватории. На Луне даже 

малогабаритные навигационныIe приборы намного превзо

IIIЛи возможности всех телескопов, которые глядели в кос

мос сквозь мрак и мглу земной атмосферы. Исчерпалась ис-
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тория Маунт-Вильсона, Паломара, Гринвича и других слав

ных обсерваторий. для обучения они еще юдилисъ, но гра

ницы исследования надо бьшо переносить в космос. 

И я должен переехать. Мне уже предложили должность 

заместителя директора обсерватории Фарсайда. В несколь

ко месяцев я решу проблемы, над которыми бился много лет. 

За пределами атмосферы я узнаю, что значит быть слепым, 

который вдруг обрел зрение. 

Конечно, нечего бьшо и говорить о том, чтобы взять с 

собой Лайку. На Луну допускались только подопъггные жи

BoTHыe; наверное, пройдет еще не один десяток лет, прежде 

чем можно будет заводить там любимцев, да и то понадобит

ся целое состояние, чтобы доставить их туда и прокормить. 

Я подсчитал, что моего - совсем неплохою - жалованья ни

как не хватит: Лайка привыкла съедать килограмм мяса в 

день. 

Выбор бьш предельно прост. Я мог остаться на Земле, от

казавшись от ученой карьеры. или отправиться на Луну, от

казавшись от Лайки. 

В конечном счете она бьша всею лишь собака. Десяток 

лет - и Лайка умрет; к этому времени я MOry достичь зенита 

своей ученой карьеры. Ни один здравомыслящий человек 

не стал бы колебаться, все же я колебался, и если вы до сих 

пор не поняли почему, то никакие мои слова не помогут. 

Приговор бьш вынесен заочно. До последней недели я не 

мог решить, как поступить с Лайкой. И когда доктор Ан

дерсон вызвался присмотреть за ней, я вяло согласился, за

быв даже как следует поблаюдарить. Старый физик и ею 

жена с первою дня полюбили Лайку; боюсь, я показался им 

человеком бесчувственным и бессердечныI •. А ведь было 
как раз наоборот. 

Мы в последний раз проIШIИ с ней вместе по холмам, за

тем я молча вручил собаку Андерсонам и больше ее не ви

дел. 

Вьшет задержался почти на сутки, ждали, пока уймется 

сильное магнитное возмущение, да и то активность поясов 
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Ван-Аллена бьmа настолько велика, что мы выходили че

рез <<трубу» над Северным полюсом. Невесомосгь всегда не

приятна, а в придачу мы все осовели от антирадиационных 

медикаментов. 

Когда я снова стал интересоваться окружающим, корабль 

бьm уже над Фарсайдом; не увидел я, как Земля ныряет за 

горизонт. Да я и не очень-то жалел об этом, мне тогда совсем 

не хагелось вспоминать проuuюе, я предпочитал думать толь

ко о будущем. Меня преследовало чувство виныI: я покинул 

существо, которое меня любило, верило в меня. Чем я луч

ше тех, кто бросил щенка на обочине пьиьноro Паломар

ского шоссе? 

- весть о том, что она умерла, ПРИIIШа через месяц. И ника

кой видимой причиныI' Андерсонь! делали для нее все, и они 

сильно горевали. Просто Лайке не хотелось жить. Несколь

ко дней я сам думал о смерти, но труд - великое лекарство, 

а моя программа развивалась полным ходом. Забыть Лайку 

я не мог, но постепенно воспоминания перестали причи

нять боль. 

Почему же они с такой силой вернулись теперь, пять лет 

спустя, на обратной стороне Луны? 

Я пытался поняТь, в чем дело; вдруг все здание вздрогну
ло, точно от могучего удара. 

Дальше я действовал не размышляя, руки сами закрыли 

гермоuием аварийного скафандра, когда опоры подались и 

стена распахнулась, выпустив на волю взвизгнувший воз

дух. Благодаря тому что я автоматически нажал кнопку об

щей тревоги, мы потеряли всего ДВОИХ, хотя толчок - самый 

сильный из всех, зарегистрированных на Фарсайде, - раз

рушил все три герметических купола обсерватории. 

Нужно ли говорить, что я не верю в сверхъестественные 

силы. Все, что произоllИО, объясняется рационально, нуж

но лишь немного разбираться в психологии. Во время вто

рого сан-францисского землетрясения Лайка бьmа не един

ственной собакой, которая почуяла близкую беду; известно 

много случаев. И когда мое недремлющее подсознание уло-
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вило первые слабые вибрации в недрах Луны, насторожен

ный воспоминаниями рассудок тотчас отозвался. 

Человеческий разум избирает необычные и хитроумные 

пyrи, он знал, какой сигнал быстрее всего дойдет до меня. 

вот и все, конечно, можно сказать, что в обоих случаях меня 

разбудила Лайка, но 1УГ и не пахнет мистикой, не было ни

какого чудесного зова через бездну, которой ни человеку, ни 

собаке не дано преодолеть. 

В чем, в чем, а уж в этом я уверен. И все-таки случается, 

я просьmаюсь в лунном безмолвии, мечтая, чтобы сон про

длился несколько секунд, чтобы я еще раз мог заглянуть в эти 

ясные карие глаза, исполненные бескорыстной, чистой moб

ви, равной которой я не нашел нигде - ни на Луне, ни вдру

гих мирах. 
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Он не бьm первым человеком, которому довел ось с точно

стью до секунды знать момент своей смерти, а также какой 

она будет, с горечью подумал Клифф Лейлэнд; бесчислен

ное количество преступников, приговоренных к смертной 

казни, Ждали своего последнего рассвета. Однако до послед

него смертного часа они все-таки могли надеяться на поми

лование; от людей можно бьmо Ждать милосердия, но ничто 

не могло изменить непоколебимых законов природы. 

А ведь всего шесть часов назад он, весело насвистывая, 

упаковывал десять килограммов своего багажа, готовясь в 

далекий путь. Даже сейчас, после всего происшедшего, он все 

еще помнил о том, как мечтал обнять Майру, отправиться 

с Брайаном и Сью в путешествие по Нилу, которое он обе

щал им уже давно. Через несколько минут, когда Земля под

нимется из-за ГОРI1ЗОнта, ему, возможно, удастся снова уви

деть Нил, но лица жены и детей он сможет увидеть только в 

своем воображении. И все потому, что он попытался сэко

номить девятьсот пятьдесят долларов, оmравившись домой 

в грузовой капсуле, вместо того чтобы вернуться на пасса

жирской ракете. 

Он знал, что первые двенадцать секунд, когда электри

ческая катапульта промчит его по двадцатикилометровой 

эстакаде и вырвет капсулу из сферы лунного притяжения, 

будут невероятно трудными. Даже принимая во внимание, 

что во время старта он находился в ванне, наполненной спе

циальной жидкостью, он не мог представить себе, что такое 

перегрузка в двадцать g. Но, когда капсула оказалась во ма
cTи огромного ускорения, он едва ли осознал, какие чудо-

© Перевод и. Почитзлина. 
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вищные силы ополчились на него. Он слышал только лег

кое потрескивание металлических стенок капсулы; тому, 

кто привык к грохоту стартовых двигателей ракетного ко

рабля, эта тишина казалась зловещей. Когда громкоговори

тель объявил: «Время полета t плюс пять секунд - скорость 

три с половиной тысячи километров в час», Клифф едва по

верил своим ушам. 

За пять секунд три с половиной тысячи километров в 

час - и впереди еще семь секунд такого ускорения под воз

действием колоссальных магнитов катапульты. Он мчался в 

своей капсуле над поверхностью Луны, подобно моmши, и ... 
ровно через семь секунд после старта океан электрической 

энергии иссяк. 

Даже погруженный в жидкость противоперегрузочной 

ванны, Лейлэнд почувствовал что-то неладное. Жидкость в 

ванне, которая казалась окаменевшей под воздействием чу

довищного ускорения, внезапно ожила. И хотя капсула про

должала стремительно мчаться по эстакаде, ускорение ис

чезло, и теперь она двигалась вперед только по инерции. 

Клифф не успел почувствовать страха или осмыслить то, 

что ПРОИЗОШЛО,- в следующее мгновение поток электри

чества снова РИНУЛСЯ по проводам суперэлектромагнитов. 

Вдруг капсулу встряхнуло, стенки ее зловеще затрещали, и 

она устремилась вперед с головокружительной скоростью. 

Когда ускорение опять исчезло, внутри капсулы воцари

лась невесомость. Клифф и без приборов ПОНЯЛ, что капсула 

покинула эстакаду и вьшmа в космос,- его желудок безоши

бочно свидетельствовал об этом. Клифф с нетерпением ждал, 

пока автоматические помпы выкачают жидкость и вентиля

торы потоками горячего воздуха осушат помещение; затем 

он подпльm к пульту управления и, пристегнувшись к сиде

нью, вызвал Контроль запуска на лунной поверхности. 

- Контроль,- торопливо произнес Лейлэнд, завязывая 

ремешок у себя назапястье,- ЧТО там у вас происходит, черт 

побери? 
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Ему немедленно ответил быстрый взволнованный голос: 

- Проверка еще не закончена, вызовем вас через три

дцать секунд. Рад, что с вами ничего не ПРОИЗОIШIо,- доба

вил голос после небольшой паузы. 

Ожидая вызова, Клифф включил станцию переднего об

зора. Впереди виднелись одни звезды. Ну что ж, по крайней 

мере, он стартовал с почти заданной скоростью и мог не опа

саться, что тотчас же упадет обратно на поверхность Луны. 

Впрочем, так или иначе капсула неминуемо разобьется о лун

нyю поверхность, потому что она не смогла вырваться за 

пределы лунного притяжения. Он мчится сейчас в простран

ство по гиraнтcкому эллипсу - И через несколько часов ока

жется на поверхности земного спутника. 

- АшIO, Клифф, - внезапно послышался голос из гром

коговорителя, - мы выяснили, в чем дело. Переключатели 

пятой секции катапультыI не сработали, и твоя скорость мень

ше заданной на тыIячу двести километров в час. Таким об

разом, ть! вернешься к поверхности Луны часов через пять. 

Но не тревожься, твои верньерные двигатели выведут кап

сулу на постоянную орбиту вокруг Луны. Мы сообщим тебе, 

когда нужно включить зажигание; ть! должен только набрать

ся терпения и ждать, когда тебя снимет посланный корабль. 
Медленно разряжалось нервное напряжение. Клифф со

всем забыл о корректировочных верньерныхвигателях:: хоть 

они и были маломощными, но вполне могли вьmести его на 

орбиту вокруг Луны. И ХОТЯ В периreе эта орбита пройдет все

го в нескольких километрах от лунной поверхности и капсула 

будет проносиrьcя над горными хребгами и равнинами луныI 

с головокружительной быстротой, его жизнь будет уже вне 

опасности. 

Затем он вспомнил о треске в контрольном отсеке, и все 

его надежды вновь угасли, ибо почти всякая поломка в кос

мосе неизбежно ведет к печальным последствиям. 

Через несколько минут, проверив цепь зажигания вернь

epных ракет, Клифф убедился, что ему не удалось избежать 

этих последствий. Ракеты не включались ни вручную, ни с 
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помощью автоматического зажигания; те скромные запасы 

топлива, которые могли бы спасти его, оказались совершен

но бесполезными. Через пять часов он завершит виток орби

ТbI И вернется к стартовой точке. 

«Интересно, назовуг ли они в мою честь новый кратер,

подумал ЛеЙJ1энд.- Кратер ЛеЙJ1энда, диаметр ... Каким бу
дет его диаметр? Лучше не преувеличиватъ - вряд ли он будет 

больше двухсот метров. Слишком маленький, чтобы его на

несли на карту». 

Контроль запуска все еще молчал, но это и не удивитель

но - что можно сказать человеку, который, в сущности, уже 

мертв. И все-таки даже сейчас, когда он знал, что никакие 

силыI не могут изменить траекторию его полета, он не верил 

в то, что скоро его останки будуг рассеяныI на много кило

метров по лунной поверхности. Капсула продолжала свой 

ПУГЬ, удаляясь от луныI' и он сидел в металлической кабине, 
уютной и теплой. Сама мысль о смерти казалась ему совер

шенно невероятной - впрочем, так бывает у всех людей до 

самой последней секунды жизни. 

И тут на мгновение Клифф забыл об опасности. Горизонт 

перед ним больше не казался плоским; между звездами по

явилось что-то гораздо более яркое, чем сверкающая лунная 

поверхность. Капсула, огибая край лунной поверхности, соз

давала незабываемое, единственное в своем роде зрелище -
искусственный восход Земли. Но скорость у капсулыI бьmа 

оrpoмная, и через минугу все кончилось. За это время Земля 

оторвалась от горизонта и начала свой стремительный подъ

ем в небо. 

Она бьmа почти полной, в три четверти, и такой яркой, 
что просто ослепляла. Перед Клиффом расстилалось косми

ческое зеркало, состоящее не из серых скал и пыльных рав

нин, а из снега, моря и облаков. Почти все оно бьmо образо

вано морем, потому что Земля бьmа повернуга к Клиффу 

сверкающим Тихим океаном и ослепительное отражение 

Солнца поглотило Гавайские острова. Легкая дымка атмо
сферы - спасительное одеяло, которое через несколько ча-
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сов СМЯIЧИЛО бы его падение, - застилала геоrpафические де

тали; возможно, что вон то темное ПЯТНЬШlко, появившееся 

из тени, было Новой Гвинеей, но Клифф не бьm в этом уве

рен. 

Горькая ирония заключалась в том, ЧТО он мчался прямо 

по напрамению к этой прелестной сверкающей жемчужине. 

Еще тысяча двести километров в час - и он бы долетел. Все

го тысяча двести километров - вот и все ... С таким же успе
хом он мог бы мечтать о двенадцати МЮUIионах ... 

При виде поднимающейся Земли его неудержимо потя

нуло домой и он вспомнил о своем страшном долге. Но боль

ше откладывать бьmо нельзя. 

> - Контроль запуска, - произнес Клифф, ценой величай

шиx усилий стараясь говорить твердым голосом, - соедини

те меня с Землей. 

Это бьmа одна из самых странных минут в жизни Клиф

фа: он, лунный пленник, сидел в капсуле и слышал, как у 

него дома, где-то за полмиллиона километров отсюда, звонит 

телефон. Там, внизу, в Африке, сейчас полночь, и пройдет 

некоторое время, прежде чем кто-то откликнется на его зво

нок. Он представЮI себе, как Майра пошевелится во сне,

но ведь она привыкла к тревоге и просыпается мгновенно. 

Они оба не хотели, чтобы телефон стоял в спальне, и ей по

требуется по крайней мере пятнадцать секунд, чтобы встать, 

включить свет, закрьпь дверь В детскую, чтобы не разбудить 

детей, спуститься по лестнице и ... 
Ее голос донесся до него через неизмеримое простран

ство и бьm так отчетлив и громок, как будго они бьmи со

всем рядом. Он узнал бы этот голос в любом уголке Вселен

ной и сейчас сразу различил в нем нотку тревоги. 

- Миссис Лейлэнд? - спросил телефонист на Земле.

Я соединяю вас с мужем. И не забудьте о двухсекундном за

паздывании звука. 

Интересно, сколько людей слушает наш разговор на Зем

ле, на Луне, на спутниках связи, подумал Клифф. Трудно в 
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последний раз говорить со своими родными, не зная, сколь

ко людей слушает этот разговор. 

Но как только он произнес первое слово, для него в мире 

больше не существовало ни одного человека, кроме Майры. 

- Родная,- начал он,- это я, Клифф. Боюсь, что я не 

смогу прибьпь домой, как обещал. Произошла ... техниче
ская неисправность. Пока у меня все в порядке, но мне угро

жает большая опасность. 

Он с трудом проглотил сухой ком в горле, а потом по

спешно продолжал, не давая ей заговорить. В нескольких 

словах он объяснил со:щавшееся положение. Но чтобы успо

коить себя, да и ее, он добавил, что не теряет надежды. 

- На Луне делают все возможное,- сказал он.- Может 

бьпь, им удастся вовремя выслать за мной корабль, но на 

всякий случай я хотел поговорить с тобой и детьми. 

Майра стойко вынесла удар, как он и ОЖИдал. Слушая ее 

ответные слова, доносящиеся к нему с темной стороны Зем

ли, Клифф чувствовал, как сильно он любит жену и в то же 

время гордится ею. 

- Не беспокойся, Клифф, я уверена, что все будет в по

рядке. Они успеют снять тебя, и мы проведем отпуск так, 

как и собирались. 

- Я тоже такдумаю,- солгалон.- Но на всякий случай 

разбуди ребят. И не говори им, что мне угрожает опасность. 

Через полминуты, которая показалась Клиффу вечно

стью, он услышал сонные, но уже взволнованные голоса де

тей. Клифф готов бьш отдать оставшиеся несколько часов 

жизни за ТО, чтобы в последний раз взглянуть на них, одна

ко грузовая капсула не бьша оборудована такой роскошью, 

как фоновизор. Может бьпь, это и к лучшему, потому что он 

не смог бы скрыть праццу, ГЛЯДЯ им прямо в глаза. Скоро они 

узнают о случившемся, но не от него. В эти последние мгно

вения ему хотелось только одного - чтобы его дети бьши 

счастливы. 

Но как трудно бьшо отвечать на их вопросы, говорить, 

что он скоро увидит их, давать обещания, которые он не смо-
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жеt выполнить. Только огромным усилием воли Клиффу 

удалось сохранить самообладание, когда Брайан напомнил 

ему о лунной ПЬШИ, которую он уже однажды забыл привез

ти. На этот раз он не забьm о ней. 

- Да, Брайан, я везу для тебя банку с лунной пьmью -
вот она, рядом со мной. Скоро ты сможешь показать ее сво

им друзьям (скоро она вернется в тот мир, откуда я взял ее 

несколько часов назад). А ты, Сузи, будь хорошей девочкой 

и слушайся маму. Твой последний отчет о школьных делах 

мне не очень понравился, особенно замечания по поведе

нию ... Да, Брайан, я захватил эти фотографии и кусок поро
ды из кратера Аристарха ... 
, Нелегко умирать в тридцать пять лет; но нелегко и маль

чику в десять лет потерять отца. Что Брайан будет помнить 

об отце через несколько лет? Может быть, только отдален

ный голос из космоса, потому что Клифф провел на Земле 

так мало времени ... В последние минуты, когда он мчится в 
космическом пространстве, а затем повернет обратно кЛуне, 

ему оставалось только передать Земле свою любовь и надеж

ды. В остальном приходилось полагаться на Майру. 

Когда дети, ОЗЩJ:аченные, но счастливые, отошли от те

лефона, оставалось только поговорить о делах. Теперь нуж

но бьmо не терять самообладания и быть практичным. Май

ре прщется жить без него, но он может, по крайней мере, 

облегчить ее участь. Что бы ни случилось с каждым, жизнь 

продолжается; для современного человека жизнь означает 

закладные и взносы, страховку и coBMecтныIe банковские 

счета. Почти бесстрастно, как будто они говорили о ком-то 

другом - вскоре это будет действительно так, - Клифф на

чал рассказывать о своих делах. Время для сердца и время 

для ума. Время для сердца придет через три часа, когда он в 

последний раз приблизится к поверхности Луны. 

Их не прерывали, молчаливые связисты поддерживали 

разговор между двумя мирами - казалось, в мире остались 

одни они. Время от времени взгляд Клиффа обращался к 

перископу, и блеск Земли ослеплял его - теперь родная пла-
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нета поднялась в небе более чем наполовину. Невозможно 

бьmо поверить в то, что это дом для семи миллиардов лю

дей. Сейчас для Клиффа имели значение только трое. 

На самом деле их четверо, но Клифф, несмотря на все 

усилия, не мог поставить своего младшего сына в один ряд 

с первыми тремя. Клифф ни разу не видел его - и теперь не 

УВИДИТ. 

Наконец Клиффу стало не о чем говорить. для некото

рых вещей всей жизни недостаточно - но одного часа мо

жет быть слишком много. Он БЬDI измучен морально и физи

чески, и Майра тоже, наверно, смертельно устала. Он хотел 

остаться наедине со своими мыслями - наедине со звез

дами; ему хотелось сосредоточиться и примириться со всей 

Вселенной. 

Внезапно помимо его воли глаза у него наполнились сле

зами, и он расплакался как ребенок. Он плакал по своим лю

бимым и по себе самому, оплакивал свое будущее, которое 

могло бы быть, но которого не будет, надежцы, которые обра

тятся в химеры, блужцающие меЖдУ зве:щами, он плакал по

тому, что ничего больше ему не оставалось. 

Через несколько минут Клифф почувствовал себя гораз

до лучше. У него вдруг пробудился зверский аппетит, и, ре

шив, что нет смысла умирать на голодный желудок, он про

тянул руку к шкафчику с космическим рационом. Когда он 

начал выдавливать в рот пасту из тюбика, ожил громкогово

ритель. Голос БЬDI незнакомый - медлеЮfЫЙ, спокойный и 

уверенный голос человека, привыкшего, чтобы его слушали 

и повиновались. 

- Говорит Ван-Кессел, начальник Управления эксплуа

тации космических транспортных средств. Слушайте вни

MaтeльHo, Лейлэнд, - кажется, мы нашли выход. Шансы на 

успех невелики, но это единственная возможность. 

Нелегкая нагрузкадля нервов - внезапный переход от от

чаяния к надежде. У Клиффа закружилась голова, и он упал 

бы, если б БЬDIО куда падать. 
- Я слушаю,- прошептал он, придя в себя. 
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Затем он выслушал объяснения Ван -Кессела, впитьшая 
в себя каждое слово, и надежда снова сменилась отчаянием. 

- Я не верю этому ,- наконец проговорил он. - Это со

вершенно невероятно! 

- Не будете же вы оспаривать показания компьютеров,

ответил Ван-Кессел.- Мы проверили результаты вьrчисле

ния двадцатью разными способами, и все говорят об одном: 

в апогее капсула снизит скорость и простого толчка будет 

достаточно, чтобы изменить вашу орбиту. Я полагаю, что 

вам никогда не приходилось надевать костюм ДIIЯ глубокого 

космоса? 

- Конечно нет. 

, - Жаль, но ничего не поделаешь. Если вы будете точно 

следовать инструкциям, ничего страшного не случится. Кос

мический костюм находится в шкафчике. Сорвите печать и 

откройте шкафчик. 

КJшфф пропльUI два метра от пульта управления до стен

ки кабины и потянул за рычаг с надписью «ТОЛЬКО В ЭК

СТРЕННОМ СЛУЧАЕ - КОСТЮМ ДЛЯ ГЛУБОКОГО 

КОСМОСА, МОДЕЛЬ 17». Дверца открьmась, и Клиффуви
дел сверкающую серебряную ткань космического костюма. 

- Влезайте в костюм в нижнем белье,- раздался голос 
Ван-Кессела.- И не трогайте пока биоранец - пристегне

те его потом. 

- Готово,- сообщил Клифф через несколько минут.
Что делать дальше? 

- Теперь ждите двадцать минут, а затем, как только я 

дам сигнал, открывайте воздушный шлюз и прыгайте! 

Внезапно до КJшффа дошло все значение слова «прыгай -
те». Он оглядел свою крохотную, уютную, такую знакомую 

теперь кабину и потом подумал об одиночестве и пустоте 

между звездами - всепоглощающей пропасти, в которую 

человек может падать бесконечно. 

Он еще никогда не бывал в космосе, да в этом раньше и 

не бьUIО нужды. Клифф бьUI агрономом, на Луну он попал 

после освоения Сахары, пьпался выращивать урожаи на без-
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жизненной лунной поверхности. Космическое простран

ство было не для него; его интересовал мир почв и скал, лун

ной пьmи и пемзы, образовавшейся в условиях вакуума. 

- Я не смогу,- еле слышно прошептал Клифф.- Нет 

ли дрyroго выхода? 

- Нет! - рявкнул Ван-Кессел.- ПослушаЙ1'е,Лейлэнд, 

мы лезем из кожи вон, чтобы спасти вас, и сейчас не время 

впадать в истерику. Десятки людей бьmи в гораздо более 

трудном положении, те, кто получил увечья, те, кто оказал

ся заключенным в космолеты, кто потерпел аварию в мил

лионах километров от людей. А на вас нет ни единой цара

пины, и вы уже стонете! Возьмите себя в руки, иначе мы от

ключимся и сами ищите выход. 

Клифф покраснел, и прошло несколько секунд, прежде 

чем он ответил. 

- Хорошо,- сказал он наконец.- Повторите-ка еще 

раз, что мне нужно делать. 

- Вот это другое дело,- одобрительно отозвался Ван

Кессел.- Итак, через двадцать минут, когда ваша капсула 

будет в апогее, перейдите в шлюз. С этого момента связь 

прервется, потому что радио в вашем космическом костюме 

имеет дальность действия всего двадцать километров. Но 

мы будем постоянно держать вас в поле радара и, как только 

вы окажетесь над нами, снова установим связь. А теперь о 

вашем космическом костюме ... 
Двадцать минут прошли очень быстро, и у Клиффа даже 

появилась надежда на успех. Теперь он точно знал, что ему 

нужно делать. 

- Время прыгать! - раздался голос Ван-Кессела. - Кап

сула сейчас правильно ориентирована - дверь шлюза от

крывается как раз в ту сторону, куда вам придется прыгать. 

Но помните, что направление не так уж важно, главное -
скорость. Orraлкивaйтесь от капсулы как можно сильнее -
и желаю успеха! 

- Спасибо,- запоздало поблагодарил Клифф,- и из

Вините меня за ... 
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- Забудьте про ЭТО,- прервал его Ван-Кессел,- и п(YfO

РaIшивайтесь! 
В последний раз Клифф окинул взглядом крохотную ка

бину, выясняя, не забьш ли он чего-нибудь. Ему придется 

оставить все свои личные вещи, но это неважно. Затем его 

взгляд упал на маленькую банку с лунной пьшью - он обе

щал привезти ее для Брайана, на этот раз он не подведет 

мальчика. Крохотная масса банки - всего несколько ун

ций - не может иметь решающего значения; Клифф обвя

зал банку бечевкой и прикрепил ее к НaIШечным ремням. 

Воздушный IШIюз бьш настолько мал, что Клифф едва 

протиснулся Bнyrpь. Он стоял зажатый меЖдУ внугренней и 

внешней дверями, пока насосы не выкачали воздух. Затем 

внешняя дверь шлюза плавно скользнула в сторону, и Клифф 

вдруг увидел зве:щы. 

Схватившись неуклюжими пальцами в перчатках за края 

IШIюза, Клифф вьшез на поверхность капсулы и замер на 

крутом изгибе корпуса, держась за трос. Великолепие бес

крайнего звездного пространства ошеломило его, он забьш 

про свои страхи и неуверенность, изумленно озираясь, он 

увидел - не в узко~ поле перископа, а воочию - весь необо

зримый небосклон. 

Четверть неба занимал гигантский полумесяц Луны; на 

ней ~етливо виднелась причудливо извивающаяся ЛИНИЯ, 

отделявшая день от ночи. Там, на Луне, заходило Солнце, 

возвещая конец лунного дня и начало долгой ночи, но вер

шины отдельных пиков все еще сверкали, подобно бесцен

НbIM бриллиантам, отражая последние лучи дневного света 

и бросая вызов окружающему их морю мрака. 

Но этот мрак не бьш абсолютныI •. Хотя Солнце больше 
не освещало поверхность луныI, почти полная Земля зали

вала лунную равнину своим мягким светом. Клифф мог раз

глядеть скрьпые дымкй,' но все-таки достаточно отчетливо 

видимые в отраженном свете Земли очертания морей и гор, 

мерцающие зве:щочки отдельных вершин, TeМНble круги кра

теров. Он пролетал над призрачным спящим шаром, кото-
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рый стремился притянуть его к себе и лишить жизни. Сей

час он находился в высшей точке своего полета, на прямой, 

соеДИJUЦOщей Луну и Землю. Пора прыгать. 

Клифф соrnyл ноги, уперся в металлический корпус кап

сулы и, собрав все силы, оттолкнулся и стремительно поле

тел туда, к звездам, а за ним тянулся предохранительный 

трос. 

Капсула начала удаляться с ошеломляющей быстротой, 

и Клиффом омадело совершенно необычное чувство. Он 

ожидал страха, головокружения, но не этого непонятного 

ощушения того, что такое с ним уже бывало когда-то. Нет, 

не с ним, конечно, а с кем-то другим. Клифф никак не мог 

точно вспомнить все, да сейчас и не бьшо времени вспоми

нать. 

Он взглянул на Землю, Луну, быстро уменьшающуюся 

капсулу - и принял решение. Быстрым движением он на

жал на кнопку и в ту же секунду увидел, как исчез вдали, 

извиваясь, конец троса. Теперь Клифф остался совсем один 

в космическом пространстве: до Луны бьuIO три С половиной 

тысячи километров, до Земли - полмиллиона. Теперь ему 

оставалось только ждать; через два с половиной часа он узна

ет, суждено ли ему жить, сумели ли его мускулыI справиться 

с заданием, которое не удалось вьmолнить ракетам капсулыI. 

И в это мгновение, когда звезды начали медленно вра

щаться вокруг него, Клифф внезапно понял, откуда взялось 

это преследовавшее его воспоминание. С тех пор как он чи

тал рассказы Эдгара По, проlIШО немало лет. Но кто может, 

раз прочитав, забыть их? 

Он тоже оказался захваченным и втянутым в гигантский 

водоворот Мальмстрема. Он тоже пытается избежать смер

ти, покинув свой корабль. И хотя его связывают по рукам и 

ногам совершенно иныIe силыI' сходство ситуаций разитель

ное. Рыбак в рассказе По привязался к бочонку потому, что 

цилиндрические предметыI вгягивались в водоворот медлен

нее, чем само судно. это бьшо блестящим применением на 

практике законов гидродинамики; Клиффу оставалось толь-
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ко надеяться, что его попытка использовать силы небесной 

механики окажется такой же успешной. 

Какую скорость он приобрел, оттолкнувшись от капсу

лы? Добрых девять километров в час, не меньше. И, какой 

бы ничтожной она ни казалась по космическим стандартам, 

ее должно хватить, чтобы вывести Клиффа на новую орби

ТУ, которая, как обещал Ван-Кессел, будет в своем перигее 

отстоять от поверхности Луны на несколько километров. 

Не так уж много, но более чем достаточно для планетыI' где 

нет атмосферы и ничто не гасит скорости. 

Внезапно Клифф вспомнил о своей вине - он так и не 

успел позвонить во второй раз Майре. Эrо все произошло 

из-за Ван-Кессела - тот не дал ему времени поразмыслить О 
доме, постоянно подгонял его. И Ван-Кессел бьm прав: в та

кой ситуации человек должен полностью сосредоточить свое 

внимание и все силы, думать только о спасении. У него не 

должно оставаться времени на воспоминания о семье, отвле

кающие и расслабляющие волю. 

Сейчас Клифф мчался, приближаясь к ночной стороне 

Луны, и полумесяц дневного света уменьшался у него на 

глазах. НевыносиМо яркий диск Солнца, на который он ста

рался не смотреть, быстро опускался по напрамеюпо к дуге 

горизонта. Скоро светящийся полумесяц сузился до тонкой 

полоски света - словно огненный лук нацелился в звезды. 

Затем этот лук распался на множество сверкающих блесток, 

а потом они одна за другой погасли - Клифф влетел в тень 

Луны. 

С заходом Солнца земной свет стал еще ярче, и в его лу

чах космический костюм Клиффа засверкал серебряным све

том. Его тело медленно - один оборот за десять секунд -
вращалось в полете. Клифф не мог остановить этого враще

ния, но ему доставляло удовольствие видеть постоянно ме

няющуюся панораму звездного неба. Теперь, когда его глаз 

больше не ослепляли редкие солнечные отблески, Клифф 

различал тыIячи зве:щ там, где раньше мог видеть только сот-
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НИ. Знакомые очертания созвездий исчезли, и даже самые 

яркие планеты потонули в этом огненном океане. 

Темный край ночной половины Луны вырисовывался 

на фоне сверкающей панорамы звезд, подобно тени при за

тмении, и, по мере того как Клифф падал, черная тень непре

рывно росла. Каждое мгновение звезды, большие и малые, 

мигнув в последний раз, одна за другой исчезали за тeмным 

краем. Казалось, что в небе разверзлась огромная дыра, по

жирающая звезды. 

Больше ничто не напоминало Клиффу об огромной ско

рости, с которой он мчался в пространстве, или о течении 

времени - ничто, кроме регулярных десятисекундных обо

ротов вокруг своей оси. Когда Клифф взглянул наконец на 

часы, он с изумлением увидел, что прошло уже полчаса с 

того момента, как он покинул капсулу. Клифф попытался 

бьшо разглядеть ее, но безуспешно. Теперь он должен опе

режать капсулу уже на несколько километров, однако по

степенно капсула обгонит его благодаря своей более низкой 

орбите и первой достигнет поверхности Луны. 

Клифф все еще раздумьmал над этим парадоксом, когда 

напряжение последних часов и упоение чувством невесо

мости привели к результату, которого он никак не ожидал. 

Убаюканный ритмичным шипением воздушных клапанов, 

паря легче перышка среди звезд, Клифф погрузился в сон. 

Когда он, повинуясь некоему подсознательному сиrnалу, 

проснулся, Земля приближалась к краю Луны. Эrо зрели

ще вызвало у Клиффа новую волну жалости к самому себе, и 

ему пришлось напрячь всю силу воли, чтобы сдержать себя. 

Возможно, он в последний раз видит родную планету, так 

как через несколько мгновений орбита увлечет его к обрат

ной стороне Луны, к тому миру, что никогда не освещается 

земныIM светом. ослепительныIe ледяные шапки у полюсов, 

облака, поясом охваТЬmaIOщие экватор, солнечные отблески 

на поверхности Тихого океана - все это быстро ускользало 

за лунными горами. Затем и они погрузились во тьму; . теперь 
Клиффа не освещала ни Земля, ни Солнце, под ним рас-
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простерлась такая беспросветная чернота, что больно бьmо 

смотреть вниз. 

Вдруг на поверхности черного диска появилось созвез

дие - в том месте, где не могло быть ни единой звезды! Не

сколько секунд Клифф с изумлением смотрел на невидан

ное зрелище и только затем понял, что пролетает над одним 

из поселений на обратной стороне Луны. Далеко-далеко вни

зу, под куполом своего города, в лунной ночи жили люди -
спали, работали, отдыхали, любили, ссорились ... Известно 
ли им, что ОН, подобно невидимому метеору, мчится сейчас 

над их головами со скоростью семь тыIяч километров в час? 

Надо думать, потому что сейчас не только Луна, но и все 

население Земли знают о его положении. Может быть, они 

пытаются найти его в темном небе с помощью телескопов 

и радаров, но для этого у них слишком мало времени. Через 

несколько секунд неизвестный город исчез за горизонтом, 

и Клифф снова остался один на один с черной бездной. 

Клифф был не в состоянии определить свою высо1У над 

лунной поверхностью, потому что бездонная пустота, раз

верзшаяся внизу, лишала его всякого чувства масштаба и 

перспективы. Однако он знал, что продолжает опускаться и 

что в любой моменТ стена кратера или лунный пик, которые 
тянутся к нему, MOryr схватить его своими невидимыми ког

тями. 

Иоо где-то под НИМ, в черном безмолвии, скрывалось то, 

чего он боялся больше всего. Там, впереди, через лунный 

экватор с юга на север протянулась тыIячекилометровая сте

на хребта Советского Союза. Клифф был еще мальчиком, 

когда в 1959 году советские исследователи открыли этот ко
лоссальный хребет. Он все еще помнил свое волнение при 

виде первых фотографий, переданных на Землю «.lIуноЙ-3». 

Тогда он не мог даже подумать о том, что много лет спустя 

будет мчаться над поверхностью Луны, приближаясь к это

му хребry и ожидая от него решения своей участи. 

Первые лучи утренней зари застали Клиффа врасплох. 

Свет бьm точно взрьm, и яркие блики начали перескакивать 
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с вершины на вершину до тех пор, пока вся дуга roризонта не 

оказалась охваченной серебром рассвета. Ну что ж, по край

ней мере, он не поrnбнет в темноте. Но самая главная опас

HOCfb бьmа еще впереди. 

Сейчас он почти вернулся на то место, откуда стартовал, 

приближаясь к перигею орбиты. Клифф взглянул на часы: 

почти пять часов миновало с момента старта. Через несколь

ко минут он или врежется в Луну, или промчится над ее по

верхностью и вылетит в космическое пространство. 

Теперь он летел по касательной над поверхностью пла

неты на высоте около тридцати пяти километров - и про

должал опускаться, хотя и очень медленно. Внизу длинные 

тени, которые заря отбрасывала от roрной гряды, походили 

на острые кинжалы темнотыI' вонзающиеся в тело дня. На
клонныIe лучи солнца подчеркивали неровность лунноro 

рельефа, превращая каждый холмик в roрный пик. И теперь 

Клифф отчетливо различал прямо перед собой предгорья 

хребта Советского Союза. Еще когда до хребта оставалось 

почти двести километров и он приближался к нему со ско

ростью два километра в секунду, ему казалось, что камен

ная волна взмывает к самому небу. Теперь он бьm бессилен 

изменить траекторию своеro полета, еro путь бьm предопре

делен: все, что можно, бьmо уже сделано два с половиной 

часа назад. 

Но этого бьmо недостаточно. 

Ему не пролететь над roрами - вершиныI хребга преграж -
дали путь. 

Как жалел теперь Клифф о том, что он не успел погово

рить с женщиной, которая все еще ждет еro звонка в полу

миллионе километров отсюда. Впрочем, может быть, это и 

к лучшему - что он мог сказать ей? 

В еro наушниках снова раздались roлоса. Они то угасали, 

когда Клифф попадал в радиотень вершин, отделяющих его 

от Контроля запуска, то снова усиливались. Голоса говори

ли о нем, но Клифф едва замечал их. Он слушал с безразлич

ным интересом стороннеro наблюдателя, словно roлоса до-
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летали откуда-то издалека, с другого края Вселенной, и не 

имели к нему никакого отношения. Один раз Клифф со

вершенно отчетливо различил голос Ван-Кессела: «Сооб

щите капитану "КаюIИСТО", что мы передадим ему данные 

орбиты пересечения, как только ЛейлэIЩ минует свой пери

гей. Время встречи - через один час четыре минугы, считая 

С настоящего момента». «Мне очень жаль разочаровывать 

вас,- подумал Клифф,- но я не прибуду на это рандеву». 

Теперь каменная стенка бьша уже в ста километрах, и каж

дый раз, когда Клифф беспомощно поворачивался в воз

духе, она приближалась на двадцать КЮIOметров. Надеять

ся бьmо совершенно не на что, да и о какой надежде может 

идти речь, когда мчишься прямо на скалы быстрее пули, вы

пушенной из винтовки. Конец приближался неотвратимо, 

и внезапно один вопрос заслонил для Клиффа все осталь

ные - разобьется ли он о скалы грудью, встретив смерть с 

открьrrыми глазами, или врежется в стену спиной, подобно 

трусу. 

Шла последняя минуга жизни, но В уме Клиффа не про

носились воспоминания о прошлом. Под ним стремитель

но развертывался лунный лаIЩшафт, каждая мельчайшая 

деталь ясно просматривалась в резких лучах зари. Теперь он 
снова повернулся спиной к хребту и стал глядеть на прой

денныIй им пугь, ПУТЬ, который должен бьm привести его на 

Землю: Должен бьm, но не привел. До смерти ему остава
лось не больше трех «десятисекундных суток» - не больше 

трех раз повернуться вокруг своей оси. 

Внезапно лунный ландшафт озарился молчаливым осле

пительным пламенем. Свет намного ярче солнечного на ка

кую-то долю секунды погасил тени от лунных пиков И кра

теров и исчез еще до того, как Клифф успел повернуться 

лицом по направлению движения. 

Перед ним, всего в тридцати километрах, вверх поднима

лось гигантское облако пьши. Казалось, что на хребте Со

ветского Союза произошло мощное извержение вулкана -
но, конечно, это бьmо невозможно. Также невозможно пред-
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ставить,- мелькнуло в голове Клиффа,- что Инженерная 

служба Луны совершила некий фантастический подвиг в 

области организации и инженерного искусства и успела при 

помощи атомного взрыва удалить препятствие с его пути. 

Ибо теперь препятствие исчезло. Гигантский кусок ска

лы бьm вырван из линии приближающейся горной гряды, 

осколки все еще выбрасывало из кратера, возникшего лишь 

пять секунд назад. Только могучая энергия атомного взры

ва, произведенного в решающее мгновение в нужной точке, 

могла совершить такое чудо. А Клифф не верил в чудеса. Ко

гда, сделав еще один оборот, Клифф ПОдЛетал к хребту, он 

вспомнил, что все это время по траектории его полета в не

скольких километрах впереди двигалась его капсула - ги

гантский космический бульдозер. Кинетическая энергия 

этой капсулы, мчащейся со скоростью двух километров в 

секунду и весящей более тысячи тонн, бьmа вполне доста

точна, чтобы пробить в скалах огромную брешь, через ко

торую Клифф теперь мчался. Волна от удара искусственно

го метеора, должно быть, прокатилась по всей Луне. 

Удача не изменила Клиффу до самого конца. Во время 

полета через расщелину на его костюме осела пьmь от взо

рванной породы; он успел мельком увидеть расплывчатые 

очертания разбитых скал и быстро расходящиеся облака 

дыма. Затем он миновал расщелину. Впереди бьmо благо

словенное чистое небо. 

Где-то впереди через час он встретится с «Каллисто». Но 

теперь Клифф не торопился - он вырвался из космическо

го Мальмстрема. Ему дарована жизнь. 

В нескольких километрах от его курса тоненькой ниточ

кой на поверхности Луны виднелась эстакада запуска. Че

рез несколько секунд он окажется в пределах радиосвязи, 

и тогда он, преИСПOJшенный радости и благодарности, смо

жет позвонить на Землю женщине, которая все еще ждет его 

звонка во мраке африканской ночи. 
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Бабушке моя затея ужасно не понравилась, хотя она еще за

стала те времена, когда в прислуги нанимали людей. 

- Если ты воображаешь, что я соглашусь ра:щелить свой 

дом с мартышкой ... 
- Ну полно, бабуля, не будь такой старомодной! К тому 

же Доркас вовсе не обезьяна, - сказала я убедительным го

лосом. 

- Вот как? И кто же она ... то есть оно? 
Я полистала проспект Биоинженерной корпорации. 

- Вот, послушай. «Супершимп, зарегистрированный 

под торговой маркой "Пан сапиенс", является разумным 

антропоидом, созданным на базе генотипа шимпанзе путем 

селекции и генетических модифика ... » 

- А что я говорила? Обезьяна, как есть обезьяна! 

- Ты слушай дальше. «Обладает достаточным словар-

ным запасом для понимания простых команд и может быть 
натренирован на исполнение люБых обязанностей в домаш

нем хозяйстве или других несложных рутинныIx работ. По

слушен, привязчив, чистоплотен, приучен пользоваться туа

летом. Особенно хорош для присмотра за детьми ... » 

- Нет, только не это ... Неужто ты позволишь Джонни 
И Сьюзен общаться с гориллой?! 

Я со вздохом отложила брошюру. 

- Боюсь, тут ты права, бабуля. Доркас очень дорогая, и 

если эти маленькие негодяи ... 
Но в этот момент раздался звонок в дверь, посьmьный 

попросил меня расписаться, я наскоро подмахнула бума

ги - и Доркас вошла в нашу жизнь. 

© Перевод Л. Щекотовой. 
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- Привет, Доркас,- сказалая.- Надеюсь, тебе у нас по

нравится. 

Большие печальные глаза уставились на меня из-под тя

желых надбровий. Сказать по чести, мне случалось видеть 

людские физиономии и побезобразнее, но фигурой она от

нюдь не блистала, имея метр двадцать в высоту и почти 

столько же в ширину. В своей аккуратно отглаженной уни

форме Доркас живо напомнила мне ВЬПIIколенную горнич

ную из кинофильма хх века, хотя ступни ее были босы и 

занимали на полу слишком много места. 

- Доброе утро, мэм,- ответила она, артикулируя не со

всем четко, но вполне разборчиво. 

- Боже мой, она говорящая! - взвизгнула бабуля. 

- Ну разумеется ... Доркас умеет произносить IIЯТqДесят 
слов, а понимает целых двести. Ее словарный запас еще уве

личится, когда она к нам привыюlт,, но на первых порах 

следует ПРИдерживаться вокабулярия, помещенного на стра

ницах сорок три и сорок четыре инструкции по пользова

НИЮ,- пояснила я и быстро всучила брошюру онемевшей 

бабушке, которой на сей раз не удалось отыскать подходя

щих слов для выражения собственных чувств. 

Доркас освоилась очень быстро. Ее подготовка (домаш

ние работыI по классу А, уход за детьми младшего возраста) 

оказалась безупречной, и к концу первого месяца она справ

лялась практически со всеми обязанностями - от серви

ровки стола до хлопотной процедуры переодевания малень

ких негодяев. Поначалу, правда, она продемонстрировала 

раздражающую манеру поднимать вещи с пола ногой (что, 

казалось, бьmо для нее столь же естественно, как делать это 

руками), и понадобилось какое-то время, чтобы отучить ее 

от этой дурной привычки. В конце концов проблему решил 

один из тлеющих окурков, которые бабуля, по обыкнове

нию, роняет где попало. 

Что до всего прочего, то характер у обезьяны оказался 

уравновешенный' к работе она относилась добросовеспю и 
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никогда не вступала в пререкания. Конечно, назвать Дор

кас особо сообразительной было никак нельзя, и кое-какие 

задания приходилось растолковывать ей довольно долго, 

однако через несколько недель я полностью свыклась со 

всеми ее достоинствами и недостатками. Труднее всего было 

привыкнуть к тому, что моя домработница все-таки не впол

не человек и нет никакого смысла вовлекать ее в те специфи

ческие беседы, какие женщины обычно ведут между собой. 

Впрочем, она выказывала явный интерес к нарядам, буду

чи неравнодушной к ярким цветам, и позволь я Доркас оде

ваться согласно ее собственному вкусу, она выглядела бы 

точь-в-точь беглянкой из шапито. 

- Дети же, к моей великой радости, ее буквально обожали ... 
Я прекрасно знаю, что говорят соседи о Джонни и Сью, 

И вынуждена согласиться с тем, что их замечания недалеки 

от истины. Воспитьrвaть парочку буйных отпрысков, чей отец 

отсутствует по меньшей мере триста дней в ГОДУ, не так-то 

легко и просто, а в довершение ко всему дело усугубляет ба

буля, которая сразу начинает бессовестно баловать их, стоит 

мне лишь отвернуться. Собственно, и Эрик ничуть не луч

ше, поскольку делает то же самое каждый божий день, когда 

его корабль находится на Земле, ну а суммарные последствия 

приходится расхлебывать мне. МШУ только посоветовать ни

когда не выходить замуж за звездолетчика: доходы, конеч

но, солидные, но романтики ни на грош. 

Когда Эрик вернулся с Венеры, имея три недели отпуска 

в кармане, наша новая служанка бьmа уже полноправным 

членом семьи. Эрик воспринял это как должное; в конце 

концов, надругих планетах ему попадались куда более стран

ные создания. Без брюзжания о непомерных расходах, ра

зумеется, не обоIIШОСЬ, однако я справедливо указала ему, 

что теперь, когда большая часть домашней работы снята с 

моих плеч, мы сможем провести вместе гораздо больше вре

мени и успеем сделать все необходимые визиты, что в про

шлый раз совершенно не удалось. 
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Словом, я жаждала вновь окунугься в светскую жизнь, 

которая в Порт-Годцарде буквально бьет ключом, даром что 

он торчит как раз посредине Тихого океана (после того, что 

случилось в Майами, космодромы были вынесены подальше 

от цивилизации). Кроме бесконечного потока Очень Важ

ных Персон вперемешку с путешественниками из разнооб

разных уголков Земли (и не только) там имеются и местные 

знаменитости. 

В любом обществе всегда существует общепризнанная 

законодательница вкусов и мод, этакая grande dame, служа
щая своим неудачливым соперницам дВойным эталоном -
для порицания и подражания. У нас в Порт-Годцарде ца

рила Кристина Свансон, чей муж дослужил до чина коман

дора Космической службы, и об этом факте она никому и 

никогда не позволяла забывать. Стоило лишь очередному 

лайнеру коснуться Земли, как все офицеры базы получали 

приглашение на очередной прием в ее роскошном особня

ке, искусно декорированном в архаичном стиле XIX века, и 
пренебрегать этим приглашением без чрезвычайно уважи

тельной причины категорически не рекомендовалось ... Даже 
если в про грамму входил вернисаж живописных творений 

хозяйки дома! 

Кристина мнила себя большим художником, так что од

ним из главных ужасов этих вечеринок являлась настоятель

ная необходимость отускать поощрительные реплики по 

поводу ее пачкотни (вторым кошмаром бьm ее любимый рез

ной мундштук длиною в метр). За время, истекшее после 

прошлогоднего визита Эрика, она успела сменить стиль и 

вступила в свой «квадратный период». 

- Ах, дорогие мои, эти скучные продолговатые карти

ны ужасно устарели! Они совершенно не гармонируют с кос

мической эрой,- принялась объяснять она.- Ведь там, в 

пространстве, нет ни верха, ни низа, нет горизонталей и вер

тикалей, так с какой это стати у современной картины одна 

сторона должна быть больше другой?! В идеале она должна 
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выглядеть совершенно одинаково, как ни повесь, и я над 

этим работаю ... 
- Удивительно логичная идея,- благовоспитанно за

метил Эрик (командор Свансон бьш его непосредственным 

начальником), а когда хозяйка отошла подальше, вполголо

са пробормотал: - Не могу сказать, как висят ее картины, 

но точно знаю, что не той стороной к стене! 

Я бьша с ним полностью согласна. До замужества я не

сколько лет брала уроки живописи и, смею заверить, непло

хо в ней разбираюсь. Мои собственные полотна давно уже 

пьшятся в гараже, но наберись я такой наглости, как Кри

стина, чтобы устроить в Порт-Годцарде свой личный верни

саж, он наверняка прошел бы успешно. 

- Знаешь, Эрик,- злорадно хихикнула Я,- даже Дор

кас сможет написать картину получше, если я ее немного 

подучу! 

Он фыркнул и чуть бьшо не поперхнулся виски. 

- А что, это мысль! Попробуй когда-нибудь, если Кри

стина совсем зарвется ... 
Я тут же забьша об этом разговоре и вспомнила о нем 

только через месяч, когда Эрик уже бьш в космосе. 

Конкретный повод к нашей стычкe особого значения не 

имеет, скажу лишь, что речь на заседании муниципального 

совета iпла о перспективах хозяйственного развития Порт
Годцарда, по поводу чего мы с Кристиной имели диамет

рально противоположные мнения. Ее точка зрения победи

ла (как всегда), и я в ярости вьшетела из зала, изрыгая, что 

называется, дым и пламя. 

Первым сушеством, которое попалось мне на глаза, ко

гда я ворвалась в наш дом, оказалась Доркас, мирно разгля

дьmающая цветные картинки в иллюстрированном ежене

дельнике,- вот тут мне и вспомнились слова Эрика. 

Отшвырнув сумку и избавившись от шляпки, я произ

несла твердым голосом: 

- Доркас! Сейчас мы с тобой пойдем в гараж. 
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Понадобилось немало времени, чтобы откопать мольберт 

и ящик с кистями и красками из груды всяческого хлама 

(развинченные маленькими негодяями игрушки, пусгые упа

ковочные коробки, ластыI и маски для подводного плавания, 

старые кастрюльки, рождественские бумажные гирлянды, 

сломанные рабочие инструментыI ... черт побери, у Эрика 
никогда не хватает времени, чтобы как следует прибратъся 

перед полетом!). В общей куче обнаружились также начатыIe 

когда-то холстыI, и Я решила, что для первого раза и они сой

дут. 

Выбрав осенний пейзаж, не продвинувшийся далее един

ственного костлявого дерева, я поставила его на мольберт и 

авторитетно изрекла: 

- А сейчас, Доркас, я буду учить тебя рисовать! 

ПЛан мой бьm крайне прост и не вполне честен. 

Хотя приматов еще в хх веке неоднократно поощряли к 

размазыванию краски по полотну, ни один из них, насколь

ко мне известно, не создал ничего такого, что можно бьmо, 

не кривя душой, назвать подлинным произведением искус

crвa. В общем-то, я бьmа уверена, что у Доркас тоже ничего 

путного не получится ... Но кто уличит меня в том, что я на
правляла ее руку? А вся слава достанется ей. 

На самом деле я отнюдь не собиралась идти на полный 

обман. Да, я набросаю углем эскиз, смешаю краски и лично 

выполню самую сложную часть работы, однако и Доркас 

будет принимать в ней посильное участие. Я надеялась, что 
она справится с закрашиванием обведенных контуром учасг

ков, а может быть, даже выработает нечто вроде собствен

ной манеры. Если повезет, прикинулая, Доркас выполнит 

примерно четвертую часть работы, и тогда я с чистой сове

стью смогу утверждать, что все это дело ее рук ... В конце кон
цoB, разве Микеланджело и Леонардо не ставили свои име

на на картинах, процентов на девяносто написанных их под

мастерьями? Ну а я выступлю в роли подмасгерья Доркас! 

Должна признатъся, меня постигло изрядное разочаро

вание. 
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Хотя Доркас быстро догадалась, в чем cyrь дела, и поня

ла, как надо использовать кисти и палитру, ухватки ее ока

зались до боли неуклюжими. Казалось, бедняжка никак не 

может решить, как ей сподручней размазывать краски, и по

тому постоянно перекладывает кисть из одной руки в дру

гую ... Кончилось тем, что первую картину я написала сама, 
участие же Доркас ограничилось десятком ярких жирных 

мазков. 

С другой стороны, глупо бьmо бы ожидать, что она ста

нет мастером за каких-то два или три урока, тем более что 

по сути это не имело значения: мне всего лишь придется 

сделать истину чуть более растяжимой, когда я начну беза

gелляционно утверждать, что единственным автором кар

тины является моя антропоидная служанка. 

Торопиться бьmо некуда, ибо задумки подобного рода 

требуют тшательного исполнения, и тем не менее уже через 

пару месяцев продукция «Студии Доркас» исчислялась дю

жиной живописных работ. Тематика их, естественно, бьmа 

ограничена тем, что супершимп может узреть в Порт-Год

дарде: этюд лагуны в голубых тонах, вид нашего дома в пей

заже, импрессионистский набросок ночного старта (зеркаль

ный блеск металла и взрывы ярких пятен на угольно-чер

ном фоне), бытовая сценка с рыбаками, пальмовая роша ... 
Словом, сплошной стандарт, но что-то иное наверняка по

казалось бы подозрительным; не думаю, чтобы до приезда к 

нам Доркас часто бывала вне стен лаборатории, где ее рас

тили и воспитывали. 

Лучшие из этих картин (а некоторые бьVIИ и впрямь не

дурны, уж можете мне поверить) я развесила по дому в та

ких местах, где мои друзья просто не могли их не заметить, 

а далее все разыгрывал ось как по нотам. Сперва восхищен

Hыe ахи, затем мой твердый отказ от авторства, недоумева

ющие вопросы ... и наконец изумленные возгласы: «КАК!», 
«НЕ МОЖЕТ БЫТЬ!» и «КТО БЫ МОГ ПОДУМАТЬ!!!» 

Скептиков я сразила тем, что позволила кучке избран

ных полюбоваться процессом творчества. Полагаю, нет нуж-
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ды пояснять, что подобной чести бьmи удостоены лишь ни 

черта не смыслящие в живописи, картина же являла собой 

абстрактную композицию в красном, черном и золотом, ко

торую никто не осмелился критиковать. Доркас эффектно 

смотрелась за мольбертом и провела показательный сеанс 

не хуже опытного киноактера, умело имитирующего игру на 

музыкальном инструменте. 

В целях дальнейшего распространения сенсации я разда

рила несколько картин в качестве забавных безделушек, ста

раясь при этом, чтобы облагодетельствованный непремен

но отметил нотку уязвленного самолюбия в моей дежурной 

фразе: «Я наняла эту обезьяну для работы по дому, а не для 

Музея изобразительных искусств!» Разумеется, я бьmа до

статочно благоразумна, чтобы не проводить сравнений меж

ду творениями Доркас и мазней Кристины, поскольку пре

красно знала, что наши общие знакомые сделают это за меня. 

Когда мадам Свансон нанесла мне неожиданный визит, 

дабы обсудить нашу ссору, «как подобает двум nрилuч1tЫМ 

людям», я поняла, что она на крючке ... Я повела ее пить чай 
в гостиную, увешанную работами Доркас, где и позволила 

себе грациозно капитулировать под лучшей из них (полная 

луна встает над лагуной - холодная, голубая и необыкно

венно мистическая; при каждом взгляде на нее я испытыва

ла вполне заслуженную гордость). Мы не обмолвились ни 

единым словом ни о картинах, ни о Доркас, однако в глазах 

моей гостьи я увидела все, что хотела увидеть. 

Через день очередная выставка Кристины, запланиро

ванная на следующую неделю, бьmа отменена. 

Мудрость карточных игроков гласит, что после крупно

го вьшгрыша следует немедленно выходить из игры ... Не со
чти я за труд хоть немного задуматься, то уразумела бы, ко

нечно, что Кристина мне этого не спустит и рано или позд

но нанесет жестокий контрудар. 

Время она рассчитала блестяще: дети в школе, бабуля в 

гостях, а я уехала за покупками на другой конец острова. 
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Должно быть, она сперва позвонила по телефону, дабы удо

стовериться, tfIO дома действительно никого нет, а точнее го

воря, ни единого человека ... Что касается Доркас, то после 
первых же попыток мы строго-настрого запретили ей брать 

трубку: по телефону речь супершимпа подозрительно на

поминает разговор мертвецки пьяного человека, а это, сами 

понимаете, чревато ненужными осложнениями. 

Полaraю, я правильно реконструировала последователь

ность событий. Итак, Кристина подъехала к дому, вырази

ла глубокое огорчение по поводу моего отсутствия и пригла

сила себя войти. Не тратя времени зря, она тут же приня

лась обрабатывать Доркас, но подобную ситуацию я как раз 

'предусмотрела ... «Это сделалаДоркас,- каждый раз настав
ляла я своего антропоида, указывая пальцем на только что 

законченную картину.- Ты поняла? Нет, не Мисси, только 

Доркас! Доркас!>} В конце концов, полагаю, бедняжка сама 

в это поверила. 

Если профилактическое промывание мозгов и лексикон 

из пятидесяти слов ввели в заблуждение самозванную го

стью, ТО длилось оно не слишком долго. Кристина бьmадама 

решительная, а Доркас - простая душа. Должно быть, ма

дам Свансон немало удивилась тому, с какой готовностью 

ее отвели в знаменитую студию в гараже, где она намерева

лась обнаружить неопровержимые доказательства гнусно

го подлога и обмана ... 
Подъехав к дому получасом позже, я почуяла крупные 

неприятности, как только заметила чужую машину. Надеж

да на то, что я успела вернуться вовремя, тут же рассеялась, 

как только я вошла в дом, где царила немыслимая, мертвая 

тишина. Слишком поздно ... ЧТО-ТО УЖЕ ПРОИЗОШЛО! 
В противном случае Кристина никак не смогла бы удержать

ся от разглагольствований, даже если ее аудиторию состав

ляет один-единственный шимпанзе: тишина для нее - та

кой же вызов, как чистый холст, и она усердно заполняет ее 

звуками собственного голоса. 
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в доме бъuIO невыносимо тихо. На цыпочках я просле

довала через пустую гостиную, пустую столовую, кухню и 

вышла во двор через черный ход. Дверь гаража оказалась 

открытой. Подкравшись к ней, я заглянула внутрь. 

И это бьm момент горькой истины! 

Освободившись наконец от моего влияния, Доркас дей

ствительно развила собственный стиль. Свою новую карти

ну она писала быстрыми, мощными и точными мазками, но 

только совсем не так, как я ее долго и старательно учила. А уж 

что там бьmо изображено ... 
Я бьmа жестоко уязвлена в самое сердце, когда разГЛЯде

ла ту отвратительную карикатуру, которая явно доставляла 

Кристине бездну удовольствия. После всего, что я сделала 

для Доркас, это бьmа чистейшей воды неблагодарность! Те

перь-то я, конечно, знаю, что она не имела в виду ничего 

плохого и попросту самовыражалась ... Психологи и искус
ствоведы, сочинившие те дурацкие комментарии к ее вы

ставке в Музее Гугенгейма, угверждают, что портреты ки

сти Доркас не только проливают свет на взаимоотношения 

людей и животных, но впервые в истории человеческой расы 

дают нам возможность взглянуть на себя со стороны. 

Однако в тот день, когда я, накричав на Доркас, отосла

ла ее на кухню, этот интересный аспект явно ускользнул от 

моего внимания. 

Что расстроило меня еще больше, так это бесполезно по

терянное время, растраченное мной на исправление ее дур

ных манер и постановку техники рук: игнорируя все мои ука

зания, она сидела перед мольбертом, скрестив их на груди! 

Но даже тогда, в самом начале ее блистательной карьеры 

свободного художника, бьшо абсолютно ясно, что в одной 

ее ноге таланта не в пример больше, чем в обеих моих руках, 

вместе взятых ... 
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Когда телефOlШстка сказала, что на ЛИНIШ советское посоль

ство, первой моей мыслью бьmо: «Orлично! Новая работа!» 

Но едва УСЛЬШIав голос Гончарова, я понял - что-то слу

чилось. 

- Клаус? Это Михаил. Можешь прямо сейчас приехать? 

Дело крайне срочное. Это не телефонный разговор. 

Всю дороry до посольства я волновался, выстраивая воз

можную защиту на случай, если что-то пошло не так с на

шей стороны. Но в голову мне ничего не приходило. В дан

ный момент у нас не оставалось незавершенных контрактов 

с русскими. Последняя работа бьmа закончена полгода на

зад, в срок, к полному их удовлетворению. 

Как я вскоре выяснил, теперь она их уже не устраивала. 

Мой старый друт ~ихаил Гончаров, атташе по экономиче

ским вопросам, рассказал мне все, что знал, но не так уж и 

много. 

- .мы только что получили срочный телекс с Цейлона,

сказал он. - Они хотят, чтобы ты немедЛенно вьmетел туда. 

Серьезные неприятности с гидротермальным проектом. 

- Что за неприятности? - спросил я. 

Конечно, мне сразу же стало понятно - что-то случи

лось на глубине, поскольку это бьma единственная часть уста

новки, которой занимались мы. Все работы на суше русские 

выполнили сами, но им пришлось вызвать нас, чтобы уста

новить решетки на километровой глубине в Ицдийском оке

ане. В мире нет больше ни одной фирмы, действующей со

гласно нашему девизу: <Jlюбая работа на любой глубине». 

© Перевод К. Плешкова. 
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- я знаю только, что тамошние инженеры сообщают о 

полном отказе оборудования, - сказал Михаил. - Через три 

недели премьер-министр ЦеЙJIона должен открывать энер

гостанцию. Москва будет очень, очень недовольна, если к 

тому времени она не заработает. 

Я быстро вспомнил перечень штрафных санкций в нашем 

контракте. Фирма, похоже, бьmа чиста, поскольку клиент 

подписал акт приемки, признав тем самым, что работа вы

полнена в соответствии с договором. Однако все обстояло 

не столь просто. Если будет доказана небрежность с нашей 

стороны, то судебное преследование нам вряд ли угрожало 

бы, зато на нашей деловой репутации появилось бы несмы

ваемое пятно. для меня же лично дела обстояли еще хуже, 

поскольку я отвечал за работы во впадине Тринко. 

Прошу вас, не называйте меня ныряльщиком. Ненавижу 

это слово! Я глубоководный инженер, использующий под

водное снаряжение столь же часто, как летчик - парашют. 

Большая часть моей работы совершается при помощи теле

камер идистанционно упраRIIЯемых роботов. Когда же мне 

действительно приходится спускаться под воду, я нахожусь 

внутри мини-субмарины с внешними манипуляторами. Мы 

называем ее «Лобстером» из-за клешней. Стандартная мо

дель может работать на глубине до полутора тыIяч метров, 

но есть специальные версии, спосоБныIe опуститься на дно 

Марианской впадины. Сам я никогда там не был, но готов 

обсудить условия, если вам интересно. Оценивая грубо, это 

обойдется заказчику в три доллара за метр плюс тысяча за 

час самой работы. 

Я понял, что русские говорят всерьез, когда Михаил ска

зал, что в Цюрихе ждет реактивный самолет. Мол, не могу 

ли я быть в аэропорту через два часа? 

- Послушай, я ничего не смогу сделать без оборудова

ния. Снаряжение, необходимое даже для простой проверки, 

весит тонны. К тому же оно сейчас в Италии. 

- 3наю,- невозмутимо ответил Гончаров.- У нас есть 

еще один транспортный самолет. Сообщи по телексу с Цей-
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лона, как только выяснишь, что тебе нужно, и все будет на 

месте в течение двенадцати часов. Но, пожалуйста, никому 

про это не рассказывай. Мы предпочитаем, чroбы наши проб

лемы оставались между нами. 

Я с ним согласился, поскольку это бьmа и моя забота тоже. 

Когда я выходил из кабинета, Михаил показал на настен

ный календарь, сказал: «Три недели» - и провел пальцем по 

горлу. Я понял, что он имеет в вИдУ не свою шею. 

Через два часа я летел над Альпами, прощался по радио 

с семьей и размышлял о том, почему, каклюбойдрyroй здра

вомыслящий швейцарец, не стал банкиром или не занялся 

бизнесом по производству часов. 

• «Всему виной Пикар И Ханнес Келлер,- мрачно поду

мал я. - Почему они основали традицию глубоководных ис

следований именно в Швейцарии, а не в какой-нибудь дру

гой стране?» 

Потом я заснул, зная, что в ближайшие дни ничего хоро

шего меня не ждет. 

Мы приземлилисьв Тринкомали сразу после рассвета. 

Огромная гавань, в географии которой я так до конца и не 

разобрался, представляла собой лабиринт мысов, островов, 

BOДНbIX путей, соединяющих ИХ, и OгpoМНbIX бухг, способных 

вместить в себя все флоты мира. На мысу стояло большое 

белое ~дание управления, построенное в витиеватом архи

тектурном стиле. Все вокруг выглядело как чистая пропа

ганда. Хотя, конечно, я назвал бы это представителъным 

видом, если бы бьm русским. 

Я вовсе не обвинял в чем бы то ни бьmо своих клиентов. 

У них имелось немало причин гордиться самой амбициозной 

на данный момент попъпкой обуздать термальную энергию 

моря. Она оказалась не первой. Уже бъmа одна неудачная, 

сделанная французским ученым Жоржем Клодом в тридца

тые годы, и намного более серьезная в Абиджане, на запад

HoM побережье Африки, в пятидесятые. 

Все ЭТИ проектыI основывалисъ на одном и том же удиви

тельном факте. Даже в тропиках температура на глубине в 
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пomoра километра близка к точке замерзания. Когда речь 

идет о миллиардах ионов воды, подобная разница темпера

тур представляет собой колоссальное количество энергии и 

многообещающую задачу для инженеров из тех стран, в ко

торых ее не хватает. 

Клод и его последователи пьrrались получить энергию с 

помощью паровых машин низкого давления, русские же ис

пользовали намного более простой и непосредственный ме

тод. Уже больще ста лет было известно, что через многие 

материалыI при нагревании с одного конца и охлаждении с 

другого течет электрический ток. Начиная с сороковых го

дов русские ученые работали над тем, чтобы направить этот 

термоэлектрический эффект в практическое русло. Самые 

первые устройства оказались не слишком эффективными, 

хотя их бьmо вполне достаточно, чтобы питать тысячи ра

диоприемников темом керосиновых ламп. Однако в тыся

ча девятьсот семьдесят четвертом году русские совершили 

технический прорьm, до сих пор остававшийся секретным. 

Я сам закреJUIЯЛ элементы питания на холодном конце 

системы, но не имел возможности увидеть их по-настояще

му. Они оказались полностью скрьrrыми под слоем анти

коррозийной краски. Мне стало известно лишь то, что они 

образуют большую решетку, словно множество старомодных 

батарей парового отомения, свинченных одна с другой. 

Я узнал большинство лиц в небольшой толпе, ожидав

шей на взлетной полосе аэродрома Тринко. Неважно, бьmи 

ли эти люди моими друзьями или врагами, но все они бьmи 

рады меня видеть, особенно главный инженер Шапиро. 

- Лев, в чем проблема? - спросил я, когда мы выехали 

с аэродрома. 

- Не знаем,- честно ответил ОН.- Так что выяснять, 

а потом исправить придется тебе. 

- Так что все-таки случилось? 

- Все прекрасно работало, вплоть до испытаний на пол-

ной мощности,- сказал ОН.- Выход энергии находился в 
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пределах нормы, ruпoc-минус пять процентов, до одного часа 

тридцати четырех минуг в ночь на вторник. 

Он поморщился. Точное время, судя по всему, врезалось 

ему в душу. 

- Затем напряжение начало прыгать как сумасшедшее, 

так что мы отключили нагрузку и стали наблюдать за при

борами. Я думал, что какой-то идиот капитан зацепил ка

бель якорем. Сам знаешь, какие у нас с этим бывали проб

лемы. Мы включили прожектора и стали обшаривать море, 

но не увидели ни одного корабля. Да и кто стал бы пьпать

ся бросать якорь вне гавани в ясную спокойную ночь? 

Нам ПРИIШIось продолжать испытания. Я покажу тебе 

йсе графики, когда доберемся до моего кабинета. Через че

тыре минугы подача энергии полностью прекратилась. Ес

тественно, мы смогли точно определить место разрыва цепи. 

Оно находится на самой большой глубине, прямо возле ре

шетки. Именно там, а не на этом конце системы,- мрачно 

добавил он, показывая в окно. 

Мы как раз проезжали мимо так называемого солнечно

го бассейна, эквивалента парового котла обычного теплово

го двигателя. эту идею русские позаимствовали у израиль

тян. Бассейн представлял собой попросту неглубокое озеро 

с черным дном, заполненное концентрированным раствором 

соли. ОН действует как крайне эффективный теплоулавли

ватель. Солнечные лучи нагревают ЖИДКОСТЬ почти до двух

сот градусов по Фаренгейту. В него бьши погружены «горя

чие» решетки термоэлектрической системы, соединявшиеся 

массивными кабелями с моей частью, которая была на сто 

IIЯТДЦесят градусов холоднее и находилась на километр ниже, 

в подводном каньоне, тянувшемся до самого выхода из га

вани Тринко. 

- Полагаю, вы проверили возможность землетрясе

ния? - без особой надежды спросил я. 

- Конечно. Сейсмограф ничего не показал. 

- Как насчет китов? Я предупреждал, что от них можно 

ждать неприятностей. 
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Год с ЛИlШlИМ назад, когда в море прокладывали силовые 

кабели, я рассказывал инженерам про угонувшего кашало

та, запугавшегося в телеграфном проводе примерно в кило

метре от Южной Америки. Подобных случаев известно око

ло десятка, но наш, похоже, к ним не относился. 

- Эго второе, о чем мы подумали и туг же связались с 

департамеmом рыболовства, флотом и авиацией. Вдоль все

го побережья нет никаких китов,- ответил Шапиро. 

Но туг я перестал строить предположения, поскольку 

услышал нечто такое, от чего мне стало слегка не по себе. 

Как и все швейцарцы, я хорошо владею языками и неплохо 

понимаю по-русски. Впрочем, не нужно бьmо бьпь лингви

стом, чтобы узнать слово «саботаж». 

Его произнес Дмитрий Карпухин, советник по полити

ческим вопросам. Мне он не нравился, как и инженерам, 

которые в разговорах с ним порой срывались на грубость. 

Эroт тип оставался старорежимным коммунистом, так и не 

избавившимся от наследия Сталина. Он с подозрением от

носился ко всему тому, что происходило за пределами Со

ветского Союза и к большинству событий внугри его. Ко

нечно, лучшего объяснения, чем саботаж, подобный персо

наж найти не мог. 

Конечно, немало оказалось бы и тех, кто не cmnuкoM рас

строился бы в случае неудачи энергетического проекта Трин

ко. С политической точки зрения на карту бьm поставлен 

престиж СССР, с экономической же - в дело вложены мил

лиарды, поскольку в случае успеха гидротермальные энерго

станции могли бы на равных конкурировать с нефтяными, 

угольными, водными и в особенности ядерными. 

Однако в саботаж я верил с трудом. Все-таки холодная 

война уже закончилась. Возможно, кто-то просто неуклю

же попьггался украсть образец решетки, но даже это каза

лось мне маловероятным. Я мог посчитать по пальцам лю

дей во всем мире, которые могли бы справиться с подобной 

работой. Половине из них платил я. 
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Подводная телекамера прибьmа тем же вечером. В тече

ние ночи мы загрузили на катер камеры, мониторы и свыше 

полугора километров коаксиального кабеля. Когда суденъШl

ко выходило из гавани, мне показалось, будто я увидел на 

причале знакомую фигуру, но до нее бьmо слишком далеко, 

да и мысли мои бьmи заняты совсем другим. Должен ска

зать, что моряк я не из лучших, по-настоящему же счастлив 

лишь под водой. 

Мы тщательно сориентировались по маяку на Круглом 

острове и встали прямо над решеткой. Автоматическая ка

мера, похожая на миниатюрный батискаф, опустил ась за 

борт. Мы глядели на мониторы и мысленно погружались 

вместе с ней. 

Вода бьmа удивительно чистой и прозрачной, но по мере 

приближения ко дну в ней начали ПОЯRЛЯТЬCя признаки жиз

ни. Сперва на нас уставил ась маленькая акула. Затем мимо 

медленно пропльm пульсирующий ком слизи, за которым 

следовало нечто вроде большого паука с сотнями волосатых 

спутанных ног. Наконец в поле зрения появилась наклонная 

стена каньона. Мы бьши у цели. В глубину уходили толстые 

кабели. Они выгляр.ели точно так же, как тогда, когда я по

следний раз проверял их установку полгода назад. 

Я включил двигатели камеры и направил ее вдоль кабе

лей. Т~лстенные провода казались неповрежденными, все 

так же прочно закреплеllliыми на скалах. Лишь когда каме

ра приблизилась к самой решетке, я увидел, что произошло. 

Вы когда-нибудь видели радиатор автомобиля после 

столкновения с фонарным столбом? Так вот, одна секция 

решетки выглядела примерно так же. Она бьша смята, будто 

какой-то безумец поработал над ней кувалдой. 

За моей спиной раздались удивлеllliыIe и встревоженные 

возгласы. Я снова УСЛЬШlал, как позади пробормотали слово 

«саботаж», и впервые отнесся к нему серьезно. Единствен

ным другим разумным объяснением мог быть упавший ка

мень, но склоныI каньона тщательно обследовались на пред

мет подобной неприятности. 
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Так или иначе, поврежденную решетку придется заме

нить. Сделать это бьmо невозможно, пока мой (Jlобстер» -
все его двадцать тонн - не прилетит с итальянской верфи, 

где он хранился, когда для него не находилось работы. 

- Итак, сколько тебе понадобится времени? - спросил 

Шапиро, когда я закончил осмотр и сфотографировал удру

чающую картинку, видневшуюся на экране. 

Я не стал брать на себя излишних обязательств. Подвод

ная работа в первую очередь научила меня тому, что ничто и 

никогда не получается так, как ожидаешь. Невозможно точ

но оценить ни время, ни стоимость, поскольку лишь на се

редине всего дела начинаешь более-менее понимать, что 

тебе предстоит. 

По моим предположениям на работутребовалось три ДНЯ. 

Поэтому я сказал: 

- Если все пойдет хорошо, то вряд ли больше недели. 

- Быстрее никак нельзя? - простонал Шапиро. 

- Я не стану искушать судьбу, давая необдуманные обе-

щания. В любом случае, до вашего срока все равно остается 

две недели. 

Ему пришлось удовлетвориться, хотя он продолжал меня 

донимать всю дорогу обратно до гавани. Когда мы туда на

конец добрались, у него появились другие заботыI. 

- Доброе утро, Джо,- сказал я человеку, продолжавше

му терпеливо ждать на пристани.- Мне показалось, я тебя 

узнал, когда мы выходили из гавани. Ты-то что тут делаешь? 

- Я собирался тебя спросить о том же самом. 

- Лучше поговори с моим боссом. Главный инженер 

Шапиро, разрешите представить вам Джо Уоткинса, науч

ного обозревателя «Тайма». 

Ответ Льва прозвучал не слишком дружелюбно, хотя 

обычно он больше всего любил общаться с журналистами, 

прибывавшими с частотой примерно раз в неделю. Сейчас 

же, когда приближалась назначенная дата, они летели со 

всех сторон, включая, естественно, Россию. В данный мо

мент ТАСС бьm здесь СТОЛЬ же нежелателен, как и «Таймс». 
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Карпухин 1yr же взял на себя контроль над ситуацией, что, 

впрочем, не удивительно. С этого момента к Джо бьи по

стоянно приставлен в качестве гида, философа и собутъиь

ника вкрадчивый молодой специалист по связям с общест

венностью по имени Сергей Марков. Несмотря на все уси

лия Джо, они бьии неотделимы друг от друга. 

В середине дня, утомленный долгим совещанием в ка

бинете у Шапиро, я столкнулся с ними на позднем обеде в 

правительственном доме отдыха. 

- Что происходит, Клаус? - жалобно спросил Джо.

Я чувствую, что что-то не так, но никто ни в чем не созна

ется. 

, Я поковырялся В своем карри, пьrrаясь отделить безопас
ные кусочки от тех, которые могли снести мне крышу, и от

ветил: 

- Вряд ли стоит ожидать, что я стану обсуждать с тобой 

дела клиента. 

- Однако ты бьи весьма разговорчив, когда проводил 

предварительную разведку перед строительством дамбы в 

Гибралтаре,- напомнил Джо. 

- Да. Я весьма ценю статью, которую ты об этом напи

сал. Но на этот раз речь идет о коммерческой тайне. Я ... э ... 
мне нужно кое-что подправить, чтобы повысить эффектив

ность системы. 

Собственно, так оно и бьио. Я действительно надеялся 

повысить эффективность системы с ее нынешнего значе

ния, равного нулю. 

- Вот как,- саркастически заметил Джо.- Спасибо 

большое. 

- Ладно,- примирительно сказал Я.- А какова твоя са

мая последняя безумная теория? 

Уоткинс питал странную для высокообразованного на

учного журналиста страсть ко всему необычному и неверо

ятному. Возможно, это некая форма бегства от действитель

ности. Я случайно узнал, что он также писал фантастику, хо

тя и тщательно скрывал этот факт от своих работодателей. 
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Джо тайно увлекался всем, что связано с полтергейстом, па

рапсихологией и летающими тарелками, но больше всего -
с затерянными континентами. 

- Да, у меня есть пара идей,- признался он.- Собствен

но, ОНИ возникли совсем недавно. 

- Продолжай, - сказал я, не осмеливаясь оторваться от 

исследования своего карри. 

- Не так давно я наткнулся на очень старую карту Цей

лона, времен Птолемея, если тебе интересно. Она напомни

лa мне другую старую карту из моей коллекции, и я снова ее 

отыскал. Та же самая центральная гора, то же расположение 

рек, впадающих в море. Но на том документе бьmа изобра

жена Атлантида. 

- Нет! - простонал я.- В последний раз, когда мы ви

делись, ты убеждал меня, что она находилась на западе Сре

диземноморского бассейна. 

Джо обворожительно улыбнулся. 

- Я ведь мог и ошибаться, верно? В любом случае, у меня 

есть куда более вьщающееся доказательство. Каково старое 

народное название Цейлона, да и современное сингальское 

тоже? 

- Господи! КонечножеЛанка,- немного подумав, вос

кликнул я.- Ланка - Атлантида? 

- Именно,- сказал Джо.- Но на двух фактах, пусть 

даже и потрясающих, полноценную теорию не построишь. 

Больше у меня пока что ничего нет. 

- Жаль, - с неподдельным разочарованием проговорил 

я.- А другая идея? 

- Сейчас ты точно подпрыгнешь,- самодовольно ска

зал Джо, полез в потертый портфель, который постоянно 

носил с собой, и достал пачку бумаг.- Это случилось лишь 

в трехстах километрах отсюда, всего сто лет назад. Должен 

сказать, что в моем распоряжении, пожалуй, лучший источ

ник информации из всех имеющихся. 

Он протянул мне фотокопию страницы из лондонской 

«Таймс» за четвертое июля тысяча восемьсот семьдесят чет-
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вертого года. Я начал читать без особого энтузиазма, по

скольку у Джо всегда имелись обрьmки старых газет, но мое 

безразличие длилось недолго. 

При желании вы можете за десять секунд получить копию 

со всеми подробностями по факсу из местной библиотеки. 

Если коротко, в заметке описывалось, как шхуна «Жемчу

жина» водоизмещением в сто пятьдесят тонн вьшша с Цей

лона в мае того же года, после чего попала в штиль в Бенгаль

ском заливе. Десятого мая перед самым закатом в километ

ре от шхуны вспльш огромный спрут, и капитан начал по 

глупости стрелять в него из ружья. 

Монстр подпльш прямо к «Жемчужине», ухватился щу

шiльцами за мачтыI и опрокинул судно набок. Оно тут же 

затонуло, забрав с собой двух членов команды. Остальные 

спаслись лишь благодаря счастливой случайности. Непо

далеку находился пароход «Стратховен», С которого видели 

случившееся. 

- Так что ты об этом думаешь? - спросил Джо, когда 

я перечитал заметку во второй раз. 

- Я не верю в морских чудовищ. 

- Лондонская <i Таймс» не склонна к сенсациям, - отве-

тил журналист.- Да и огромные спрутыI действительно су

ществуют. Хотя самые крупные из тех, что мы знаем, - сла

бые мяrкотелые существа, весящие не больше тонны, даже 

со щупальцами длиной в двенадцать метров. 

- Так что? Подобное животное не может опрокинуть 

шхуну в сто пятьдесят тонн. 

- Верно, но есть множество свидетельств того, что так 

называемый гигантский спрут иногда вполне оправдьmает 

свое имя. В море могут жить настоящие великаны. Да что 

там, всего через год после случая с «Жемчужиной» у побе

режья Бразилии видели кашалота, бившеrocя в объятиях ги

гaнтcкиx щупалец, которые в конце концов утащили его на 

дно. Эroт случай описан в «Иллюстрейтед Лондон НЬЮС» от 

двадцатого ноября тыIячаa восемьсот семьдесят пятого года. 

Конечно, к этому надо добавить главу из «Моби Дика» ... 
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- Какую? 

- Да ту самая, которая называется «Спрут». Мы знаем, 

что Мелвилл бьm весьма внимательным наблюдателем, но 

здесь он действительно дает волю своим чувствам. Писа

тель рассказывает, как среди бела дня из моря вдруг под

нимается огромная белая масса, «словно скатившаяся с гор 

снежная лавина». Это случилось здесь, в Индийском океа

не, возможно, в тысяче километров к юry от места происше

ствия с «Жемчужиной». Кстати, заметь, погодные условия 

бьmи одинаковыми. Я наизусть помню слова о том, что пред

стало в воде глазам команды «ПеКОДа». это бьmа «огромная 

мясистая масса в несколько фарлонгов в ширину и длину, 

вся какого-то переливчатого желтовато-белого цвета, и от 

центра ее во все стороны отходило бесчисленное множество 

длинных рук, крутящихся и извивающихся, как целый клу

бок анаконд». 

- Прошу прощения,- сказал Сергей, сосредоточенно 

слушавший наш разговор.- Что такое фарлонг? 

Джо слегка смутился. 

- Собственно, это одна восьмая мили, то есть шестьсот 

шестьдесят футов или двести один метр.- Он поднял руку, 

останавливая наш недоверчивый смех.- Уверен, Мелвилл 

не имел этого в виду буквально. Но представьте себе челове

ка, который каждый день встречает кашалотов и пьпается 

подобрать единицу длины, чтобы описать нечто куда более 

крупное. Автор машинально перешел с морских саженей на 

фарлонги. Во всяком случае, таково мое предположение. 
Я отодвинул остатки карри, к которым все равно невоз

можно бьmо прикоснуться, и сказал: 

- Если ты думаешь, будro меня напугал, то сильно оши

баешься. Но я тебе обещаю, когда в самом деле встречу ги

гантского спрута, оторву ему щупальце и заберу с собой в ка

честве сувенира. 

Через сутки я уже сидел в (<JIобстере» и медленно опус

кался к поврежденной решетке. Операцию невозможно бы

ло сохранить в тайне, и Джо с интересом наблюдал за ней с 
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близлежащего катера. Это бьmа проблема русских, не моя. 

Я предложил Шапиро посвятить Джо в их секреты, но, есте

ственно, Карпухин с его славянской подозрительностью тут 

же наложил на эту идею вето. Казалось, будто можно прочи

тать его мысли: «Почему это американский репортер по

явился здесь именно сейчас?» - словно Тринкомали не бьш 

главной мировой новостью. 

В глубоководных работах нет ничего будоражащего или 

эффектного, если делать все как надо. Волнение означает 

отсугствие предусмотрительности, что свойственно неопьп

ным. Такие в нашем деле долго не живут, также как и те, кто 

жаждет чего-то неординарного. Занимаясь своей работой, я 

испьпывал не больше эмоций, чем водопроводчик, кото

рый чинит протекающий кран. 

Решетки бьши рассчитаны на простое обслуживание, по

скольку рано или поздно их требовалось менять. К счастью, 

резьба бьша не повреждена, и крепежные болты удалось с 

легкостью отвернуть механическим ключом. Затем я пере

ключил управление на мощные клешни и без малейшего 

труда поднял поврежденную решетку. 

Когда работаеШ1> на глубине, спешить - плохая тактика. 

Если ты пытаешься сделать слишком многое сразу, можно 

наворотить ошибок. Если все идет гладко и за день вьrnолня

ется то,, на что, как ты говорил, требуется неделя, то клиент 

считает, что зря заплатил деньги. Я бьm уверен, что смогу за

менить решетку в тот же день, но поднялся на поверхность 

следом за поврежденным устройством и прикрьш лавочку 

на сегодня. 

Термоэлемент отправился на вскрьпие, а я провел оста

ток вечера, прячась от Уоткинса. Тринко - городок неболь

шой, но мне удалось не попасться Джо на глаза, посетив 

местный кинотеатр, где я просидел несколько часов, глядя 

на нескончаемый тамильский фильм о страданиях предста

вителей трех поколений, ошибочно принимавших одних за 

других, пьянствовавших, брошенных' умиравших и сходив

ших с ума. Все это в цвете и на полной громкости. 
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На следующее угро, несмотря на легкую головную боль, 

я появился на месте работ вскоре после рассвета, как и Джо 

с Сергеем, настроившиеся на безмятежную рыбную ловлю 

в течение целого ДНЯ. Я весело помахал им рукой, забрался в 

<Jlобстер», и кран опустил меня за борт. С другого борта, с 

невидимой для Джо стороны, опустилась новая решетка. На 

глубине метров в десять я освободил ее из захвата и начал 

опускать на дно впадины Тринко, где и установил без ка

ких-либо проблем к середине ДНЯ. Прежде чем снова под

няться на поверхность, я закрепил БолтыI и приварил на ме

сто кабели, после чего инженеры на берегу проверили це

лостность цепи. Когда я вновь оказался на палубе, система 

уже находилась под нагрузкой, все вернулось в норму. Даже 

Карпухин улыбался. Он словно перестал задавать себе во

прос, на который никто до сих пор не мог ответить. 

За неимением лучшего я все еще придерживался теории 

об обрушившемся камне и надеялся, что русские с ней тоже 

согласятся. Тогда можно будет больше не играть в шпионов 

с Джо Уоткинсом. 

Однако я понял, что мне не повезло, когда появились 

Шапиро и Карпухин с вьпянувшимися лицами. 

- Клаус, нам нужно, чтобы ты снова спустился,- ска

зал Лев. 

- Деньги ваши,- ответил я.- Но что вы от меня хотите? 

- Мы обследовали поврежденную решетку. Не хватает 

одной секции термоэлементов. Дмитрий считает, что кто-то 

специально ее оторвал и унес. 

- В таком случае он сделал это крайне неаккуратно,

ответил я.- Могу четко сказать одно. Эro не кто-то из моих 

людей. 

Шутить подобным образом в присутствии Карпухина бы

ло рискованно. Не улыбнулся никто, даже я, поскольку к 

тому времени начал подозревать, что он что-то скрывает. 

Солнце уже садил ось, когда я начал свое последнее по

гружение во впадину Тринко, но время дня на глубине не 

имело никакого значения. Я опустился на шестьсот метров, 
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не включая оrnи. Мне нравилось наблюдать за светящими

ся морскими созданиями, которые вспыхивали и мерцали 

в темноте, иногда взрывались, словно paKeтыI' у самого ил

люминатора. В открытом море мне не угрожала опасность 

с чем-либо столкнуться, к тому же работающий панорамный 

сонар мог предупредить меня намного лучше, чем мои соб

ственные глаза. 

На глубине в семьсот двадцать метров я понял, что что-то 

не так. Вертикальный эхолокатор сообщил о приближении 

дна, но расстояние до него сокращалось слишком медЛен

но. Я легко мог увеличить скорость погружения, заполнив 

очередную цистерну, но решил не спешить. В моей работе 

лЮбой факт, выходящий за рамки обычного, требует объяс
нения. Подобный подход уже трижды спасал мне жизнь. 

Я взглянул на термометр и получил ответ. Температура 

снаружи на пять градусов превышала расчетную. Лишь че

рез несколько секунд я понял, почему это так. 

Всего в сотне с небольшим метров подо мной работала 

на полную мощность восстановлеЮlая решетка, которая из

лучала мегаватты тепла, пьпаясь выровнять разницу темпе

ратур между впадиной Тринко и солнечным бассейном на
верху. Естественно, подобное бьшо невозможно, но в про

цессе генерировалось электричество. Меня уносило вверх 

гейзерОм горячей воды, ЯRЛЯвшейся побочным продуктом. 
Когда я наконец достиг решетки, мне с трудом удавалось 

удерживать <Jlобстер') на месте в потоке, поднимающемся 

из глубины. Я весь покрьшся потом, потому что тепло про

никало в кабину. Мне еще ни единого раза не бывало столь 

жарко на морском дне. Никогда прежде оrnи прожекторов 

не плясали так на каменной поверхности в потоках подни

мающейся воды, создавая картину, похожую на мираж. 

Можете представить, как я медЛенно двигался на глубине 

почти в километр вдоль крутого, словно крыша дома, скло

на подводного каньона, светя перед собой лучами прожек

торов. Недостающий элемент, если он все еще бьш здесь, не 
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мог упасть слишком далеко. Я должен бьm найти его в бли

жайшие десять минут или никогда. 

После часовых поисков я обнаружил несколько разби

ТbIx электрических лампочек - удивительно, как часто их 

бросают за борт с кораблей, дно Мирового океана усеяно 

ими - пустую бутьтку из-под пива - то же самое! - и со

вершенно новый ботинок. Больше я ничего не нашел, по

скольку вдруг обнаружил, что не один. 

Я не выключаю эхолокатор, даже когда стою на месте, 

всегда раз в минуту бросаю взгляд на экран, чтобы оценить 

общую обстановку. На этот раз оказалось, что с севера ко 

мне приближается крупный объект, размером не меньше 

<JIобстера». Когда я его заметил, расстояние между нами со

ставляло около ста пятидесяти метров и продолжало мед

ленно сокращаться. Я выключил огни, остановил двигате

ли, которые работали на малом ходу, чтобы удерживать меня 

в потоке воды, и попльm по течению. 

Мне очень хотелось связаться с Шапиро и сообщить, что 

у меня появилась компания, но я решил ПОДОЖдать, пока не 

выяснятся новые подробности. АппаратыI' спосоБныIe рабо

тать на таких глубинах, имелись лишь у трех стран. Со все

ми ними у меня сложились прекрасныIe опюшения. Не бьmо 

никакого смысла чересчур спешить, рискуя ввязаться в ни

кому не нужныIe политические осложнения. 

Несмотря на то что без локатора я чувствовал себя сле

пым, мне не хотелось сообщать о своем присугствии. Я с не

охотой выключил его и положился на собственное зрение. 

Любой аппарат, работающий на такой глубине, должен бьm 

использовать прожектора. Я увидел бы свет задолго до того, 

как там смогли бы заметить меня, Ждал в жаре и тишине ма

ленькой кабины, напряженно всматривался в темноту, но 

особо не беспокоился. 

Сперва я увидел вдали тусклое свечение, становившееся 

все ярче, но не желавшее обретать форму, которая могла бы 

показатъся xarь как -то знакомой. Затем оно распалось на ми-

529 



______________ ~~PTYp КЛАРК 

риады точек, превратившись в нечто похожее на созвездие, 

пльmущее мне навстречу, облако из далекого мира, скрыто

го в самом сердце Млечного Пyrи. 

Неправда, будТО человек боится неизвестного. Его мож

но напугать только чем-то знакомым, уже пережитым. Я не 

мог представить, что именно двигалось ко мне, но ни одно 

морское создание не могло добраться до меня сквозь надеж

Hyю пятнадцати сантиметровую швейцарскую броню. 

Светящееся облако бьшо уже совсем рядом. Вдруг оно 

распалось надвое, и я ощутил всю красоту и ужас того, что 

поднималось ко мне из бездны. 

Сперва пришел ужас. Я узнал в приближающихся суще

crвa.x спрутов, и в моем мозгу вновь эхом отдались все расска

зы Джо. Затем я с немалым облегчением понял, что длина 

их составляет всего около шести метров, то есть чуть больше 

«Лобстера» , а вес - лишь малую долю от его собственного. 

Они не могли причинить мне никакого вреда. Ко всему про

чему, их неописуемая красота заставляла забыть о какой

либо потенциальной угрозе. 

Такое может показаться забавным, но это правда. Во вре

мя своих путешестЬий я ПОВИдал множество живых существ, 

но ни одно из них не могло сравниться с теми созданиями, 

что парили сейчас передо мной. Вдоль их тел пульсировали 

и плясали разноцветные огоньки, похожие на драгоценные 

камни. Их узор ни секунды не оставался одним и тем же, то 

вспыхивал ярко-голубыми ртутными разрядами, то сменял

ся неоново-красным. Щупальца походили на нити светя

щихся бус, тянушихся В воде, или фонарей на автострадах, 

когда смотришь на них ночью с самолета. На фоне яркого 

сияния едва ВИднелись огромные глаза, удивительно чело

веческие и разумные, каждый из которых окружала диадема 

из сверкающих жемчужин. 

Увы, но лучше я вряд ли сумею описать то, что УВИдел. 

Лишь кинокамера могла бы во всей красе показать этот жи

вой калейдоскоп. Не знаю, как долго я за ними наблюдал и 
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БЪVI настолько захвачен сверкающей красотой, что почти за

бьm о своей задаче. Очевидно бьmо, что эти тонкие гибкие 

щупальца вряд ли могли сломать решетку. Однако само при

сугствие :щесь этих существ казалось, скажем так, весьма не

обычным. Карпухин назвал бы его подозрительным. 

Я уже собирался связаться с поверхностью, когда увидел 

нечто невероятное. Собственно, оно все время бьmо у меня 

перед глазами, но смысл его я понял только сейчас. 

Спругы переговаривались друг с другом. 

Быстро меняющиеся светящиеся узоры возникали вовсе 

не случайно. Мне вдруг стало ясно, что в них не меньше 

смысла, чем в светящихся вывесках на Бродвее или Пика

дилли. Каждые несколько секунд появлялась почти осмыс

ленная картинка, но исчезала, преЖде чем я успевал ее по

нять. Конечно, я знал, что даже обычный осьминог выража

ет свои эмоции молниеносной сменой цветов, но :щесь имело 

место явление намного более высшего порядка. Это бьmо 

настоящее общение. Два ЖИВЫХ электронных табло переда

вали друг другу информацию. 

Когда я увидел изображение собственного <JIобстера», ко

торое ни с чем нельзя бьmо спугать, рассеялись мои послед

ние сомнения. Я не ученый, но в это мгновение испытывал 

те же чувства, что и Ньютон или Эйнштейн в миг своих от

крытий. Я мог стать знаменитыI! •• 
Затем картинка удивительным образом изменилась. Сно

ва появился <JIобстер», но на Э'ЮГ раз поменьше. Рядом с ним 

возникли два cтpaHНbIX объекта, еще меньше. КаЖдый из 

них состоял из пары черных точек, окруженных десятью ли

ниями, расходящимися в стороны. 

Я уже говорил, что мы, швейцарцы, хорошо владеем язы

ками. Однако не требовалось особого ума, чтобы понять, что 

это формализованное изображение самого себя, воспроиз

веденное спрутом. Передо мной бьm грубый набросок про

исходящего. 

Но почему спруты такие маленькие? 
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Не успел я об этом подумать, как картинка снова изме

нилась. На живом экране появился третий стилизованный 

спрут. На этот раз он был огромен, настоящий гигант по 

сравнению с другими. Сообщение висело в вечной тьме не

сколько секунд, затем существо, изобразившее его, унеслось 

прочь с невероятной скоростью, оставив меня наедине со 

своим спутником. 

Смысл всего этого бьm очевиден. 

«Господи! - подумал я.- Они чувствуют, что им со мной 

не справиться, и решили позвать Большого Брата, о способ

ноС1ЯХ которого Я уже имею куда лучшее представление, чем 

Джо Уоткинс, несмотря на все его исследования и газетные 
вырезки». 

Именно тогда - что, впрочем, не удивительно - я ре

шил больше не меддить, но преЖде чем уйти, попробовал по

говорить немного сам. 

После столь долгого висения в темноте я забьm о мощ

ности своих прожекторов. Их свет ударил мне в глаза, а не

счастному спруту, вероятно, причинил немалые страдания. 

Он бьm ПРИГВОЖден к месту невыносимо ярким сиянием и 

моментально лишился всей своей кpacoТbI, превратился в 

не более чем студеi-rистый мешок с двумя черными пугови
цами глаз. Несколько мгновений кальмар висел неподвиж

но, будто парализованный, а затем устремился следом за 

своим товарищем, в то время как я начал подниматься на 

поверхность, в мир, который никогда не станет прежним. 

- Я нашел вашего саботажника,- сказал я Карпухину, 

когда открьmся люк <JIобстера». - Если хотите знать подроб

ности, то спросите Джо Уоткинса. 

Несколько секунд я наслаЖдался выражением лица Дмит

рия, затем рассказал о том, что видел, кое-что подправив. 

Я намекнул, что спрутыI' которые мне встретились, вполне 

могли повредить решетку, и не упомянул ни словом о свое

образной беседе, которую наблюдал. Все равно никто мне 

не поверил бы. Кроме того, мне нужно бьmо время, чтобы все 

обдумать и уточнить детали, если удастся. 
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Во многом мне помог Джо, хотя он до сих пор знает не 

больше русских. Он рассказал мне о том, что спруты обла

дают очень развитой нервной системой, и объяснил, каким 

образом некоторые из них MOryr молниеносно менять внеш

ний вид благодаря удивительной сети хромофор, покрьша

ющей их тела. Вероятно, эта способность возникла в про

цессе эволюции с целью маскировки, но кажется вполне 

естественным и даже неизбежным, что она должна бьша раз

виться в систему общения. 

Но кое-что беспокоило Джо. 

- Что они делали возле решетки? - постоянно расспра

шивал он меня.- Они холоднокровные беспозвоночные. 

Следовало бы ожидать, что тепло им столь же неприятно, 

как и свет. 

Однако меня, в отличие от Джо, этот вопрос не беспо

коил. Я считал, что это и есть ключ ко всей загадке, бьш 

уверен в том, что эти спруты находились во впадине Тринко 

по той же причине, по которой люди оказывались на Юж

ном полюсе или на Луне. Из своего ледяного дома их выгна

ло чиcroe научное любопытство, желание исследовать гейзер 

горячей воды, бьющий со дна каньона, странный и необъ

яснимый феномен, возможно угрожающий их жизни. Они 

позвали своего гигантского собрата - cлyry? раба? - чтобы 

тот доставил им образец для изучения. Вряд ли есть хоть ка

кая-то надежда на то, что они смогут понять его назначе

ние. В КОIЩе КОIЩОВ, точно так же можно бьuIO сказать о 

любом земном ученом всего сто лет назад. Но они пытают

ся, и это главное. 

Завтра мы начнем предпринимать контрмеры. Я снова 

спущусь во впадину Тринко, чтобы установить огромные 

прожектора, которые, как надеется Шапиро, заставят спру

тов держаться на почтительном расстоянии. Но как долго 

будет действовать эта уловка, если в глубинах и в самом деле 

зарождается разум? 

Диктуя эти записки, я сижу под древними укрепления

ми Форт-Фредерика и смотрю, как над Индийским океа-
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ном ВОСХОДИТ Луна. Если все пойдет хорошо, то они послу

жат началом для КНИГИ, которую Уоткинс уговаривает меня 

написать. ЕсJ'.и нет, что Ж! .. 
Привет, Джо! Я сейчас обращаюсь к тебе. Пожалуйста, 

отредакгируй этот текст для публикации, как считаешь нуж

HыM. Приношу свои извинения тебе и Льву за то, что рань

ше не рассказал обо всем. Теперь ты понимаешь, почему я 

так поступил. 

Что бы ни случилось, помни, это прекрасные, чудесные 

существа. Попытайся с ними договориться, если сможешь. 

Кому: Министерство энергетики, Москва 

От: Лев Шапиро, главный инженер 

термоэлектростанции Тринкомали 

Служебная записка 

Далее следует полная расшифровка магнитной записи, 

найденной среди вещей герра Клауса Мюллера после его 

трагического погружения. Мы крайне признательны мисте

ру Джо Уоткинсу из «Таймс» за помощь, оказанную нам в 

некоторых отношениях. 

как вы по~, последнее разборчивое сообщение гер
ра Мюллера бьmо адресовано мистеру Уоткинсу и звучало 

так: «Джо! Ты бьm прав насчет Мелвилла! Это существо -
настоящий гиг ... » 
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Генри Купер провел на Луне почти две недели, прежде чем 

сообразил, что здесь что-то не так. Сначала это было всего 
лишь смугное подозрение, к которому опьrrный журналист, 

пишущий на темы наущюй фантастики, не станет относить

ся всерьез. В конце концов, он прибьш сюда по просьбе 

представителей Космической администрации Организации 

Объединенных Наций. КАООН всегда уделяла самое при

стальное внимание проблемам связей с общественностью -
в особенности в период утверждения бюджета, когда пере

населенный мир требовал освоения новых территорий, стро
ительства дорог, школ, морских ферм и возмущался тем фак

том, что огромные суммы вкладываются в исследования кос

моса без видимого результата. 
И вот он здесь, во второй раз путешествует по Луне и от

правляет своим работодателям статьи - по две тысячи слов 

в день. И хотя новизна впечатлений упша, Купер не переста -
вал поражаться чудесам загадочного мира размером с Афри

кy' совершенно неизученного, несмотря на огромное коли

чество карт. Всего в нескольких шагах от защитных куполов, 

лабораторий и космопортов начиналась зияющая пустота, 
которая еще много веков будет бросать человеку вызов. 

Кое-какие районыI казались Генри даже слишком хоро

шо знакомыми. Кто не видел покрытый пылью шрам Моря 

Имбриум, где стоит сверкающий металлический пилон с 
табличкой, на которой на трех земных языках написано: 

УСТАНОВЛЕНО В 2001 ГОДУ. 
ЗДЕСЬ 13 СЕНТЯБРЯ 1959 ГОДА 
ПРИЗЕМЛИЛСЯ ПЕРВЫЙ 

ПОСТРОЕННЫЙ РУКАМИ ЧЕЛОВЕКА ОБЪЕКТ, 
ОТПРАВЛЕННЫЙ НА ДРУГУЮ ПЛАНЕТУ. 

© Перевод В. Гольдича и И. ОганесовоЙ. 
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Купер уже побывал на могиле «Лунника 11» и на более зна
менитом кладбище, где похоронены ЛЮДИ, которые приле

тели вслед за ним. Но все эти события успели стать далеким 

прошлым. Ведь Колумб и братья Райт давно канули в исто

рию. Генри Купера интересовало будущее. 

Когда он приземлился в космопорте Архимед, главный 

администратор бросился к нему навстречу с распростертыI

ми обьятиями и сообщил, что лично позаботится о том, что

бы журналист чувствовал себя на Луне как дома. Ему предо

ставили собственный транспорт, проводника и великолеп

ные апартаменты. Он мог отправиться в любое место, куда 

только пожелает, задавать любые вопросы. КАООН ему до

иеряет, потому что его статьи всегда отличаются правдиво

стью и дружелюбием. Однако что-то :щесь бьmо не так, и Ген

pи дал себе слово досконально во всем разобраться. 

Он взял телефонную трубку и произнес: 

- Оператор, соедините меня, пожалуйста, с департамен

том полиции. Я хочу поговорить со старшим инспектором. 

По всей видимости, у Чандры Кумарасвоми форма име

лась, однако Купер ни разу его в ней не видел. Они встрети

лись, как и договаривались, у входа в небольшой парк, яв

лявшийся предметом гордости города Плутон. В ЭТИ угрен

ние часы искусственного двадцатичетырехчасового «дня» 

здесь достаточно пустыноo и можно спокойно поговорить. 

Прогуливаясь по узким, усьmанным гравием дорожкам, 

они болтали о старых добрых временах, общих друзьях, с 

которыми вместе учились в колледже, о последних событи

ях межпланетной политики. Когда они оказались в самом 

центре парка, накрытого выкрашенным в голубой цвет ку

полом, Купер перешел к делу. 

- Тебе известно все, что происходит на Луне, Чандра,

сказал он.- Естественно, ты знаешь, что я прилетел сюда, 

чтобы написать серию репортажей для КАООН, - надеюсь, 

что по возвращении на Землю мне удастся собрать их воеди-
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но и опубликовать кнюу. Я хотел бы знать, почему пракrи

чески все, с кем я встречаюсь, что-то от меня скрывают? 

Торопить Чандру с ответом было бессмыслеюю. Он все

гда nцательно обдумывал свои слова, которые, казалось, с 

трудом выбираются наружу, минуя МYНДIII1YК его баварской 

трубки ручной работы. 

- Кто скрывает? - спросил он наконец. 

- Значит, тыI ничего не знаешь? 

- Не имею ни малейшего представления, - ответил Чан-

дра, покачав головой, и Купер поверил, что старший инспек

тор говорит правду. 

Чандра мог промолчать, но он никогда не лгал. 

- Я боялся, что тыI ответишь именно так. Ну, в таком 

случае ... если тебе известно не больше моего - вот един

ственный факт, который у меня имеется, и он меня пугает. 

Меня изо всех сил стараются не подпускать к лаборатори

ям, где проводятся медицинские исследования. 

- Хм.- Чандра вынул трубку изо рта и принялся ее вни

мательно изучать. 

- Больше ничего не скажешь? 

- Данных маловато, чтобы делать определенные выво-

ды. Не забывай, я всего лишь полицейский. И не обладаю 

сильно развитым воображением, Koтopым природа награж

дает всех журналистов. 

- Знаешь, чем выше пост в отделе медицинских иссле

дований занимают люди, с которыми я разговариваю, тем 

холоднее они себя ведут. Когда я прилетал сюда в прошлый 

раз, они держались очень доброжелательно, рассказали кучу 

интересных историй. А теперь мне даже не удается встре

титься с директором медицинского центра. Он либо слиш

ком занят и не может уделить мне ни минуты, либо находит

ся на другом краю Луны. Кстати, что он собой представляет? 

- Доктор Хейстингс? Неприятный тип. Очень хороший 

специалист, но работать с ним нелегко. 

- Что он может скрывать? 
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Зная тебя, могу предположить, что у тебя уже появи

лась парочка занимательных теорий. 

- Ну, возможно, наркотики, какие-нибудь махинации, 

политический заговор - только в наше время все это звучит 

глупо. А потому остаются варианты, которые пугают меня 

до полусмерти. 

Брови Чандры вопросительно поползли вверх. 

- Межпланетная эпидемия,- пояснил Купер. 

- Мне казалось, что такое невозможно. 

- Да, я сам написал серию статей, доказывающих, что 

жизненные формы других планет обладают таким химиче

ским строением, что не могут взаимодействовать с нами, и 

tfro всем нашим микробам и бактериям потребовался мил
лион лет, чтобы приспособиться к сушествованию в наших 

телах. Но я всегда сомневался в правоте такого предположе

ния. Допустим, с Марса вернулся корабль и доставил к нам 

какую-нибудь страшную гадость, с которой врачи не в си

лах справиться. 

Наступило долгое молчание, в конце концов прерван

ное Чандрой: 

- Я начну рас~ледование. Что-то мне это тоже не нра

вится. К тому же, возможно, ТbI не знаешь, но за последний 

месяц среди медиков случилось три нервных срыва - что 

весьма' и весьма необычно. 

Он посмотрел на часы, затем на искусственное небо, ко

торое казалось таким далеким, хотя и находилось всего в 

шестидесяти метрах у них над головами. 

- Пойдем-ка отсюда,- сказал ОН.- Через пять минут 

начнется угренний ливень. 

Звонок разбудил Купера ночью через две недели - на

стоящей лунной ночью. Согласно часам города Плутон, бы

ло воскресное утро. 

- Генри, это Чандра, Мы можем встретиться через пол

часа у воздушного шлюза номер пять? Хорошо. жду тебя. 
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Купер сразу понял: Чандре удалось что-то узнать, посколь

ку воздушный шлюз номер пять означал, что они намере

ваются покинугь купол. 

Разговаривать в присугствии полицейского, который 

управлял гусеничной машиной, мчащейся из города по не

коему подобию дороги, проложенной бульдозерами в лун

ной пыли, они не могли. На южном горизонте висела Земля 

и проливала свой сверкающий сине-зеленый свет на инфер

нальный пейзаж. Как ни старайся, сказал как-то раз себе 

Купер, Луну невозможно представить ярким светилом. Впро

чем, природа тщательно хранит свои тайны, и людям еще 

предстоит их открыть. 

На изрезанном неровными линиями горизонте исчезли 

многочисленные купола города, и через некоторое время 

они свернули с главной дороги на едва различимую тропин

ку. Прошло еще десять минуг, и Купер увидел впереди свер

кающую полусферу, которая стояла на одиноком скалистом 

уступе. Около нее замерла машина с красным крестом. По

лучалось, что они здесь не единственные посетители. 

Кроме того, их явно ждали. Как только они подъехали к 

куполу, появилась гибкая труба воздушного шлюза, которая 

обхватила их автомобиль. Ра:щалось короткое шипение, дав

ление выровнялось, и Купер последовал за Чандрой в зда

ние. 

Оператор воздушного шлюза провел их по извивающим

ея коридорам и пересекающим их проходам в самый центр 

купола. Время от времени они проходили мимо пустующих 

в это воскресное yrpo лабораторий, каких-то приборов, ком
пьютеров - все самое обычное, ничего особенного. Вскоре 

проводник завел их В большую круглую комнату и тихо при

крыл за ними дверь. 

Они попали в маленький зоопарк. Повсюду стояли клет

ки, аквариумы, банки, в которых содержались самые раз

ные представители земной фауны. Гостей встречал невысо

кий седовласый человек с несчастным и обеспокоенным 

выражением на лице. 
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- ДОIcrOр Хейстингс, - сказал Кумарасвоми. - Позволь

те представить вам мистера Купера. 

Старший инспеIcrOР повернулся к своему спyrнику и до

бавил: 

- Я убедил доктора, что есть только один способ тебя 

успокоить - рассказать все. 

- По пpmще говоря, - сказал Хейстингс, - не уверен, что 

происходящее по-прежнему следует хранить в тайне. 

Голос у него дрожал, и Купер заметил, что он с трудом 

держит себя в руках. Так-так, скоро нас ждет еще один нерв

ный срыв! 

Ученый не стал тратить время на такие формальности, 

как рукопожатие, а просто подошел к одной из клеток, вы
нул из нее маленький мохнатый комочек и протянул Ку

перу. 

Знаете, кто это? - резко спросил он. 

Конечно. Хомяк - стандартное лабораторное живот-

ное. 

Верно,- подтвердил Хейстингс,- самый обычный 30-

лотистыIй хомяк. Только вот этому экземпляру исполнилось 

пять лет - как и осем остальныIM его собратьям по клетке. 

- И что тут необычного? 

- А ничего, совсем ничего ... если не считать такой ме-
лочи, как тот факт, что хомяки живут Bcero два года. У нас 
тут есть такие, которым уже исполнилось десять. 

Несколько мrnовений НИIcrO ничего не говорил, но в ком

нате слышались шуршание, шорох, скрежет, тоненькие го

лоса животных. 

- Боже праведный, вам удалось найти способ продлить 

жизнь, - прошеmал Купер. 

- Ничего подобного,- возразил ХеЙстИЮ'С.- Мы к это

му не имеем никакого отношения. Луна нам его подарила ... 
и, будь мы не так близоруки, могли бы и сами догадаться. 

Казалось, ему удалось взять себя в руки - словно он сно

ва стал ученым, которого привело в BocTopr потрясающее 
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открьпие - вне зависимости от его последствий для чело

вечества. 

- На Земле,- сказал он,- мы всю жизнь сражаемся с 

гравитацией. Она истощает наши силы, расслабляет мыш

цы, меняет форму желудка. Как вы думаете, сколько тонн 

крови наше сердце прогоняет по кровеносным сосудам за 

семмесят лет и сколько всего получается километров? Эга 

работа и напряжение снижены здесь, на Луне, в шесть раз. 

Человек весом в восемьдесят килограммов на Луне весит 

всего тринадцать с половиной. 

- Понятно,- медленно протянул Купер.- Хомяки про

жили десять лет,- а сколько же тогда отведено человеку? 

- Закон, который здесь действует, не так прост, - отве

тил ХеЙстингс.- Очень многое зависит от размеров и вида 

живого существа. Еще месяц назад мы не смогли бы опре

деленно ответить на ваш вопрос. Сейчас мы твердо знаем, 

что на Луне человек может прожить около двухсот лет - по 

меньшей мере. 

И вы хранили свое открытие в тайне! 

- Идиот! Неужели вы не понимаете? 

- Успокойтесь, доктор, не стоит так волноваТЬСЯ,- мяг-

ко проговорил Чандра. 

Сделав над собой усилие, Хейстингс снова взял себя в 

руки и продолжал говорить с таким ледяным спокойствием 

в голосе, что его слова жалили, словно замерзающие на хо

лодном ветру капли дождя. 

- Представьте себе тех, кто там живет.- Он показал ру

кой на купол, в сторону невидимой Земли, о присутствии 

которой никто на Луне не забывал.- их шесть миллиардов, 

они заполонили все континенты и теперь пытаются заселить 

даже моря. А здесь ... - Он ткнул пальцем в пол.- Нас всего 

сто тысяч и целый пустой мир. Но, чтобы существовать в 

этом мире, нам требуются чудеса техники и инженерного 

искусства, а человек с уровнем интеллектуального развития 

ниже ста пятидесяти никогда не найдет здесь работу. 
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и вот мы обнаружили, что можем прожить двести лет. 

Подумайте, как они отнесутся к такому известию? Теперь 

проблема в ваших руках, мистер журналист: вы сами напро

сились, вот и выпутываЙтесь. Только скажите мне, пожа

луйста, как вы намереваетесь сооБIЩПЬ им ПО1рясающую но

вость? 

Он ждал ответа довольно долго. Купер открьm бьmо рот, 

но тут же его закрьm, не в силах ничего придумать. 

В дальнем углу комнаты заплакал детеныш обезьяны. 
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ЧетвеIЛЬ миллиарда людей в одно и то же мrnовение подия

ли телефонную трубку и в течение пары секунд держали ее 

возле уха, кто удивленно, кто раздраженно. Разбуженные 

посреди ночи, они предполагали, что какой-то знакомый, 

живущий где-то далеко, желает с ними связаться при помо

щи спутниковой телефонной сети, которую с величайшей 

помпой и рекламой предоставили накануне в пользование 

всем жителям Земли. Но телефоны молчали. В трубке слы

шался лишь звук, многим напомнивший шум моря, у дру

гих же он ассоциировался с дрожанием струн арфы на вет

ру. Третьим казалось, будто они слышат таинственный шум 

крови, пульсирующей в жилах, запомнившийся с детства и 

раздающийся в раковине, приложенной к уху. Впрочем, что 

бы это ни бьmо, оно ДJlИЛОСЬ не больше двадцати секунд, по

сле чего снова раздался обычный Сигнал телефонной стан

ции. 

Абонеlпы телефонной сети во всем мире выругались, 

npoбoрмотали: «Наверное, кто-то ОlШlбся номером», и пове

сили трубки. Вскоре об этом пусгячном собьпии забьmи все, 

за исключением тех, в чьи обязанности входило выяснение 

подобнь~проблем. 

В Научно-исследовательском институте связи в Лондо

не спор на эту тему шел все утро, но так ни к чему и не при

вел. Даже в обеденный перерыв, когда проголодавшиеся ин

женеры отправились в соседнее кафе, обсуждение не прекра

щалось ни на минуту. 

- Я утверждаю, что это бьm временный скачок напря

жения, вызванный включением спутниковой сети,- наста-

© Перевод К. Плешкова. 
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ивал Вилли Смит, специалист по твердотельной электро

нике. 

- Наверняка какая -то связь со спугниками есть, - со

гласился Жюль Райнер, проектировщик схем, и зевнул во 

весь рот. - Но откуда взялась временная задержка? Спугни
ковую сеть подключили в полночь, а телеqюнный звонок раз

дался два часа спустя, что мы все ощyrили на себе. 

- А вы что об этом думаете, доктор? - спросил Боб Эн
дрюс, программист.- Вы за все угро почти ничего не сказа
ли. Наверняка у вас есть какие-то соображения. 

Доктор Джон Уильямс, руководитель математического 

отдела, беспокойно пошевелился. 

- Да,- ответил он.- Соображения есть. Но боюсь, что ... 
вы не воспримете их всерьез. 

- Не страшно. Даже если ваша идея столь же безумна, 

как те научно-фантастические рассказы, которые вы пише

те под псеJЩОНИМОМ, может, появится хоть какая-то зацепка. 

Уильямс покраснел, но не слишком смутился. О его ли

тературном творчестве бьmо известно всем, и, собственно, 

он вовсе этого не стыдился. Его рассказы бьmи изданы в 

виде сборника, который распродавался по пять шиллингов. 

у него еще остаиалась пара сотен экземпляров. 
- Хорошо, - сказал он, что-то машинально рисуя на ска

терти.- Есть один вопрос, над которым я ломаю голову уже 

много лет. Вы когда-нибудь задумывались над аналогией 
между автоматической телефонной сетью и человеческим 
мозгом? 

- Что же в том нового? - удивился один из слушате
леЙ.- это известно еще, наверное, со времен Грэхема Белла. 

- Возможно. Я вовсе не претендую на оригинальность, 
хочу лишь сказать, что пришло время воспринимать это срав

нение всерьез. 

Он искоса бросил раздраженный взгляд на лампы днев
ного света, закреIUIенные над столом. В туманный зимний 

день без них бьmо не обойтись. 

- Что творится с этими проклятыми лампами? Они мор
гают уже пять минут подряд! 
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- Да какая разница? Наверное, Мэйзи забъmа зarmатить 

за электричество. Ждем продолжения вашей теории. 

- Большинство из того, что я собираюсь сказать,- не 

теория, но очевидный факт. Мы знаем, что человеческий 

мозг предсгавляет собой систему перекmoчателей, нейронов, 

соединенных друг с другом весьма сложным образом. Авто

матическая телефонная станция - тоже система переклю

чателей, селекторов и так далее, соединенных между собой 

проводами. 

- Согласен,- сказал Смит.- Но это не слишком под

ХОдяШая аналогия. В мозгу ведь около пятнадцати миллиар

дов нейронов, то есть намного больше, чем переключателей 

наАТс. 

orвeт Уильямса прервал рев низко летящего реактивно

го самолета. Людям пришлось подождать, пока все кафе пе

рестанет вибрировать от звука, прежде чем они смогли про

должить разговор. 

- Никогда не слышал, чтобы они летали так низко,

пробормотал Эндрюс.- я думал, это против правил. 

- Наверняка так, но нам-то какое дело? Диспетчерская 

служба аэропорта сама с ним разберется. 

- Сомневаюсь,- сказал РаЙнер.- Ведь именно она и 

ведет на посадку этот «КОНКОРД». Но я тоже не припомню, 

чтобы самолетыI летали вот так. Рад, что меня там нет. 

- Черт побери, перейдем мы наконец к делу или нет? -
ра:щраженно вмешался Смит. 

- Что касается числа нейронов в человеческом мозгу, 

то вы правы,- спокойно продолжал Уилъямс.- Именно в 

этом суть. Кажется, будто пятнадцать миллиардов - очень 

много, но это не так. Уже примерно в тысячадевятъсот ше

стидесятом году на АТС во всем мире было больше отдель

НbIX переключателеЙ. Сегодня - приблизительно впятеро! 

- Понятно,- медленно проговорил РаЙнер.- Значит, 

вчера, когда начала действовать спутниковая сеть, все АТС 

во всем мире полностью соединились друг С другом. 

Именно это я и хотел сказать. 
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Наступила типnrnа, ЛИIIIЬ где-то вдали СЛЬПlIaлась пожар

ная сирена. 

Наконец Смит заявил; 

- Давайте говорить прямо. Вы yrвeРЖдаете, что всемир

ная система телефонной связи теперь стала гигантским моз

гом? 

- Эго слишком грубо и, я бы сказал, анrpoпоцентрич

но. Я предпочитаю мыслить в категориях критической мас

сы. - Уильямс положил руки на стол, слегка сжал кулаки.

Предсгавим себе два куска урана-двести тридцать пять. Пока 

я держу их на расстоянии друг от друга, ничего не происхо

дит. Но стоит их соединить, и мы получим нечто совсем иное, 

нежели один кусок урана побольше.- Он свел руки.- Ре

зультатом будет воронка в земле шириной в километр. Так 

же и с нашими телефонными сетями. До сегодняшнего дня 

они бьVIИ в нем алой степени независимы, автономны, но 

теперь, когда мы увеличили количество соединений, стали 

единым целым. Количество перешло в качество, мы достиг

ли критической массы. 

- Но что, собственно, означает в нашем случае это по

нятие? - спросил. Смит. 
- За неимением лучшего слова оно означает сознание. 

- Странный разум,- заметил РаЙнер.- Что является 

его органами чувств? 

- Например, все радио- и телевизионные сганции мира 

станут для него источником информации. Они уж точно да

дут ему множество пищи для размышлений! Кроме того, 

разнообразные данные, хранящиеся в памяти компьютеров, 

к которым у него будет доступ, так же как к электронным 

библиотекам, радарным установкам, телеметрии на авто

матизированных промышленных предприятиях. Органов 

чувств ему более чем хватит! Мы не в состоянии даже пред

ставить себе такую вот картину мира, но, полагаю, она будет 

куда богаче и сложнее нашей. 

- Допустим, что все это правда, тем более что идея весь

ма занимательная, - сказал РаЙНер. - Но в таком случае что 
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эта система могла бы еще делать, кроме как мыслить? Ведь 

двигаться она не может, у нее нет конечностей. 

- А зачем ей двигаться? Ведь она находилась бы сразу 

повсюду! Любое дистанционно управляемое электронное 

оборудование на планете заменит ей конечности. 

- Теперь я понимаю, из-за чего бьmа временная задерж

ка,- вмешался Эндрюс.- Это чудо бьmо зачато в полночь, 

но родилось только в час пятьдесят минут ночи. Так что звук, 

который разбудил нас, бьm первым криком новорожден

ного. 

Эндрюс явно хотел пошутить, но голос его прозвучал не

убедительно, и никто даже не улыIнулся •. Лампы над столом 
продолжали раздражающе моргать. Казалось, будто свет их 

становится все слабее. 

В это мгновение распахнулась дверь и в кафе ворвался 

Джим Смолл из отдела снабжения. 

- Смотрите, парни,- рассмеялся он, размахивая лист

ком бумаги.- Я богач! Когда-нибудь видели такой банков

ский баланс? 

Доктор Уильямс взял у него банковскую выписку, бро

сил взгляд на колонку цифр и прочитал вслух: 

- Кредит девятьсот девяносто девять миллионов девять

сот девяносто девять тысяч восемьсот девяносто семь фун

тов восемьдесят семь пенсов. Ничего удивительного,- ска

зал он на фоне всеобщего веселья.- Вероятно, это означает 

долг в сто два фунта, а компьютер, ВИдимо, слегка ошибся 

и приписал остальные цифры. Такое случается постоянно, 

особенно с тех пор, как банки перешли на десятичную си

стему. 

- 3наю,- ответилДжим.- Нонепортитемнеудоволь

ствие. Я как раз иду в банк проверить эту выписку. Но что 

случилось бы, если бы на ее основании я выписал себе чек 

всего лишь на миллиончик? Как думаете, можно бьmо бы 

обвинить банк во введении клиента в заблуждение? 

- ни за что вжизни,- сказалРаЙНер.- Уверен, чтобан

ки предусмотрели такую возможность и уже много лет за-
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щищены от подобных обвинений какими-нибудь пункта

ми, набранными мелким шрифтом. Кстати, а когда вы по

лучили эту вьmиску? 

- С дневной почтой. Она пришла прямо в институт, так 

что у моей жены не бьmо возможности в нее заглянуть. 

- Значит, компьютер напечатал ее сегодня рано утром. 

Наверняка после полуночи ... 
- К чему вы клоните? Почему у вас у всех такие мрач

ные физиономии? 

Никто не ответил. Все думали о том же самом. Мысли 

JПOдей мчались, словно свора гончих, преследующих зайца. 

- Кто из вас разбирается в том, как работают автома

тические банковские системы? - спросил Смит.- Каким 

образом они связаны друг с другом? 

- Как и все остальное в наше вреМЯ,- ответил Боб Эн

дрюс.- Все они находятся в одной и той же сети. Компью

теры всего мира постоянно обмениваются информацией. 

Кстати, вам на заметку, Джон. Если серьезные проблемы и 

в самом деле начнутся, то в первую очередь их следует ожи

дать в банковской системе. Естественно, не считая телефон-

ной сети. . 
- Никто не ответил мне на вопрос, который я задал, 

прежде чем пришелДжим,- пожаловался райнер.- я спра

шивал о том, чем вообще занимался бы этот сверхразум? 

Как он'вел бы себя по отношению к людям - дружествен
но, враждебно, безразлично? Отдавал бы он вообще себе от

чет в нашем существовании или же единственной реально

стью считал бы электрические сигналы? 

- Вижу, вы начинаете мне верить,- с мрачным удов

летворением заметил Уильямс.- На ваш вопрос я могу от

ветить только другим вопросом. Чем занимается новорож

денный? Начинает искать еду. 

Он посмотрел на тускнеющие лампы дневного света. 

- Господи! - проговорил Джон, словно ему в голову 

вдруг пришла некая мысль.- Есть только одна пища, в ко

торой эта система могла бы нуждаться, - электричество! 
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Вы уже чересчур далеко зашли со своей ЧУШЬЮ,- не 

выдержал СМИТ.- Что, черт побери, с нашим обедом? Мы 

заказали его уже минуг двадцать назад. 

Никто не ответил. 

- Потом дитя начинает оглядываться вокруг, распрям

лять руки и нош, - продолжил Райнер слова Уильямса с того 

места, где тот остановился. - Оно начинает играть, как лю

бой растущий ребенок. 

- А дети ломают игрушки, - очень тихо сказал кто-то. 

- Одному богу известно, сколько у него может бьпь та-

ких игрушек. Например, тот «(Конкорд», который только 

что пролетел над нами, или автоматизированное производ

СТВО, светофоры на дорогах. 

- Забавно, что вы об этом упомянули,- вмешался 

Смолл.- Что-то случилось там, на улице. Движение оста

новилось минуг десять назад, а то и больше. Похоже на серь

езную пробку. 

- Кажется, где-то пожар. Только что выла сирена. 

- Я слышал две, кроме того - нечто похожее на взрыв, 

где-то в районе заводов. Надеюсь, ничего серьезного. 

- Мэйзи! Есть у вас какие-нибудь свечи? Ничего не 

видно! 

- Я только что вспомнил, что в этом заведении полно

стью электрифицированная кухня. Так что мы получим хо

лодный обед, если вообще что-нибудь получим. 

- Если уж приходится ждать, то, может, прочитаем, что 

пишут в газете? Вы ведь, кажется, принесли последний но

мер,Джим? 

- Да, но у меня не бьшо времени его проглядеть. Гм ... 
да. В самом деле похоже на то, что сегодня утром произо

шло множество странных случаев. Не работала железнодо

рожная сигнализация, лопнула главная водопроводная ма

гистраль из-за отказа запорного клапана. Десятки жалоб на 

ошибочное телефонное соединение вчера ночью ... 
Он перевернул страницу и внезапно замолчал. 
- Что такое? 
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Не говоря ни слова, Смолл протянул остальным газету. 

Текст был осмысленным только на первой полосе. Осталь

ные представляли собой беспорядочную мешанину печатных 

знаков, среди которых тут и там, словно островки смысла в 

море абсурда, виднелись несколько неуместно выглядев

ших рекламных объявлений. Вероятно, их вставили в текст 

в виде независимых блоков, и потому они не подверглись 

искажению до неузнаваемости, как все то, что их окружало. 

- Вот до чего довели нас удаленный набор текста и пе

редача матриц по фототелеграфу,- проворчал Эндрюс.

Видимо, на Флит-стрит сложили слишком много яиц в одну 

корзину. 

- - Боюсь, мы все совершили ту же ошибку, поступив точ

но так же,- мрачно проговорил Уильямс. 

- Позвольте мне вставить свое слово, чтобы остановить 

массовую истерию, которая, похоже, охватывает всех, кто 

сидит за этим столиком,- громко И решительно произнес 

Смит.- Хотел бы обратить ваше внимание, что даже если 

изобретательная фантазия Джона - правда, то это еще не 

повод отчаиваться. Достаточно просто отключить спутники, 

и мы вернемся к 10МУ же положению дел, что и вчера. 

- То есть провести лоботомию,- пробормотал Уиль

ямс.- Я уже думал об этом. 

- Что? А, ну да, вырезать кусок мозга. Несомненно, это 

сработает, хотя и обойдется недешево. Нам придется вер

нуться во времена, когда людИ посьшали друг другу теле

граммы. Но цивилизация уцелеет. 

Где-то неподалеку послышался грохот взрыва. 

- Не нравится мне все ЭТО,- нервно проговорил ЭН

дрюс.- Послушаем, что скажет наше старое доброе Би-си

си. Как раз начинаются часовые новости. 

Он достал из портфеля транзисторный радиоприемник 

и поставил на стол. 

« .•• беспрецедентное количество несчастных случаев на 
производстве, а также необъяснимый запуск трех залпов 

управляемых ракет с военных установок в Соединенных 
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Штатах. В нескольких аэропортах отменены полеты по при

чине странного поведения радаров. Закрыты банки и бир

жи из-за непредсказуемых ошибок в работе информацион

ных систем ... » 

- Кому вы это говорите?.- пробормотал Смолл, на ко

торого зашикали все остальные. 

«(Одну минугу! Поступили последние новости. Как нам 

только что сообщили, мы утратили всякий контроль над не

давно установленными спутниками связи. Они не реагиру

ют на команды, посьшаемые с Земли. Судя по ... » 

Радиоприемник смолк, не бьшо сльшпю даже помех. Эн

дрюс потянулся К ручке настройки и покрутил ее. На всем 

диапазоне в эфире царила тишина. 

В голосе Райнера послышались истерические нотки: 

- Ваша идея насчет лоботомии бьша не так уж плоха, 

Джон. Жаль, что наш малыш уже сам об этом подумал. 

Уильямс медленно поднялся. 

- Давайте вернемся в лабораторию, - сказал он. - Дол

жен ведь найтись какой-то способ ... 
Но он знал, что уже поздно. Слишком поздно! 

По человечеству погребальным колоколом прозвонил те

лефон. 



______________ ~солНВчНый ВВТЕР 

Снасти дрожали от натуги: межшIане11iый ветер уже напол

нил огромный круглый парус. До старта оставалось три ми

нуты, а у Джона Мертона на душе бьши мир и покой, какоro 

он целый год не испытывал. Что бы ни случилось, когда ком

модор даст сигнал стартовать, главное будет достигнуто -
независимо от того, приведет его «Диана» К победе или к по

ражению. Всю жизнь он конструировал для других; теперь 
наконец-то сам поведет свой корабль. 

- Две минуты до старта,- сказал динамик.- Прошу 

подтвердить готовность. 

Один за другим отвечали капитаны. Мертон узнавал го

лоса, то взволнованные, то спокойные,- roлоса его друзей 

и соперников. На четырех обитаемых планетах наберется от 

силы два десятка человек, умеющих управлять солнечной 
u " ЯХТОИ, и все они сеичас здесь - кто на линии старта, кто на 

борту эскортирующих судов - кружатся вместе по орбите в 

сорока тысячах километров над экватором. 

Номер один, «Паутина», готов! 

Номер два, «Санта-Мария», все в порядке. 

Номер три, «Солнечный луч», порядок. 

Номер четыре, «Вумера», все системы в норме. 

Мертон улыбнулся, услышав этот отголосок старины. Так 

докладывали еще на заре космонавтики, и это вошло в свод 

традиций. Бывают случаи, когда человеку хочется вызвать 

к жизни тени тех, кто до него уходил к звездам. 

Номер пять, «Лебедев», мы готовы. 

- Номер шесть, «Арахна», порядок. 

© Перевод Л. Жданова. 
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Теперь очередь его, замыкающего. Странно подумать, 1fГO 

слова, которые он произнecer в этой маленькой кабине, услы

шат пять миллиардов людей. 

- Номер семь, «Диана», готов К cтapry. 

- Подтверждаю с первого по седьмой,- ответил без-

личный голос с судейского катера. - До старта одна минута. 

Мертон слушал вполуха; он в последний раз проверял 

натяжение фалов. Стрелки всех динамометров замерли не

подвижно, зеркальная гладь исполинского паруса блестела 

и искрилась на солнце. 

Невесомо парящему у перископа Мертону казалось, что 

парус заслонил все небо. Ничего удивительного - пять мил

лионов квaдpaТНbIX метров соединено с его капсулой сотней 

километров такелажа. Если бы сшить вмесге паруса всех кли

перов, какие в прошлом белыми тучками летели над Ин

дийским океаном, то и тогда они не сравнялись бы с пару

сом, в который «Диана» ловила солнечный ветер. А веще

ства в нем чуть больше, чем в мьmьном пузыре: толщина 

этих пяти квaдpaТНbIX километров алюминированного пла

стика всего лишь несколько миллионных сантиметра. 

- До сгарта десять секунд. Все съемочныIe камеры вклю

чить. 

Такой оrpoмный и вмесге с тем такой ХРyru<ИЙ - уму не

постижимо! Еще труднее освоиться с мыслью, 1fГO ЭТО тон

чайшее зеркало одной только силой уловленных им солнеч

НbIX лучей может оторвать «Диану» ОТ Земли. 

- ... пять ... четыре ... три ... два ... один ... руби! 
Семь сверкающих ножей перерезали семь тонких линий, 

привязывавших яхтыI К базам, на KOTOPbIX их собрали и об

служивали. До этой секунды все в строгом строю летели во

круг Земли; теперь яхтыI начнут расходиться, словно влеко

МbIe ветром семена одуванчика. Победит та, которая первой 

достигнет орБитыI Луны. 

На «Диане» как будто ничего не изменилось. Но Мертон 

знал, что это не так. Хотя он не ощущал тяги, приборная 

доска говорила ему, что ускорение приближается к одной 
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тысячной g. ДrIя ракеты смехотворно мало, но для солнеч
ных яхт это бьmо рекордом. «Диана» хорошо сконструиро

вана, огромный парус оправдывает надежды, которые он на 

него возлагал. При таком ускорении после двух кругов он 

разовьет достаточную скорость, чтобы покинуть околозем

ную орбmy. А затем, подгоняемый всей мощью Солнца, пой

дет курсом на Луну. 

Вся мощь Солнца. Он усмехнулся, вспоминая, как пы

тался растолковать на лекциях там, на Земле, что такое сол

нечный ветер. Тогда лекции бьmи для него единственным 

способом заработать деньги на свои личные опьпы; он бьm 

главным конструктором «Космодайн корПорейшн'>, создал 

немало космических кораблей, но его хобби фирму не увле

кало. 

- Протяните ладони к Солнцу,- говорил ОН.- ЧТО вы 

чувствуете? Тепло, конечно. Но кроме него есть еще давле

ние. Правда, такое слабое, что вы его не замечаете. На пло

щадь ваших ладоней приходится всего около одной милли

онной унции. Но в космосе даже такая малая величина иг

рает роль, потому что она действует все время, час за часом, 

день за днем. И заIJас энергии, в отличие от ракетного горю

чего, не ограничен. При желании можно ее использовать. 

Мы можем создать паруса, которые будут улавливать сол

Heчнoe излучение. 

Тут он доставал кусок легкой материи в несколько квад

ратных метров и подбрасывал его в воздух. Влекомая теплы

ми токами воздуха, серебристая пленка, струясь и извива

ясь, словно дым, медленно всплывала к потолку. 

- Видите, какая легкая,- продолжал Мер'гон.- Квад

ратная миля весит только одну тонну, а лучевое давление на 

такую площадьдocтиraет двух с половиной килограммов. Па

рус будет двигаться, и нас потянет, если мы его запряжем. Ко

нечно, ускорение будет очень мало, около одной тыIячнойй g. 
На первый взгляд пустяк, но посмотрим, что это значит. За 

секунду мы продвинемся на полсантиметра. Обычная улит

ка и то проходит больше. Но уже через минуту мы покроем 
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около двух метров и разовьем скорость более почти два ки

лoMeтpa в час. Неплохо для аппарата, который приводится в 

движение солнечным светом! За час мы удалимся от исход

ной точки на семьдесят километров, скорость достигнет ста 

сорока километров в час. Не забывайте, в космосе нет тре

ния. Стоит что-нибудь стронуть с места, потом так и будет 

лететь. Вы удивитесь, когда я вам скажу, что такое одна ты

cячнaя g: за сутки парусник разовьет скорость три с полови
ной тысячи километров в час. Если стартовать с околоземной 

орБитыI - а другого способа нет, - за два дня будет достиг

нута вторая космическая скорость. И все это без единой кап

ли горючего. 

Он убедил своих слушателей: в конце концов ему удалось 

убедить и «КосмодаЙН». За последние двадцать лет возник 

и развился новый спорт. Его, не без оснований, называли 

спортом миллиардеров, но теперь он стал окупаться благо

даря печати и телевидению. Взять, к примеру, нынешние 

гонки: на карту поставлен престиж четырех континентов и 

двух IШанет, и число зрителей превзошло все рекорды. 

«Диана» хорошо начала гонки; теперь можно взглянуть и 

на соперников. Соблюдая предельную осторожность (надеж

Hыe амортизаторы отделяли капсулу от тонких снастей, но 

он предпочитал не рисковать), Мертон переместился к пе

рископу. 

Вот они, будто невиданные серебристые цветки среди 

черных полей космоса. Ближе всех - каких-нибудь девя

носто километров - южноамериканская «Санта-Мария», 

очень похожая на воздушного змея, только размеры не те: 

длина стороны - два километра. Несколько дальше - (<Ле

бедев», сконструированный Астроrpадским университетом 

и напоминающий мальтийский крест; четыре крьmа по его 

краям, очевидно, можно поворачивать для переменыI курса. 

«ВумеРа», снаряженная Федерацией Австралазии,- обык

новенный парашют семи километров в поперечнике. «Арах

на» (яхта Главного космического комбината), в полном со

ответствии со своим именем, похожа на паутину и собрана 
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по тому же принципу: из центра по спирали расходятся ав

томатически управляемые перепонки. Точно также, только 

размером поменьше, сделана «Паутина» Еврокосмоса. При

сланный Марсианской республикой «Солнечный ЛУЧ» пред

ставлял собой плоское кольцо с километровым отверстием; 

кольцо медленно вращается, и центробежная сила придает 

ему устойчивость. Идея старая, но никому еще не удавалось 

успешно осуществить ее. Мертон мог бы поклясться, что эки

паж помучается с парусом, когда надо будет поворачивать. 

Правда, осталось еще шесть часов до той поры, когда яхты 

завершат первую четверть своего медленного, величавого 

полета по суточной орбите. Сейчас, в самом начале гонок, 

они идут от Солнца, так сказать, с попугным солнечным вет

ром. Надо выжать все из этого галса, пока яхты не обогнут 

Землю и Солнце не окажется впереди. 

На этой стадии навигация не требовала от него внима

ния, и Мертон решил сделать первую проверку. Он тщатель

но осмотрел парус, подолгу останавливая перископ на точ

ках, где снасть крепилась к парусу. Фалы - узкие полосы 
неметаллизированной пластиковой пленки бьVIИ бы совсем 

невидимы, если брI не флюоресцирующая краска. Сейчас 

они казались протянувшимися на сотни метров упругими 

разноцветными лучами; каждая пленка управлялась своим 

электр~еским брашпилем, чуть больше катушки спиннин
га. эги крохотные брашпили непрерьmно вращались, то вы

давая, то выбирая фалы по команде автопилота, который 

держал парус под нужным углом к Солнцу. 

Нельзя не залюбоваться переливами солнечных лучей на 

этом исполинском гибком зеркале ... Оно медленно колыха
лось, вибрировало, и множество отражений светила бежало 

по нему, теряясь у кромки паруса. Эга вибрация неизбежна; 

как правило, она ничем не rpозила хрупкой конструкции, 

но Мертон бьm начеку. Иногда колебание переходит в зло

вещее биение, от которого парус рвется в клочья. 

Убедившись, что все в порядке, он снова стал ловить пе

рископом своих соперников. как он и думал, «прополка» уже 
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идет, менее совершенные яхты отстают. Но настоящая про
верка их качеств начнется, когда они войдyf в тень Земли и 

маневренность будет играть такую же роль, как скорость. 

Казалось бы, не самое сейчас подходящее время - гон

ки только что начались,- но не худо бъvIO вздремнуть. На 

других яхтах по два человека, они MOIyr чередоваться, а Мер

тона некому подменить. Он может положиться лишь на свои 

собственные силыI' как Джошуа Слокум, который в одиноч

кy провел вокруг света свою КРОХОТНУЮ «СпрэЙ». 

Мертон пристеrnyл к креслу Hom и пояс эластичными 
ремнями, потом надел на лоб электроды УСЫlUIЯющего 

устройства. Включил реле времени на три часа и закрьm 

глаза. 

Электрические импульсы нежно гладили лобные доли 

мозга; перед глазами, навевая сон, поплыли цветные спи

рали. 

- Номер шесть, «Арахна», порядок. 

Назойливый сигнал тревоги вырвал его из крепкой хват

ки сна. 

Он ТО1Час скользнул взглядом по приборной доске. Про

IIШО всего два часа, но над акселерометром мигал красный 

огонек. Пропала тяга, «Диана» теряла скорость. 

Первой мыслью Мертона бьmо - что-то с парусом! На

верно, отказало противовращательное устройство и запута

лись фалы. Он посмотрел на приборы, отмечающие натяже

ние снастей. Странно: один край паруса в полном порядке, 

зато вдоль другого края приборы показывают ослабление 

тяги. 

Вдруг Мертона осенило, и он прильнул к перискоny. Ну 

конечно, в этом вся закавыка. 

Огромная, резко очерченная тень наползала на отлива

ющий серебром парус. Мрак грозил окутать «Диану», слов

но между ней и Солнцем появилась туча. А в темноте, без 

солнечных лучей, яхта потеряет скорость и начнет беспо

мощно дрейфовать. 
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Но какие же тучи здесь, в сорока тысячах километров от 

Земли? Если появилась тень, она создана человеком. 

Усмехнувшись, Мертон навел перископ на Солнце; од

новременно он установил фильтры, позволяющие без вреда 

для глаз смотреть на ослепительный лик светила. 

- Маневр четыре-а, - пробурчал он.- Ладно, посмот

рим, КТО кого. 

Казалось, огромная планета наползает на солнечный 

диск, уже накрьша его край черным сегментом. Это «Паути

на», шедшая в тридцати пяти километрах за Мертоном, пы

талась специально для «Дианы» сотворить искусственное 

затмение. 

- Вполне дозволенный прием. В старину, когда устраива

ли парусные гонки на море, капитаны частенько старались 

перехватить друг у друга ветер. 

Но Мертон не думал легко сдаваться. Настал миг для 

контрдействий. 

Маленькая счетная машина «дианыr)> - всего со спичеq

ный коробок, но заменяет тыIячу вычислителей - подума

ла ровно сеКУНДУ, после чего выдала ответ. Придется с помо

щью панелей УПРШlЛения 3 и 4 развернуть парус под углом 
двадцать градусов; тогда световое даRЛение вынесет его из 

опасной тени «Паутины» И откроется все Солнце. Жалко 

нарушать работу автопилота, nцательно запрограммирован

ного с таким расчетом, чтобы обеспечить высшую скорость, 

но на то он и сидит здесь. Благодаря таким вот минутам сол

нечныIe гонки остаются спортом, а не поединком электрон

ныхмашин. 

Он вытравил лини 1-6. Натяжение сразу ослабло, и они 
начали извиваться, словно сонные змеи. В трех километрах 

от капсулы медленно приоткрьшись треугольные секции, 

пропуская солнечный свет. Но еще долго все оставалось по

прежнему. Трудно привыкнуть к этому миру замедленного 

движения, где проходит несколько минут, прежде чем твои 

действия производят зримый эффект. Наконец Мертон уви-
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дел, что парус наклонился к Солнцу: тень «Паугины.) от

С1)'ПИЛа, и темный конус растворился в космическом мраке. 

Задолго до того, как тень ушла совсем и Солнце очисти

лось, он выровнял парус и вернул <<Диану.) на прежний курс. 

Инерция вынесет яхту из опасной полосы, незачем пере

барщивать и ломать все расчеты, вильнув слишком далеко 

в сторону. Вот еще правило, которое нелегко усвоить: едва 

тыI начал какой-нибудь маневр в космосе, как уже пора ду

мать о его прекращении. 

Он снова включил сигнальное реле, готовый преодолеть 

любое - ecтecrвeннoe или подстроенное - препятствие; мо

жет быть, «Паутина» или кто-нибудь другой из соперников 

попробуют повторить этот трюк. А пока можно и переку

сить, хотя особенного голода он не ощущал. В космосе рас

ход физических сил невелик, немудрено забыть про еду. Но 

это опасно: в случае неожиданных затруднений может не 

хватить энергии, чтобы справиться с ними. 

Он вскрыл первый пакет с едой и без особого восторга 

изучил его содержимое. Одного названия «Космопаею> до

статочно, чтобы отбить аппетит ... И он не очень-то полагал
ся на вторую надпись: «Отсутствие крошек гарантируется». 

А крошки, говорят, для космического экипажа опаснее метео

риroв. Летая по кабине, они MOIyr вызвать короткое замыка
ние, закупорить важные каналыI, проникнуть в приборы, ко

торые считаются вполне герметичными. 

Как бы то ни было, он с удовольствием проглотил ли

верную колбасу, а за ней шоколад и ананасное пюре. Пла

стиковый кофейник уже согрелся на электроплитке, когда 

уединение Мертона бьmо нарушено голосом радиста с ком

модорского катера. 

- Доктор Мертон? Если вы не заняты, с вами хотел бы 

поговорить Джереми Блер. 

Блер сльm одним из самых умных комментаторов; Мер

тон не раз выступал в его программах. 

Согласен,- ответил он. 
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- Здравствуйте, доIcrOР Меproн,- немедля вступил ком

ментатор.- Рад, что вы можете уделить нам несколько ми

нут. Позвольте вас по:щравитъ - похоже, вы идете впереди. 

- Об этом пока сJПШIКОМ рано судитъ,- осторожно ото

звался Мертон. 

- Скажите, доктор, почему вы реШЮIИ вести яхту в оди

ночку? Потому что до вас этого никто не делал? 

- А разве это не уважительная причина? Но дело, ко

нечно, не только в этом.- Он помолчал, подбирая слова.

Вы знаете, как сильно ход солнечной яхты зависит от ее мас

сы. Второй человек да еще все запасы для него - это лиш

них двести килоrpaммов, которые MOIyr решить исход тонок. 
, - Вы вполне уверены, что справитесь с «Дианой»? 

- Достаточно уверен, для этого я и установил автоматы. 

Моя rлавная задача - следить и принимать решения. 

- Но ведь какой парус - пять квадратных километров! 

Просто не верится, чтобы один человек мог управляться с 

такой махиной! 

Мертон рассмеялся: 

- Почему? эти пять квадратных километров дают мак

симальную тягу че'k'ыре с половиной килограмма. Ее можно 

одолеть одним МИЗИJщем. 

- Ну ладно, спасибо, доктор. Желаю успеха. Я еще свя

жусь с'вами. 

Комментатор выключился, а Мертон ощутил запо:ща

лую неловкость. Ведь он сказал не всю правду, а Блер доста

точно проницателен, чтобы понять это. 

Есть еще одна причина, почему он сейчас один здесь, в 

космосе. Почти сорок лет он работал с бригадами по сто, 

даже по тыIячеe человек, со:щавая самые сложные двигатель

ные аппаратыI' какие когда-либо видел свет. Последние два

дцать лет он руководил конструкторским бюро и видел, как 

ето творения взмывают к звездам. (Иногда бывали и неуда

чи, которых нельзя забыть, хоть вина и не его.) Он просла

вился, за его плечами блестящая карьера. Но сам он нико-
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гда не бьш главным действующим лицом, всегда выступал в 

ряду со многими. 

Эro его последняя надежда лично отличиться. До сле

дующих гонок не меньше пяти лет - период спокойного 

Солнца кончился, идет полоса скверной погоды, в Солнеч

ной системе будуг бушевать радиационные штормы. Когда 

снова станет безопасно ходить на этих хрупких, не защищен

Hыx броней яхтах, он уже будет стар. 

Меproн бросил в мусорный ящик пустыIe коробки из-под 

еды и снова повернулся к перископу. В первый миг он обна

ружил только пять яхт, «Вумера» куда-то исчезла. Прошло 

несколько минут, прежде чем он отыскал ее - туманный 

призрак на фоне звезд, парализованный тенью (Jlебедева». 

Он хорошо представлял себе, как aвcIpалазийцы лихорадоч

но пытаются выбраться из ловушки. Как же они попались? 

Очевидно, у «JIебедеБа» необычайно высокая маневренность; 

стоит присматривать за НИМ, хотя сейчас он слишком дале

ко, чтобы угрожать «Диане». 

Земли почти не видно, остался только узенький яркий 

серп, стремящийся к Солнцу. Рядом с пламенной дугой туск

ло обрисована ночная сторона планетыI; тут и там в просве

тах между тучами поблескивает зарево больших городов. Тем

ный диск уже заслонил часть Млечного Пyrи, через несколь

ко минут он начнет закрывать Солнце. 

Свет угасал; по мере того как «Диана» бесшумно погру

жалась в тень Земли, парус загорался сумеречныIM пурпур

ным оттенком - отблеском многокраrnых закатов, удален

НbIX на тыIячии километров. Солнце кануло за невидимый 

горизонт, и в несколько минут сгустилась ночь. 

Меproн посмотрел назад IЩоль орБитыI, по которой про

шел уже четверть пуги вокруг родной планеты. Одна за дру

гой гасли яркие звездочки остальных, когда они следом за 

ним ныряли в быстротечную ночь. Какой-нибудь час

и Солнце опять покажется из-за огромного черного щита; 

до тех пор все они беспомощныI, должны ИДТИ по инерции. 
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Он включил прожектор и стал просвечивать его лучом 

темный парус. Тысячи акров пленки уже сморщились, об

мякли, фалы провисают, надо скорей подтягивать их, пока 

не запутались. Но это в порядке вещей. Все идет, как бьшо 

задумано. Отставшим от него километров на сто «Арахне» 

И «Санта-Марии» повезло меньше. Мертон узнал, какая не

приятность их постигла, когда вдруг заработало радио на 

аварийной волне. 

- Номер два, номер шесть, говорит контроль. Вам гро

зит столкновение. Ваши орбиты пересекутся через шестьде

сят пять минут! Вам нужна помощь? 

Наступило долгое молчание, два капитана переваривали 

недобрую весть. Интересно, кто из них виноват? Вероятно, 

одна яхта пыталась закрыть другую тенью и не успела закон

чить маневр, как обе вошли в мрак. А теперь уже ничего не 

поделаешь. 

Но ведь у них есть еще шестьдесят пять минут! Они успе

ют снова выйти на Солнце из-за Земли. Если паруса тогда 

уловят достаточно энергии, они сумеют, можетбыть, избе

жать столкновения. Наверно, сейчас на «Арахне» и «Санта

Марии» вычислители работают с полной нагрузкой. 

«Арахна» ответила первой, и ответ бьUI именно такой, ка

кого ожидал Мертон. 

- Контроль, здесь номер шесть. Спасибо, нам не нуж

на помощь. Сами справимся. 

Любопытно будет посмотреть, подумал Мертон. Надви

гается первый драматический эпизод гонки, и произойдет 

он как раз над линией полуночи на спящей Земле. 

Весь следующий час Мертон бьUI слишком занят своим 

собственным парусом, чтобы волноваться из-за «ApaxныI)> 

И «Санта-Марию). 

Не так-то просто уследить за пятью миллионами квад

paТНbIX километров теряющегося во тьме пластика, осве

щенного лишь узким лучом прожекторада сиянием далекой 

луныI. Отныне и на протяжении почти половиныI околозем-
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ной орбиты надо держать всю эту огромную плоскость реб

ром к Сomщy. в ближайшие двенадцать - четырнадцать ча

сов парус будет только помехой - ведь яхта пойдет навстре

чу Солнцу, и его лучи могут отбросить ее назад. Жаль, что 

нельзя совсем убрать парус, пока он не понадобится вновь. 

Еще никто не придумал, как это сделать. 

Далеко внизу вдоль кромки Земли занимался рассвет. 

Через десять минут кончится затмение Солнца; лучи ударят 

в паруса, и плывущие по инерции яхтыI опять оживут. Это 

будет критическая минута для «Арахны» и «Санта-Марии», 

для всех участников. 

Мертон повернул перископ и поймал два силуэта, паря

щие среди звезд. Совсем близко друг от друга, от силы их 

разделяют пять километров. А что, может быть, и впрямь 

справятся ... 
Словно взрыв, вспыхнула заря - это Солнце вынырну

ло из Тихого океана. На миг парус и фалы стали алыми, по

том золотъlМИ, потом ослепительно-белыIи:: наступил день. 

Стрелки динамометров самую малость оторвались от нуля. 

«Диана» по-прежнему бьша почти совсем невесомой; сол

нечный ветер дул в лоб, и ускорение упало до миллионных 

долей g. 
Но «Арахна» И «Санта-Мария», силясь разойтись, не хо

тели убирать паруса, которые мучительно медленно расправ

лялись, ощутив первое легкое дуновение солнечного ветра. 

Меньше четыреx километров теперь разделяло яхтыI. Навер

но, все телевизионныIe экраныI на Земле сейчас показывают 

эту затянувшуюся драму. 

Капитаны обеих яхт бьши люди упрямые. каждый из них 

мог обрубить фалы и сойти, уступив другому путь, но они не 

пошли на это - слишком много поставлено на карту: день

ги, слава, престиж. Мягко и беззвучно, будто снежинки в 

зимнюю ночь, «Арахна» и «Санта-Мария» столкнулись. 

Квадратный змей как-то незаметно слился с круглой пау

тиной; медленно, как во сне, заколыхались, переплетаясь, 
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длmrnые фалы. Как ни занят бьm Мертон своими снаcrями, 

он не мог оторвать глаз от этой несльШIИМОЙ, раcтянyroй во 

времени катастрофы. 

Два паруса, словно сереБристыIe колышущиеся облака, 

продолжали сливаться в одну сплошную, нерасчленимую 

массу. Это длилось минут десять, наконец обе капсулы вы

рвались на волю и пошли в разные стороны, разминувшись 

в каких-нибудь ста метрах друг от друга. Спасательные ка

тера со светящимися хвостами реактивных струй ринулись 

lЩогонку за ними. 

Так, теперь нас осталось пять, подумал Мертон. Жаль, 

конечно, этих ребят, которые в самом начале гонки все ис

портили друг дрYIY; ничего, они молодыI,' будет еще случай 

показать себя. 

А через несколько минут число участников сократилось 

до четъlрех. Мертон усомнился в конструкции «Солнечного 

луча», как только увидел его; теперь сомнения оправдались. 

Вращение сделало марсианскую яхту слишком устойчи

вой, она не хотела лавировать. Вместо того чтобы повер

нуться ребром к Солнцу, огромное кольцо смотрело на него 

всей плоскостью, I-! яхту погнало обратно почти с предель
ным ускорением. 

Самое досадное, что может случиться с яхтсменом, хуже 

даже, чем столкновение, потому что винить надо только себя. 

Впрочем, вряд ли кто-нибудь сочувствует сейчас безнадеж
но отставшим от строя поселенцам. Уж больно они зазна

ются там, на Марсе, - поделом им! 

И со счетов сбрасывать «Солнечный ЛУЧ» рано; впереди 

еще миллион километров, может и догнать. 

Следующие двенадцать часов, пока Земля переходила из 

одной фазы в другую, прошли без приключениЙ. На этой 

части орБитыI' где идешь без тяm, делать особенно нечего. 

Но Мертон не томился, считая часы. Он успел вздремнуть, 

дважды поел, сделал записи в бортовом журнале, два-три 

раза участвовал в радио интервью. Изредка вызывал друше 

яхгы, обмениваясь приветствиями и шутками со своими со-
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перниками. А вообще, его вполне устраивал этот отдых в не

весомости, вдали от всех земных забот. Давно он не бьш так 

счастлив. Мертон чувствовал себя властелином своей судь

бы, насколько это вообще возможно в космосе: он вел яхту, 

в которую ВЛОЖИЛ столько ума и души, что она стала как бы 

частью его самого. 

Следующий несчастный случай произошел, когда они 

проходили между Землей и Солнцем. Здесь начиналась та 

часть орбиты, где дул попутный солнечный ветер. Мертон 

увидел, как парус «Дианы» после поворота расправляется 

под напором лучей. Ускорение, упавшее до тысячных до

лей g, стало возрастать, но требовался еще не один час, что
бы оно достигло наибольшей величины. 

Однако «Паутине» не суждено бьшо ДОЖдаться этого. Ми

нута, когда вновь появлялась тяга, всегда бьша для яхт кри

тической, и «Паутина» не выдержала испытания. 

Блер продолжал комментировать гонки, и Мертон, хоть 

и убавил громкость, расслышал тревожную новость: «Вни

мание! У "Паутины" биение!» Он поспешил к перископу и 

направил его на огромный круглый парус соперника, но в 

первый миг не заметил никакой перемены. Конечно, труд

но все рассмотреть, когда объект обращен к тебе почти реб

ром и ты видишь узкий эллипс, однако в конце концов он 

убедился, что по парусу медленно ползет грозная рябь. Если 

команда не сумеет ее унять осторожным, точно рассчитан

ным подергиванием фалов, парус сам себя разорвет в клочья. 

Они старались изо всех сил, и через двадцать минут ста
ло казаться, что биение прекратилось. Вдруг пластиклоп

нул где-то посередине. Под напором лучей брешь неуклон

но росла и лоскутья вытягивались, будто струйки дыма над 

костром. Через четверть часа остались только радиальные 

лонжероны, на которых бьша натянута исполинская паути

на. Снова зарево ракет: катер пошел на перехват капсулы с 

удрученной командой. 

- Эгак скоро совсем один останешься здесь, а? - ска

зал чей-то голос, вызывая Мертона на разговор. 
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- Тебе-то, Дмитрий, нечего бояться,- ответил он.- Ты 
там не одинок. Вот мне тут, впереди, в самом деле неуютно. 

Он не хвастался: «Диана» на пятьсот километров оторва

лась от ближайшего соперника, и разрьш этот обещал вско

ре стать еще больше. 

Дмитрий Марков добродушно рассмеялся у себя на <Jle
бедеве» . Сразу слышнo - он не признает себя побеждеЮIЫМ. 

- Вспомни притчу о зайце и черепахе,- сказал рус

ский.- На отрезке в полмиллиона километров многое мо

жет случиться. 

Положение изменилось, уже когда они завершили пер

вый виток по околоземной орбите и проходили линию стар

та,- правда, на тысячи километров выше благодаря допол

нительной энергии, которую им отдали лучи Солнца. Мер
тон тщательно замерил координаты остальных яхт и сообщил 

дaIoIы�e вычислительной машине. Итог, получеЮIЫЙ для «Ву

меры», показался ему таким неправдоподобным, что он тот

час все проверил снова. 

Никакого сомнения: австралазийцы догоняlOТ его с не
слыханной скоростью. 

Одного внимательного взгляда вперископ бьшо доста

точно, чтобы выяснить, в чем дело. Слишком тонкие снасти 
«Вумеры» лопнули. И теперь один парус, сохраняя свою фор

му, летел в космосе, словно влекомый ветром платок. Два 

часа счустя он пронесся мимо «Дианы» меньше чем в три

дцати пяти километрах; но задолго до этого австралазийцы 

присоединились к тем, кто собрался на катере коммодора. 

Итак, все свел ось к поединку между «Дианой» И <Jlебе

дeBым) •. Правда, «марсиане» не сдавались, но при таком от
ставании - около двух тысяч километров - они уже не пред

ставляли угрозы для лидеров гонки. По чести говоря, Мер

тону казалось, что и <Jlебедеву» уже не догнать «Диану», И 

все-таки он нервничал на втором витке, когда вновь насту

пило затмение, а затем опять начался долгий, медлеЮIЫЙ 

дрейф против солнечного ветра. 

Он знал русских водителей и конструкторов. Они не пер

вый раз участвовали в гонках. До тех пор им не удавалось по-
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бедитъ. Но ведь их сooreчествеНЮIК Петр Николаевич Лебе
дев в начале двадцатого столетия первым открьm световое 

давление солнечных лучей. Естественно, что они упорству

ют. Дмитрий, наверно, задумал что-нибудь эффектное. 

Коммодор Вaн-CтpaтreH, идя в двух тысячах километров 

позади участников гонки, в згу минугу с досадой читал толь

ко что поступившую радиограмму. Она пролетела около двух

сот миллионов километров от цепочки солнечных обсер

ваторий, которые кружили высоко над пьmающей поверх

ностью светила. И она принесла самые неприятные вести. 
Правда, для коммодора (всего лишь почетный титул, на 

Земле он был профессором астрофизики в Гарварде) они 

не бьmи такой уж неожиданностью. Еще никогда гонки не 

устраивали так поздно; было много всяких задержек, реши

ли все-таки рискнуть - и, похоже, проиграли ... 
Глубоко в недрах Солнца копилась чудовищная сила, эк

Bивaлeнтнaя энергии миллиона водородных бомб. В любую 

секунду мог произойти чудовищный взрыв, известный под 

названием «солнечная вспышка». Со скоростью миллионов 

километров в час незримый огненный шар во много раз боль

ше Земли оторвется от Солнца и уйдет в космос. 
Возможно, что облако ионизированного газа пронесется 

в стороне от Земли. Если же нет, ему понадобится чуть боль

ше сугок, чтобы достичь ее. Космические корабли защище
ны мощными магнитными экранами, но легкие солнечные 

яхты, с корпусами не толще бумаги, безоружны против та

кой угрозы. Команды придется снять. 

Начиная второй виток вокруг Земли, Джон Мертон еще 
не знал об этом. Он думал о своем. Если ничего не изменит

ся, это будет последний виток для него и для русских. Под 

напором солнечного ветра они поднялись по спирали на ThI

сячи километров. На втором витке они преодолеют земное 

тяготение и устремятся в долгий пугь к Луне. Исход решит
СЯ в поединке двух яхт; около двухсот тыIяч километров ко

манда «Солнечного луча» доблестно сражалась с вращаю

ЩИМСЯ парусом, но в конце концов пришлось сдаться. 
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Мертон не чувствовал усталости. Он хорошо поел, по
спал; «Диана,) вела себя безукоризненно. Автопилот, кото

рый подтягивал снасти, словно трудолюбивый паучок, луч

ше любою одушевленною водиТеЛЯ держал точно по ветру 

солнечный парус. Хотя этот лист пластика площадью в пять 
квадратных километров, наверно, уже пробит сотнями мик

рометеоритов, крохотные проколы ничуть не уменьшили 

тягу. 

Только две вещи ею тревожили. Во-первых, перестал слу

шаться фал номер восемь. Внезапно заело реле. Команды не 

выполнялись - ни выдать, ни выбрать линь; надо как-то 

обходиться остальными. К счастью, самые трудные манев
ры позади, отныне «Диане,) все время Идти прямо по ветру. 

Как юворили В старину моряки, легко справляться с суд
ном, когда ветер дует тебе в спину. 

Вторая забота - <Jlебедев,), который упорно преследо

вал ею с разрывом в пятьсот километров. Благодаря четы

рем крыльям, окружающим главный парус, русская яхта ока

залась на редкость маневренной. Все повороты на около

земной орбите она вьmолнила сверхточно; правда, за такую 

маневренность пришлось расплатиться скоростью - двух 

зайцев сразу поймать нельзя. И Мертон надеялся сохранить 

преимущество на дmrnной прямой. Однако полной уверен

ности в победе не будет, пока «Диана» через три-четые дня 
не пронесется над обратной стороной Луны. 

И ТУТ, на пятидесятом часу юнок, когда завершался вто
рой виток, Марков поднес ему сюрприз. 

- Алло, Джон, - небрежно сказал он, включившись в 
межьяхтенную сеть,- посмотри-ка, тебе, наверно, будет ин

тересно. 

Мертон ПОдВинулся к перископу и включил предельное 
увеличение. В поле зрения, такой неправдоподобный среди 

звезд, очень маленький, но очень четкий, мальтийским кре

стом засверкал «Лебедев,). Вдруг на глазах у нею все четыIе 

крьmа отделились от квадрата в середине и ушли в космос. 

Теперь, когда Марков набрал вторую космическую ско
рость и не нужно бьmо больше терпеливо кружить по око-
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лоземной орбите, копя кинетическую энергию, он сбросил 

излишнюю массу. С этой минуты <Jlебедев» почти неуправ

ляем, но это неважно, все сложные маневры позади. все рав

НО как если бы какой-нибудь яхтсмен проlШIоro намеренно 

освободил лодку от руля и тяжелоro КИЛЯ, зная, что дальше 

еro ЖДУТ попутный ветер и тихое море. 

- Поздравляю, Дмитрий, - сказал Мертон в микро

фон.- Ловко сделано. Но этоro мало, все равно ты меня не 

доroнишь. 

- это еще не все,- услышал он в ответ. 

В самом деле, на последнем, прямом участке Дмитрий мо

жет обойтись без второro пилота. 

- Вряд ли Алексей обрадуется,- заметил Мертон.

И ведь это против правил. 

- Да, Алексею придется поплавать десять минут одно

МУ, пока еro не подберет коммодор. А что до правил - в них 

ничеro не roворится о численности экипажа. Уж TbI-ТО дол

жен это знать. 

Мертон промолчал; исходя из тоro, что ему бьmо извест

но о конструкции <Jlебедева», он торопливо обрабатывал 

новые данные. Закончив вычисления, Мертон убедился, что 

исход далеко не решен. У самой Луны «Лебедев» еro доro

нит. 

Однако судьба roнок уже определилась в ста шестидеся

ти шести миллионах километров от трассы. 

На Солнечной обсерватории номер три, внутри орбиты 

Меркурия, автоматические приборы записали весь ход 

вспышки. Внезапный взрьш превратил четверть миллиарда 

квадратных километров поверхности Солнца в бело-roлу

бое пекло, рядом с которым остальной диск словно померк. 

Из бурлящеro ада, крутясь и извиваясь, будто живое суще

СТВО, в созданном ею же самой магнитном поле вырвалась 

струя плазмы. А впереди нее со скоростью света мчалась, 

предупреждая, волна peнтreHoBcKoro и ультрафиолетовоro 

излучения. Она достигнет Земли за восемь минут и вреда не 

569 



______________ ~APTYp КЛАРК 

прИЧИlШТ. Иное дело - заряженные атомы, летящие следом 

со скоростью всего семь миллионов километров в час. Че

рез сугки они окyraют смертоносным облаком «Диану», <JIe
бедева,) и сопровождающий отряд. 

Коммодор откладывал решение до последней минугы. 

Даже когда струя плазмы прошла орбиту Венеры, еще бьmа 

надежда, что она не коснется Земли. Но когда до встречи с 

ней осталось меньше четырех часов и сеть лунных радаров 

подала сигнал тревоги, он понял, что больше ждать нельзя. 

Следующие пять-шесть лет, пока не успокоится Солнце, 

никаких гонок не будет. 

Вздох разочарования пронесся по всей Солнечной систе

ме. «Диана» И <JIебедев» шли почти рядом на полпути меж

дy Землей и Луной, но никто так и не узнает, какая яхта луч

ше. Болельщики будут спорить годами, а в историю войдет 

короткая запись: «Гонки отменены из-за солнечной бурю). 

Получив приказ, Джон Мертон расстроился так, как не 

расстраивался с самого детства. Сквозь завесу лет отчетливо 

и ярко пробил ось воспоминание о десятом дне рождения. 

Ему бьmа обещана модель - точное повторение знаменито

го космического ч>рабля «Утренняя звезда»; несколько не

дель он предстаRЛЯЛ себе, как будет ее собирать, где повесит 

в своей комнате. И вдруг, в последнюю секунду, слова отца: 

«Прости меня, Джон, CШШIКОМ уж дорого. Может быть, к сле

дующему дню рождения ... » 
Спустя полвека, прожив славную жизнь, он снова бьm 

убитым горем мальчишкой. 

А если не подчиниться? Пренебречь запретом и идти 

дальше? Пускай отменили гонки, его перелет войдет во все 

отчеты и будет долго вспоминаться. 

Нет, это хуже глупости - это самоубийство, к тому же 

очень мучительное. Джон Мертон видел агонию людей, по

раженных лучевой болезнью, потому что отказала магнит

ная защита их кораблей. Слишком дорогая цена ... 
Он переживал не только за себя, но и за Дмитрия Мар

кова. Оба заслужили победу, но она никому не достанется. 
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Пусть человек научился запрягать лучи светила и мчаться 

к рубежам космоса - спорить с разъяренным Солнцем ему 

не дано. 

В ста километрах за «Дианой» катер коммодора уже по
дошел к (J1ебедеву», чтобы снять капитана. Унесся IЩаль се

ребристый парус: Дмитрий обрубил снасти, и Мертон впол

не понимал его чувства. Маленькая капсула будет доставле

на обратно на Землю, может быть, даже еще раз пойдет в 

дело, но паруса делались только на один рейс. 

Можно нажать кнопку катапультирующего устройства и 

сберечь спасателям несколько минут. Но это было свыше 
сил Мертона, он хотел до последнего оставаться на суденьШI

ке, которое так долго бьmо частью его грез и его жизни. Мо
ryчий парус, развернутый под прямым углом к Солнцу, раз

вил предельную тягу. Он уже давно вырвал яхту из объятий 

Земли, и «Диана» продолжала наращивать скорость. 

Внезапно его осенило. Он знал, что делать. Ни сомне

НИЙ, ни колебаний; Джон Мертон в последний раз обратил

ся к вычислительной машине, которая помогла ему пройти 

половину пути до луны. 

Закончив ВЪГlИсления, он завернул вместе бортовой жур

нал и скромное личное имущество. С трудом (разучился уже, 

да и не так-то просто справиться с этим в одиночку!) Мер

тон влез в аварийный скафандр. Он как раз закрьm окошко 

гермошлема, когда радио донесло голос коммодора. 

- Через пять минут подойдем к вам, капитан. Обрубите 

парус, чтобы нам не запутаться. 

Джон Мертон, первый и последний капитан солнечной 

яхты «Диана», на секунду замешкался. Он еще раз обвел 

взглядом миниатюрную кабину со сверкающими прибора

ми и умело размещенными рычагами, которые теперь бьmи 

наглухо закрепленыI в одной позиции. Наконец сказал в мик

рофон: 

- Оставляю судно. Не спешите, все равно меня найде

те. «Диана» сама за собой последит. 

Его порадовало, что коммодор воздержался от ответа. 

Профессор Ван-Страттен, конечно, понял, в чем дело. И по-
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НЯЛ, ЧТО В эти завершающие секунды Мертону хочется по

быть одному. 

Он не стал откачивать воздух из переходной камеры, и 

вырвавшийся из нее газ мягко понес его прочь от «Дианы»; 

толчок отдачи бьm последним даром Мертона яхте. Она бы

стро удалялась, и парус ее ярко блестел в лучах СОЛIща, ко

торые на века определят путь «Дианы». Через два дня она 

пронесется мимо Луны, и та, как и Земля, не сможет ее удер

жать. Освобожденный от тормозящей массы, парус с каж

дым днем будет увеличивать свою скорость на три с поло

виной тысячи километров в час. Месяц - и «Диана» будет 

идти быстрее любого из созданных человеком кораблей. 

_ Чем дальше, тем слабее лучи Солнца, и ускорение нач
нет падать. Но даже на орбите Марса скорость за сутки бу

дет нарастать на тыIячу восемьсот километров в час. И за

долго до того ход яхтыI будет таким, что даже Солнце ее не 

удержит. Быстрее любой кометыI она устремится в межзвезд

ную пучину, недоступную воображению человека. 

Глаза Мертона заметили зарево ракет в нескольких кило

метрах. Катер идет за ним - с ускорением, в тысячи раз боль

шим, чем то, Koтo~e когда-либо сможет развить «Диана». 

Но двигатели катера израсходуют запас горючего в несколь

ко минут, а солнечная яхта сотни лет будет наращивать ско

рость, подстегиваемая неугасимым пламенем Солнца. 

- Прощай, кораблик,- сказалДжон Мертон.- Инте
ресно, чьи глаза увидят тебя и через сколько тыIяч лет? 

Кургузая торпеда ПОДОIШIа вплотную, но на душе у Мер

тона бьmо легко. Ему уже никогда не вьnпpaть гонку до Луны, 

но его суденышко первым ВЫIШIО в долгое плавание к звез

дам. 
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я считаю своим долгом предупредить вас, господин Пред

седатель, что большая часть моих показаний вызовет у вас 
весьма неприятные ощущения, поскольку в них раскрьта

ются аспектыI природы человека, о которых редко говорит

ся вслух и уж, во всяком случае, не перед членами конгрес

са. Но боюсь, что вам придется взять себя в руки и выслу

шать меня; порой наС1Упают времена, когда следует сорвать 

покрьmaло лицемерия, и сейчас как раз наC'I)'ПИЛ такой мо

мент. 

Мы с вами, джентльмены, являемся потомками ПЛОТОЯд

ных животных. СудЯ по выражению ваших лиц, я вижу, что 

болыlшнтвуy из вас этот термин незнаком. Ну что же, в этом 

нет ничего удивительного. Он пришел к нам из языка, кото

рый устарел и вышел из обихода две тыIячии лет назад. Воз

можно, мне стоит избегать эвфемизмов и использовать са

мые прямые - и иногда грубые - выражения, не принятыIe 

в приличном обществе. Прошу заранее меня простить, если 

я оскорблю чьи-нибудь чувства. 

Всего несколько веков назад любимой пищей практи
чески всех людей бьmо мясо - иными словами, плоть уби

тыхживотных. Не подумайте, будто я пытаюсь вызвать у вас 

тошноту или отвращение,- я сообщил вам факт, который 

вы можете легко проверить, взяв в руки книгу по истории ... 
Ну конечно, господин Председатель, я готов подождать, 

когда сенатору Ирвингу станет лучше. Мы, профессионалы, 

нередко забываем о том, как простыIe люди MOryr отреаги

ровать на заявление подобного характера. С другой стороны, 

я должен предупредить членов конгресса, что впереди вас 

© Перевод В. Голцдича и И. ОганесовоЙ. 
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ждyr гораздо более страшные вещи. Если кто-нибудь из вас, 

джентльмены, не уверен в том, что он в состоянии выслу

шать мой доклад до КOJща, я сове1)'Ю вам последовать за се

натором, прежде чем будет слишком поздно ... 
Итак, позвольте мне продолжить. До нынешнего времени 

все продукты питания делились на две категории. Большая 
их часть получалась из растений - крупы, фрукты, планк
тон, водоросли и прочее. Нам с вами трудно представить 

себе, что в основном наши предки были фермерами, кото

рые добывали пишу на земле и в море с использованием при

митивных И часто исключительно тяжелых - физически -
методов, но такова правда. 

Второй категорией продуктов питания, если мне будет 

позволительно вернуться к столь неприятной теме, явля
лось мясо, получаемое из относительно ограниченного ко

личества видов животных. Возможно, вам знакомы некото

рые из них - коровы, свиньи, овцы, китыI. Большинство лю

дей - мне очень не хочется делать на этом акцент, но не в 

моих силах изменить историю - предпочитали мясо любой 

другой еде, хотя только самые богатые могли позволить себе 

питаться им ежедневно. для многих же мясо являлось ред

ким деликатеСОМ,.дополнением к овощной диете. 

Если мы взглянем на данную проблему спокойно и без 

лишних эмоций - я уверен, что сенатор Ирвинг уже доста

точно пришел в себя, чтобы это сделать,- мы увидим, что 

мясо бьmо редкостью, причем достаточно дорогим продук

том, поскольку его производство отличается исключитель

ной неэффективностью. Чтобы получить килограмм мяса, 

животное должно съесть по меньшей мере десять килограм

мов растительной пищи - часто такой, каковую люди мог

ли непосредственно употреблять и сами. Если забыть на вре

мя об эстетической стороне вопроса, такое положение вещей 

не могло устраивать возросшее население двадцатого века. 

Каждый человек, который ел мясо, обрекал на голод десять 

или более своих собратьев. 

К счастью для всех нас, биохимики сумели решить эту 

проблему. Как вы знаете, ответом стал один из бесчислен-
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НbIX побочных продуктов космических исследований. Все 
продукты питания - животные и растительные - создают

ся всего из нескольких элеменroв. Углерод, кислород, водо

род, азот, небольшое количество серы и фосфора и еще не

сколько дополнительных элементов в разных комбинациях 
лежат в основе всего, что мы едим в настоящее время и, разу

меется, будем есть всегда. Столкнувшись с необходимостью 

колонизации Луны и других rшанет, биохимики двадцать 

первого века научились синтезировать любой вид пищи из 

основного сырья - воды, воздуха, камня. Мы имеем право 

назвать их открытие одним из caMbIX важных достижений 

в истории науки. Но нам не следует слишком гордиться на

шими успехами. Растительное царство опережает нас в сво

ем развитии на миллиард лет. 

Сегодня химики в состоянии синтезировать любой про
дукт вне зависимости от того, имеется ли его аналог в при

роде. Нет необходимости говорить, что на этом пути случа

лись ошибки - иногда даже катастрофы. Рождались и гибли 

целые промышленныIe империи; переход от сельского хозяй

cтвa и разведения скота к огромным автоматизированным 

заводам по переработке сырья бьm чрезвычайно болезнен

ным. Но мы победили. Опасность голода уничтожена навсе
гда, и мы получили такие разнообразные и многочисленные 

продуктыI питания, каких не знал ни один друтой век. 

Естественно, не следует забывать и о моральном аспекте 
вопроса. Мы больше не убиваем миллионы живых существ, 

а такие омерзительные учреждения, как бойни и мясные 

лавки, стертыI с лица Земли. И нам трудно поверить в то, что 
наши предки, придерживавшиеся, как это ни прискорбно, 

варварских обычаев, могли терпеть такое положение вещей. 

Однако полностью порвать с прошлым и забыть о нем не
возможно. Как я уже сказал в самом начале своей речи, мы 

принадлежим к отряду rшотоядных животных; мы унасле

довали вкусы, которые развивались и культивировались на 

протяжении миллионов лет. Нравится нам это или нет, но 

еще несколько лет назад некоторые из наших прадедов на

слаждались мясом домашнего скота - когда могли его до-
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стать. И мы продолжаем получать от него удовольствие по 

сей день ... 
О господи, может бьпь, сенатору Ирвинry следует поки

нуть наш зал заседаний. Возможно, я погорячился, и мне не 

следовало высказываться столь прямо и резко. Разумеется, 

я имел в виду, что большая часть искусственных продуктов, 
которые мы употребляем, имеет ту же формулу, что и пре

жние натуральные продукты. По правде говоря, некоторые 

из них являются столь точной копией, что ни химические, 

ни какие-либо другие тесты не в состоянии выявить разни

цы. Должен заметить, что такое положение вещей логично 

и неизбежно. Мы, производители, взяли самые популярные 

_ натуральные продуктыI питания в качестве модели и воспро
извели их вкус и внешний вид. 

Естественно, мы дали своим произведениям новые име

на, которые не содержат даже намека на анатомическое или 

животное происхождение, чтобы потребители забьUIИ о по

зорных фактах проIШIОГО человечества. 

Когда вы приходите в ресторан и берете меню, вы види

те там названия бmoд, в боЛЫШfнстве своем придуманные в 

двадцать первом веке, - некоторые из них заимствованы из 

французского языIа,' известного лишь единицам. Если вам 
интересно выявить порог собственной терпимости, вы мо

жете провести любопытный, но весьма неприятный экспе

римеНт. В закрытом для широкого пользования отделе Биб
лиотеки конгресса содержится огромное количество старых 

меню из знаменитых ресторанов, а кроме того, меню банке

тов, проводимых в Белом доме в течение пятисот лет. их ха

рактеризует грубый налет откровенности, присущий залам 

для вскрытия, который делает их практически невозможны

ми для чтения. Мне трудно представить себе, что еще спо

собно столь же наглядно продемонстрировать, какая огром

ная пропасть разделяет нас и наших предков, живших всего 

несколько поколений назад. 

Да, господин Председатель, я и собираюсь подойти к са

мой сути дела. Все, что я сейчас вам рассказал, имеет огром-
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ное значение, хотя и, согласен, неприятно для просвещенно

го уха. В мои намерения ни в коей мере не входит испортить 

вам аппетит. Я всего лишь хочу обрисовать ситуацию, что

бы затем вьщвинугь обвинения против моего конкурента -
корпорации «(Трипланетарные продукты питания». Если вы 

не будете посвяшены в историю вопроса, вы можете посчи

тать мое заявление легкомысленной жалобой, возникшей в 

результате серьезных убытков, которые понесла моя компа

ния с тех пор, как на рынке появилась «(Амброзия ПЛIOC». 

Новые продукты питания изобретаются каждую неделю. 

Уследить за всеми невозможно. Они появляются и исчеза

ют, как мода на женскую одеЖдУ, и только один из тыIячии 

потребители при знают и с удовольствием вводят в свой ра

nион. Очень редко случается так, что какой-нибудь продукт 

удерживается на рынке больше двух недель, и я готов при

знать, что блюда из серии «(Амброзия плюс» явились вели

чaйш успехом во всей истории пищевой промышленно

сти. Вам всем известна сложившаяся в настоящий момент 

ситуация - все остальные продукты cMeтeНbI и выброшеныI 

с рынка потребления. 

Вне всякого сомнения, мы были вын)'JIщньII принять бро

шенный нам вызов. В моей компании работают прекрасныIe 

биохимики, и они сразу же принялись изучать «(Амброзию 

ПЛЮС». Я не открою никакого секрета, если скажу, что у нас 

имеются записи практически всех видов продуктов пита

ния, натуральных и искусственных, которые употребляли 

ЛЮДИ,- включая самые экзотические, о каких вы никогда 

и не слышали. Например, жареный кальмар, саранча в меду, 

языки павлинов, венецианские многоножки ... Громадная 
библиотека, содержащая всевозможныIe оттенки вкуса и опи

сание внешнего вида продуктов, является золотым фондом, 

на котором зиждется благосостояние нашей компании. Мы 

выбираем и смешиваем иmpeдиентыI в самых разных комби

нациях и, как правило, можем без проблем воссо:щать новую 

продукцию наших конкурентов, появившуюся на рынке. 
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Однако «Амброзия IШlOC» вызвала у нас некоторое заме

шательство. В результате тестов выяснилось, что по составу 

жиров и протеинов ее можно классифицировать как мясо -
но не более того. Впервые мои химики потерпели неудачу. 

Ни один из них не смог объяснить, что делает данный про

дукт исключительно популярным среди потребителей, отка

завшихся покупать продукцию других компаний. Инеуди

вительно ... Впрочем, я забегаю вперед. 
Очень скоро, господин Председатель, перед вами пред

станет президент корпорации «Трипланетарные продукты 

питания» - не сомневаюсь, что сделает он это без особого 

желания. Он скажет вам, что «Амброзия плюс» синтезиро

Вана из во:щуха, воды, известняка, серы, фосфора и тому по

добного. И это будет праlЩИВOЙ, но не самой главной частью 

истории создания продукта. Поскольку нам наконец уда

лось раскрыть секрет, который, как и большинство тайн, ока

зался совсем простым. Нужно только знать, где искать. 

Я должен поздравить своего конкурента. Ему удалось со

здать неограниченное количество идеального продукта для 

человечества. До сих пор его катастрофически не хватало и 

им могли наслаждаться лишь немногие гурманы, которым 

удавалось его раздобьnъ. Все без исключения торжественно 

поклялись, что в жизни не пробовали ничего более изыс

канното. 

Да, химики корпорации «Трипланетарные продуктыI пи

тания» добились поразительного успеха в области техниче

ского решения проблемы. Вам же теперь предстоит решить 

ее моральный и философский аспектыI. В самом начале сво

ей речи я использовал устаревшее слово «плотоядный». Сей

час я познакомлю вас еще с одним и даже произнесу его по 

буквам: К-А-Н-Н-И-Б-А-Л. 
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«Говорит глава государства. Поскольку вы слышите, как я 

читаю этот текст, это означает, что меня уже нет в живых, а 

наша страна уничтожена. Но вы - солдаты, самые лучшие 

во всей нашей истории. Вы умеете выполнять приказы. Те

перь вам придется исполнить самый тяжкий из всех, кото

рые вы когда-либо получали ... » 
«Тяжкий? - горько подумал старший офицер радара.

Нет, теперь все будет легко и просто, после того как мы уви

дели Землю, которую любили, испепеленной жаром множе

ства солнц. Нет больше поводов для колебаний, угрызений 

совести по поводу того, что мы принесем гибель и невинным, 

и виноватым, подобно мстящим богам. Но почему все слу

чилось столь поздно?» 

«Вам известно, с какой целью вас вывели на секретную 

орбиту вокруг Луны. Зная о существовании корабля, но не 

будучи уверенным в его местонахождении, агрессор не ре

шился бы нас атаковать. Вы бьии последней сдерживающей 

силой, неуязвимой для сейсмобомб, способных уничтожить 

paKeThI в их подземных шахтах и подводные лодки, рыска
ющие у морского дна. Вы могли нанести ответный удар, даже 

если бы погибло все остальное наше оружие». 

«Как оно И случилось»,- подумал капитан. 

Он видел, как гасли один за другим огни на оперативной 

панели. Вскоре не осталось ни одного. Многие наверняка 

исполнили свой долг, а если нет, то он вскоре довершит их 

работу. Ничто, выжившее после первой контратаки, не мог

ло перенести того удара, который он сейчас готовил. 

© Перевод К. Плешкова. 
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«Вы нанесли бы по любому агрессору такой ответный 

удар, что война могла начаться лишь по случайности или 

вследствие чьего-то безумия. Такова была теория, ради ко

торой мы поставили на карту наши жизни. Теперь, по при
чинам, которые никогда не узнаем, мы проиграли». 

Главный астроном перевел взгЛЯд на единственный ма

ленький иллюминатор в стене центральной рубки упраме

ния. Да, они действительно проиграли. На фоне звезд висел 

сверкающий серебристый серп Земли. Казалось, будто она 

выглядит так же, как и всегда, но ее темная сторона больше 

не бьmа полностью таковой. 

Ее испещряли зловещие фосфоресцирующие пятна, ог

ненные моря на месте бывших городов. Сейчас их осталось 

немного, ибо уже почти нечему бьmо гореть. 

Знакомый голос продолжал говорить, словно с того света. 

«Как давно было записано это сообщение? - подумал 

офицер-связист.- Какие другие секретные приказы хранят

ся в памяти боевого компьютера нашей космической крепо

сти? Мы никогда их не услышим, поскольку они касались 

военных ситуаций, которые никогда больше не смогут воз

никнуть». 

Он вновь вернулся из мира возможного в ужасающую и 

все еще невообразимую реальность. 

ГЛ<;iва государства продолжал говорить: 

«Если бы мы бьmи побеждены, но не уничтожены, то 

могли бы надеяться воспользоваться вашим существовани

ем как оружием для переговоров. Теперь не осталось и этой 

жалкой надежды. Вместе с ней исчезла и цель, с которой вас 

отправили в космос». 

«Что он имеет в виду? - подумал офицер по вооруже

нию.- Наверняка настал момент. Мы сделаем то, для чего 

предназначены. Миллионы погибших и им завидующих -
все будут отомщеныI' когда черные цилиндры гигатонных 

бомб устремятся по спирали к Земле». 

Казалось, будТО тот, кто теперь обратился в прах, прочи

тал его мысли. 
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«Вы наверняка думаете о том, почему в данной сИ1Уации 

я не отдал вам приказа нанести ответный удар. Сейчас объ

ясню. 

Теперь уже слишком по:щно. Сдерживающая сила не сра

ботала. Нашей родины больше нет, и месть не воскресит 

мертвых. Сейчас, когда погибла половина человечества, уни

чтожать вторую - безумие, недостойное разумных людей. 

Противоречия, разделившие нас двадцать четыIе года на

зад, больше не имеют никакого значения. Мы должны за

бытъ о прошлом, насколько вам это позволят ваши сердца. 

у вас есть опыт и знания, в которых крайне нуждается 

разрушенная планета. Воспользуйтесь ими во всей полноте, 

чтобы восстановить ее. Я предупреждал вас о том, что долг 

ваш будет тяжким, но таков мой последний приказ. 

Вы отправите ваши бомбы в глубокий космос и взорве

те их в десяти МИJVIИонах километров от Земли. Это докажет 

нашим бывшим врагам, которые также сейчас слушают это 

сообщение, что вы отказались от своего оружия. 

Затем вам предстоит сделать еще одно. Экипаж корабля

крепости "Ленин", Председателъ Верховного Совета проща

ется с вами и приказывает вам перейти в распоряжение Со

единенных Штатов». 
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я не принадлежу к числу тех африканцев, которые стыдятся 

своей родины лишь потому, что за полвека она добилась 

меньшего прогресса, чем Европа за полгысячелетия, и счи

таю, что нашему быстрому продвижению вперед больше все

го мешали и продолжают мешать диктаторы типа ныншне-

го Чаки. Доля нашей виныI в том, что такие диктаторы суще

Ствуют, увы, огромна, следовательно, бремя искупления этой 

вины мы обязаныI всецело возложить на себя. 

Даже если отбросить в сторону эти соображения, у меня 

остается достаточно причин, во всяком случае больше, чем 

у других, желать гибели Великого Вождя, Всемогущего, Все

видяшего. Мы с ним одноплеменники и даже в какой-то сте

пени родня (по линии одной из жен моего отца). членыI на

шей семьи с приходом Чаки к власти стали подвергаться пре

следованиям, хотя политикой никто из нас не занимался. 

Исчезли двое моих братьев, еще один при очень странных 

обстоятельствах погиб в автомобильной катастрофе. Сам я 

остался в живых и на свободе, несомненно, лишь благодаря 

тому, что являюсь одним из немногих отечественных уче

ных с мировой известностью. 

Как и большинство других интеллектуалов, я далеко не 

сразу стал противником диктатуры Чаки. Сначала я думал -
точно так же, как думали в 30-е годы одураченные немцы,

что режим личной власти в некоторых случаях является един

cтвeнным надежным средством спасения от политического 

хаоса. Всю глубину своих заблуждений мы впервые ощути

ли, пожалуй, только после того, как Чака отменил конститу

цию и стал править единолично. 

© Перевод Г. Дмитриева. 
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с этой поры его обуяла неуклонно прогрессирующая ма

ния величия; подобно другим тиранам, он перестал доверять 

окружающим и начал опасаться заговоров. Опасения эти бы

ли вполне обоснованными - всем хорошо извес1ныI по край

ней мере шесть покушений на его жизнь, кроме того, имело 

место еще несколько попыток уничтожить тирана, о кото

рых общественность так и не узнала. 

Неудачи всех заговоров еще более угвердили в Чаке уве

ренность в своем божественном назначении и создали сре

ди фанатичных приверженцев диктатора миф о его бессмер

тии. По мере того как росла оппозиция режиму, Великий 

Вождь принимал все более жестокие и варварские меры по 

ее подавлению. Нельзя сказать, чтобы Чака был первым по

литическим деятелем, применившим пьпки и казни своих 

противников, в Африке, да и не только в Африке, такие ме

тоды практиковались давно. Но режим, установленный Ча

кой, впервые в мире стал демонстрировать пытки по телеви

дeHию. 

Даже после этого, несмотря на ужас и отвращение, вы

званные во всем мире подоБныIии действиями, я ничего бы 

не стал предпринимать против Чаки, не окажись у меня в 

руках по воле судьбы подходящего оружия. Меня никак нель

зя назвать человеком действия; более того, я ненавижу на

силие во всех его проявлениях. Однако сознание силы, об

ладателем которой я неожиданно стал, не давало мне покоя. 

План действий стал зреть в моем мозгу, когда бьmа смонти

рована и передана нам система инфракрасной связи «Хью 

Марк Экс». 

Просто удивительно, что наша страна, одна из наиболее 

отсталых в мире, оказалась в гуще работ по освоению кос

моса. Бьmо бы, конечно, наивным полагать, что американ

цам пришлась по вкусу эта штука, сыгранная с нами геогра

фией. Но тут уж ничего не поделаешь. Умбала расположена 

на экваторе, и над ней проходят траектории всех планет; кро

ме того, здесь находится вулкан 3амбуе, которому нет ценыI. 
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Миллионы лет назад, когда вулкан уснул, лава в его кра

тере, медленно оседая, затвердела, образовав террасы. Та

ким образом сформировалась чаша ШИРИНОЙ в два километ

ра и глубиной в триста метров. 

Минимальный объем земляных работ, прокладка кабе

ля - и кратер стал крупнейшим в мире радиотелескопом. 

Так как рефлектор этого телескопа неподвижен, он скани

рует любой участок космоса всего несколько минут в тече

ние сyrок. Эro единственное неудобство, с которым ученые 

согласились мириться ради возможности принимать сигна

лы космических зондов и кораблей со всех концов Солнеч

ной системы. 

, Диктаторство Чаки застало ученых врасплох. Дело в том, 

что, когда он пришел к власти, работы по сооружению те

лескопа близились к концу. 

Волей-неволей с Чакой тоже пришлось смириться. К сча

стью, он питал почти суеверное уважение к науке и при этом 

остро нуждался в долларах, которые ему платили. Его стрем

лeниe к величию, таким образом, не только не причиняло 

ушерба Экваториальному космическому телескопу, но даже 

в какой-то мере ОJIИралось на него. 

Мое первое знакомство с Большим Блюдом состоялось 

вскоре после завершения работ в кратере. Я поднялся на 

башНJ9, которая высится в центре Блюда. эта вертикальная 

мачта высотой в пятъсот метров собирает коллекторные ан

тенны в фокусе чаши. Маленький трехместный лифт мед

ленно вез меня наверх. 

В начале подъема смотреть бьmо не на что - вокруг мо

нотонно и тускло мерцали алюминиевые листы, устилаю

щие огромную чашу кратера. Но вот лифт поднялся над вер

шиной вулкана, и я оглядел землю, которую надеялся спасти. 

На западе в легкой дымке голубела снежная шапка горы 

Тампала, второй в Африке по высоте. or меня ее отделяли 
бескрайние джунгли, по которым, образуя причудливые из

лучины, катила свои мутные воды Ниа. эта река для милли

онов моих соотечественников бьmа единственной доступ-
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ной транспортной магистралью. Лишь далекое белое пятно 

города, железная дорога да несколько просек свидетельство

вали о том, что в здешних местах обитает человек. 

Увидев Умбалу с высоты птичьего полета, я вдруг ощу

тил свою беспомощность и ничтожность перед раскинув

шимся внизу бесконечным лесом. 

На высоте полукилометра лифr, издав щелчок, остано

вился. Выйдя из него, я оказался в крохотном помещении, 

до отказа забитом приборами и проводами. Можно бьmо 

подняться еще вьшre - из этого помещения на крышу выхо

дила небольшая лестница-трап. По ней я взобрался на кро

хотную треугольную площадку и тотчас же подумал, что это 

неподходящее место для человека, склонного к головокру

жениям,- площадка не была снабжена леерным огражде

нием. Стоя под самыми облаками, я на всякий случай крепко 

держался рукой за прут громоотвода. 

Ошеломленный представшим передо мной зрелищем и 

возбуждаемый опасностью, я абсолютно забьm о беге време

ни. Богом, отрешенным от земных сует и недосягаемым для 

людей, чувствовал я себя. И тут меня вдруг осенило, что Чака 

никак не сможет миновать этой площадки. 

Разумеется, полковник Mтaнra, шеф охранки, будет воз

ражать, но все его предостережения и протесты останутся 

без внимания. Зная Чаку, можно бьmо с математической 

достоверностью предсказать, что В день официального от

крытия радиотелескопа он продолжительное время просто

ит здесь в одиночестве, обозревая свои владения. Телохра

нители останутся в нижнем помещении, предварительно 

удостоверившись, что там не заложена адская машина. И все 

же никакая охранка не сможет ему помочь, когда, находясь 

в пяти километрах отсюда, я нанесу удар из-за гряды хол

мов, пролегавшей ме:хщу радиотелескопом и нашей обсер

ваторией. 

Холмы эти для меня как нельзя более кстати. Осложняя 

мою задачу, они в то же время защитят меня ото всяких по

дозрений. Полковник Mтaнra - очень проницательныIй че-
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ловек, но и он вряд ли догадается об оружии, которое пора

жает из-за угла. А оружие MTaнra, если он даже и не найдет 

ни единого намека на пулю, будет искать обязательно. 

Возвратившись к себе в обсерваторию, я принялся за рас

четы и тотчас обнаружил свою главную ошибку. Зная, что 

сфокусированный луч лазера проделывает дыру в толще 

стального листа, я почему-то решил, что наш «Марк Экс» 

может уничтожить человека. Оказалось, что все обстоит не 

так-то просто. Человек предстаRЛЯет собой более плотное 

препятствие на пути лазерного луча, нежели сталь. Челове

ческое тело состоит преимущественно из воды, которая на

гревается раз в десять медленнее любого металла. Луч лазе

ра, пронзающий стальной лист, или передающий сигналы 

на Плутон (наш «Марк Экс» предназначался как раз для пе

редачи сигналов), человеку способен причинить лишь не

значительный, хотя и очень болезненный ожог. На таком 

расстоянии я со своим лазером самое большее прожгу дыру 

в цветастом одеяле, в которое Чака постоянно облачался, 

желая подчеркнуть связь с народом. 

Я бьшо отчаялся и едва не отказался от своей затеи. Ин

туиция все же подсказывала, что решение проблемы суше

ствует и мне еще предстоит его найти. Может бьпь, рассуж

дал я, мне следует перерезать своим невидимым лучом одну 

из оттяжек, и тогда башня, которая крепится этими оттяж

ками, рухнет вместе с Чакой, стоящим на ее вершине. Рас

четыI подтвердили основательность моих рассуждений, для 

реализации этого плана бьшо необходимо лишь, чтобы ла

зер работал непрерывно в течение пятнадцати секунд. Трос 

в отличие от человека неподвижен, и в этом случае отпадает 

необходимость рисковать, делая ставку на один-единствен

ный импульс, иными словами, можно делать дело не торо

пясь. 

В глубине дyIIIИ, однако, я считал порчу телескопа свя

тотатством по отношению к науке, поэтому, когда снова об

наружилось, что мой план неприемлем, я невольно ощутил 

облеIЧение. Мачта бьша построена с большим запасом проч-
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ности; чтобы обрушить ее, мне пришлось бы перерезать це

лых три различных троса. Об этом не могло быть и речи. 

кажцый прицельный импульс потребует тщательной, мно

гочасовой настройки прибора. 

Нужно было придумать что-то другое. Большинству лю

дей свойственно не замечать очевидного, поэтому лишь за 

неделю до официального открытия телескопа понял я, как 

мне следует поступить с Чакой Всевидящим, Чакой Всемо

гущим, Отцом Народа. 

Мои аспиранты настроили и откалибровали установку, 

и вскоре нам предстояло провести первое опробование ла

зера на полной мощности. Под куполом обсерватории наш 

«Марк Экс» выглядел в точности как большой двухобъек

тивный зеркальный телескоп, каковым он, по сути дела, и 

является. Одно его тридцатишестидюймовое зеркало кон

центрирует лазерный луч и направляет его в заданный рай

он; другое зеркало служит для приема входящих сигналов и 

одновременно для наведения прибора, являясь как бы сверх

мощным оптическим прицелом. 

Настройку лазера мы выверяли по ближайшей небесной 

цели -- Луне. Поздно ночью я совместил перекрестье при
цела с центром убывающего лунного серпа и выпустил им

пульс, который спустя полторы секунды отозвался велико

лепным эхом. Все шло как полагается. 

Оставалось сделать кое-что еще, этим занялся я сам, со

блюдая полнейшую секретность. Радиотелескоп находится 

к северу от обсерватории, от нашего взора его скрывает хол

MиcTaя гряда. В двух километрах к югу от нас стоит одино

кая гора. Я изучил ее как свои пять пальцев, когда много лет 

назад монтировал на ее вершине станцию космических лу

чей. Кто бы мог тогда подумать, что этой горе предстоит со

служить мне службу при столь необычных обстоятельствах. 

Чуть пониже вершины горы располагались руины уже 

давно никому не нужного форта. Я быстро отыIкал цель сво

ей вылазки -- небольшую пещеру. Высотой не более метра, 
она образовалась в результате падения с древних стен фор-
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та двух больших камней. Судя по паугине, в моей пещере 

давно не бывал человек. 

Я забрался туда; через лаз мне бьш виден весь комплекс 

сооружений Системы большого космоса, растянувшийся на 

много километров. На востоке торчали антенны давнишней 

станции наблюдения за полетами по программе «Аполлон». 

Чуть дальше располагался аэродром; включив тормозные 

сопла, на него медленно опускался грузовой самолет. Я с 

удовольствием убедился, что отсюда хорошо просматрива

ются и купол обсерватории, и находящаяся в пяти километ

рах к северу от него мачта радиотелескопа. 

В течение трех дней устанавливал я в этой потаенной норе 

прецизионное серебряное зеркало. Кропотливая наладка с 

помощью микрометра заняла уйму времени, и я начал боять

ся, что не поспею к сроку. Но вот наконец зеркало установ

лено под нужным углом с точностью до мельчайших долей 

секунды. Вернувшись в обсерваторию, я навел «Марк Экс» 

на это зеркало, и в видоискателе возникло изображение вер

хушки мачты, находящейся позади меня, за холмами. Угол 

обзора бьUI крошечным, но вполне достаточным для меня. 

Площадь, занимаемая целью, состаR1IЯЛа всего лишь один 

квадратный метр, но оmика позволяла наблюдать за каж

дым сантиметром этого квадрата. 

Луч света по проложенному мною пути мог проходить 

туда и обратно. Любой объект, наблюдаемый через видоис

катель телескопа, становился потенциальной мишенью для 

лазерного луча. 

Прошло три ДНЯ. Я сидел в своей тихой обсерватории, 

кругом мерно жужжали блоки электропитания. И вот Чака 

появился в видоискателе. Странное у меня тогда бьUIО ощу

щение - как у acrpoнома, вычислившего орбиту никому еще 

не известной планеты и цдруг обнаружившего ее в предска

занном месте среди других звезд. 

Сначала жестокое лицо было повернуто ко мне в про

филь. Казалось, Чака находится в десяти метрах от меня -
таким сильным бьUIО увеличение. Терпеливо, в уверенном 
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спокойствии дождался я того момета, когда Чака посмот

рел в мою сторону. Туг левой рукой я прикоснулся К дере

вянной фигурке старинного божка, а правой включил си

стему конденсаторов, приводящую лазер в действие, и в то 

же мrnовение через холмы метнулась бесшумная невидимая 

молния. 

Ничего лучше нельзя бьmо придумать. Конечно, Чака за

служивал смертной казни. Но она сделала бы его в глазах 

ТOJПIы мучеником и укрепила бы господство созданного им 

режима. Кара, обрушенная на Чаку, хуже, чем смерть; она 

вселит в его приверженцев суеверный ужас. 

Ибо Чака остался ЖИВ, но Всевидящий больше никогда и 

ничего не УВИДИТ. За долю секунды он сделался ничтожнее 

и беспомощнее любого уличного попрошайки. 

А ведь я даже не причинил ему боли. Он ничего не по

чувствовал, когда жар тысячи солнц ослепил его. 
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РАССКАЗ ЗА ВС1О ИСТОРИ1О 

Уважаемый мистер Джинкс! Боюсь, ваша идея вовсе не ори

гинальна. Рассказы о писателях, чьи произведения кго-то по

стояюю крадет еще до тою, как те успеваюг их завершить, из

вecrны еще со времен как минимум «Провидца» г. Дж. Уэлл

са. Примерно раз в неделю я получаю рукопись, которая 

начинается следующим образом: 

Уважаемый мистер Джинкс! Боюсь, ваша идея вовсе не ори

гинальна. Рассказы о писателях, чьи произведения кто-то 

постоянно крадет еще до того, как те успевают их завер

шить, известны еще со времен как минимум «Провидuа» 

г. Дж. Уэллса. Примерно раз в неделю я получаю рукопись, 

которая начинается следующим образом: 

Уважаемый мистер Джинкс! Боюсь, ваша идея вовсе не ... 

. 
с пожеланиями творческих успехов, 

искренне ваш 

Моррис К. Мебиус, 

редактор, «Поразительные истории» 

с пожеланиями творческих успехов, 
искренне ваш 

Моррис К. Мебиус, 

редакгор, «Поразительные истории» 

С пожеланиями творческих успехов, 
искренне ваш 

Моррис К. Мебиус, 
редактор, «Поразительные истории» 

© Перевод К. Плешкова. 
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Просто удивительно, как быстро я сумел все забыть. Я поль

зовался своим телом сорок лет; и мне казалось, что я его 

изучил. Однако воспоминания о нем рассеивaюrcя, словно 

сон. 

Руки, ноги, где вы? Что вы делали, когда принадлежали 

мне? Я посьmал сигналы, пытаясь управлять конечностями, 

которые смутно помнил. Ничего не происходило. Все равно 

что кричать в вакууме. 

Кричать. Да, я пьггался. Возможно, они меня слышт,, но 

сам я не слышу своего голоса. В моем сознании осталось сло

во «музыка» - но что оно означает? 

(Так много слов выплывает из темнотыI' словно дожида
ясь, что я их узнаю. И одно за другим исчезают, разочаро

ванные.) 

Привет. Значит, ты вернулся. Как тихо ты вошел в мое 

сознание! Я знаю, что ты здесь, но я не почувствовал, когда 

именно ты появился. 

Я понимаю, что тыI дружелюбен, и я благодарен за то, что 

ты сделал. Но кто ThI? Конечно, я знаю, что тыI не человек,
наша наука не могла меня спасти, когда отказало силовое 

поле. Видишь, меня одолевает любопьrrcтвo. Хороший знак, 

не правда ли? Теперь, когда боль ушла - наконец, наконец 

я вновь в состоянии размышлять. 

Да, я готов. Все, что ты хочешь знать. Это меньшее из 

того, что я могу сделать. 

Меня зовут Вильям Винсент Ньюберг. Я пилот Галакти

ческой инспекции. Родился в Порт-Лоуэлле, Марс, 21 авгу
ста 2095 года. Моя жена Джанита и трое наших детей нахо
дятся на Ганимеде. Кроме того, я писатель; мне довелось 

© Перевод В. Гольдича иИ. ОганесовоЙ. 
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опубликовать немало книг о моих путешествиях. «По ту сто

рону Ригеля» весьма знаменита ... 
Что произошло? Наверное, вам известно не меньше, чем 

мне. Я перевел корабль в фантомное состояние и вышел на 

фазовую скорость, когда раздался сигнал тревоги. И я ниче

го не успел предпринять. Помню, как засияли стены каби

НbI, - а потом жар, ужасный жар. вот и все. Вероятно, взрыв 

выбросил меня в открытый космос. Но как мне удалось уце

леть? Неужели кто-то успел до меня добраться? 

Скажите мне, что осталось от моего тела? Почему я не 
чувствую рук и ног? Не скрывайте от меня працды; я не бо

юсь. Если вы сумеете вернуть меня домой, биотехники снаб

Д1IT меня новыми конечностями. До катастрофы мне уже 

заменили правую руку. 

Почему вы не отвечаете? Я задал совсем несложный во

прос! 

Что вы имеете в виду, когда говорите, что не знаете, как 

я выгляжу? Вы ведь спасли что-то! 

Голову? 

Значит, мозг? 

И даже не ... О lfeT! .. 

Прошу меня простить. Кажется, я долго отсутствовал? 

Дайте мне взять себя в руки. (Ха! Очень смешно!) Я пи

лот первого класса Винсент Вильям Фриберг. Я родился в 

Порт-Лиоте, Марс, 21 августа 1895 года. У меня один ... нет, 
двое детей ... 

Пожалуйста, разрешите мне начать снова, помедлеЮIее. 

Моя подготовка рассчитана на выживание в любой допусти
мой реальности. Я готов взглянуть в лицо любым обстоя

тельствам. Только медленно. 

Ну, могло быть гора:що хуже. Я остался в живых. Я знаю, 

кто я такой. Я даже думаю, что знаю, что я такое. 

Я - запись. Некое фангастическое устройство для сохра

нения информации. Должно быть, вы поймали мой ДУХ, мою 
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душу, когда корабль обратился в плазму. И хотя я не пред

ставляю, как такое возможно, само по себе предположение 

выглядит логичным. В конце концов, первобьпный человек 

никогда бы не сумел понять, как мы записываем симфо

нию ... 
Все мои воспоминания оказались записанными на плен

ке или заключенными в кристалле, как когда-то были заклю

чены в клетках моего испарившеrocя мозга. И не только мои 

воспоминания.Я. МОЯЛИЧНОcrь - ВИНСУИЛЛБУРГ, 

ПИЛОТ ВТОРОГО КЛАССА. 

Ну, что будет дальше? 

Пожалуйста, повторите. Я не понимаю. 

О, замечательно! Вы можете сделать даже это? 

для таких вещей есть название ... слово ... 
Множественное море инкардации. Нет. Не совсем так. 

Инкардация, инкардация ... 
РЕИНКАРНАЦИЯ! 

Да, да, я понимаю. Я должен составигь базовый план, про

ект. Следите за моими мыслями очень внимательно. 

Я начну с самого верха. 

Сначала голова. Она овальная - вот так. Верхняя часть 

покрыта волосами. Мои бьUIИ кра ... нет, голубые. 
Глаза. Они очень важны. Вы видели их у других живот

ных? Хорошо, это упрощает дело. Можете показать какие

нибудь? Да, эти подойдут. 

Теперь рот. Странно - я смотрел на него тысячи раз во 

время бритья, но почему-то ... 
Нет, не такой круглый - Уже. 
О нет, не так. Он расположен поперек лица, горизон

тально ... 
Так, дайте-ка посмотреть ... бьUIО еще что-то между гла

зами и ртом. 

Как глупо с моей стороны. Я никогда не стану курсан

том, если не смогу вспомнигь ... 
О, конечно,- НОС! Немного длиннее, так мне кажется. 
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Что-то еще, только я забьш. Голова выглядит незакон

ченноЙ. Нет, это не я, Билли Винсбург, самый умный парень 

во всем квартале. 

Но меня звали совсем иначе - я не мальчик. Я пилот, 

двадцать лет прослуживший в Космическом флоте, и я пы

таюсь восстановить свое тело. Почему я постоянно отвлека

юсь? Помогите мне, пожалуйста! 

Эго чудовище? Неужели я так себя описал? Сотрите его. 

Давайте все сначала. 

Начнем с головы. Она имеет идеальную сферическую 

форму и шляпу с загнутыми полями ... 
Слишком сложно, начнем с чего-нибудь другого. О, я 

знаю ... 
Бедренная кость соединяется с большой берцовой кос

тью. Большая берцовая кость соединена с бедренной костью. 

Бедренная кость соединяется с большой берцовой костью. 

Большая берцовая ... 
Все расплывается. Слишком поздно, слишком поздно. 

Какая-то ошибка в воспроизведении. Спасибо за то, ЧТО вы 

пытались. Меня зовут ... меня зовут ... 
Мама - где ты,? 

Мама! .. Мама!!! 
Ма-а-а-а-а ... 
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В полночь до вершины Эвереста оставалось не более ста мет

роВ, она вставала впереди снежной пирамидой, призрачно 

белой в свете восходящей луны. На небе не бьvIO ни облач

ка, и ветер, свирепствовавший несколько суток, почти со

всем стих. На высочайшей точке Земли редко наступали та

кой мир и тишина - они удачно выбрали время. 

«Пожалуй, даже слишком уж удачно»,- подумал Джордж 

Харпер. Все прошло настолько гладко, что он испытывал 

ЧУВСТВО, похожее на разочарование. Собствеmю говоря, труд

но бьmо только незаметно выбраться из отеля. Администра

ЦИЯ решительно возражала против самодеятельных ночных 

подъемов к вершине - несчастный случай мог бы отпуг

нуть туристов. 

Но доктор Элвин не хотел, чтобы об их намерении стало 

известно. На то у него бьmи веские причины, хотя он нико

гда не упоминал о них. И так уж появление одного из самых 

знаменитых ученых мира (и, бесспорно, самого знаменито

го калеки) среди гостей отеля <<Эверест» в разгар сезона вы

звало немалое, хотя и вежливо замаскированное, любопьп

ство. Харпер отчасти удовлетворил его, намекнув, что они 

ведут замеры земного тяготения, - в какой -то мере это даже 

было правдой, но в очень малой мере. 

Посторонний наблюдатель, который увидел бы, какЖюль 

Элвин С сотней килограммов оборудования за плечами не

торопливо и уверенно поднимается к точке, находящейся 

почти в девяти километрах над уровнем моря, никогда бы не 

заподозрил, что перед ним - безногий калека. 

© Перевод И. Гуровой. 
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жюль Элвин, родившийся в 1961 году, бьш одной из жертв 
талИдомида - продажа этого непроверенного успокоитель

ного средства завершил ась трагедией: появлением на свет 

более десяти тысяч людей с изуродованными конечностя

МИ. Элвин мог считать себя счастливцем: руки у него бьmи 

совершенно нормальными, а от постоянных упражнений 

стали намного более сильными, чем у большинства мужчин 

его возраста и сложения. Но вот ноги ... В туторе он мог сто
ять и даже сделать несколько неуверенных шажков, однако 

и небольшая пешая прогулка бьmа ему не по силам. 

Тем не менее в эту минуту он находился в двухстах шагах 

от вершины Эвереста ... 

Все началось более трех лет назад из-за рекламного ту

ристского плаката. Тогда Джорджу Харперу, младшему про

граммисту отдела прикладной физики, бьmи известны лишь 

внешний вид и репугация доктора Элвина. Даже те, кто ра

ботал непосредственно под руководством этого блестящего 

ученого, возглавлявшего научно-исследовательскую работу 

институга, почти не знали его как человека. Физическая не

полноценность и с.воеобразный склад ума словно oтroражи

вали Жюля Элвина от обычных людей. Он не внушал ни 

любви, ни неприязни, а лишь восхищение и жалость; зави

сти он ни у кого не вызывал. 

Харпер, всего несколько месяцев назад кончивший уни

верситет, не сомневался, что для доктора Элвина он суще

ствует только как фамилия в штатном расписании. Кроме 

него в отделе работали еще десять программистов, намного 

старших по возрасту, и никто из них за все время работы в 

институте и двух слов не сказал с заместителем директора 

по научной части. И когда Харпера избрали в посыльные и 

оmравили в кабинет доктора Элвина с папкой засекречен

HbIX документов, он полагал, что их беседа ограничится ко

ротким «спасибо». 

Собственно, так оно и произошло. Но, уже выхдя из ка

бинета, Харпер вдруг УВИдел великолепную панораму высо-
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чайших гималайских вершин, занимавшую половину сте

НЫ, и невольно остановился. Панорама была вделана в сте

ну прямо напротив стола ДОJcrора Элвина, так что он видел 

ее всякий раз, когда поднимал голову. Харперу бьш хорошо 

известен этот ошеломляющий вид. 

Еще бы! Он ведь и сам снимал ту же панораму, когда вме

сте с другими туристами СТОЯЛ в благоговении на истоптан

ном cHery вершины Эвереста. 
Вон белый хребет Канченджонги, вздымающийся над 

облаками почти в двухстах километрах от высочайшей горы 

мира. Почти вровень с Канченджонгой, но гораздо ближе 

виднеется двойной пик Макалу, и совсем близко, на перед

нем плане, моryчая громада - Лхоцзе, сосед и соперник Эве

реста. Дальше к западу, вниз, в долины, такие гигантские, 

что глаз не в силах объять их, устремляются хаотические 

пoroки ледников Кхумбу и Ронбук. С этой высоты трещины, 

покрывающие их поверхность, кажугся мелкими бороздка

ми, но в действительности провалы в твердом, как железо, 

льду достигают сотен метров в глубину ... 
Харпер смотрел на панораму, заново переживая прошлое, 

когда вдруг услышал позади себя голос доктора Элвина. 

- Вас заинтересовал этот вид? Вы там когда-нибудь бы

вали? 

- Да. Когда я окончил школу, родители взяли меня на 

Эверест. Мы прожили в отеле неделю и уже думали, что по

года так никогда и не исnpавигся. Но за день до нашего отъ

езда ветер улегся, и группа из двадцати человек поднялась 

на вepurnнy. Мы пробьши там час. Снимали друг друга и все 

вокруг. 

Доктор Элвин некоторое время молчал, словно взвеши

вая УСЛЬШIанное, а потом сказал голосом, в котором уже не 

ощущалось прежнего равнодушия - он бьш теперь испол

нен сдержанного волнения: 

- Садитесь, мистер ... э ... Харпер. Мне хотелось бы узнать 
кое-какие подробности. 
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Испытывая некоторое недоумение, Харпер вернулся к 

креслу перед большим письменным столом, на котором ца

рил идеальный порядок. В его восхождении на Эверест не 

бьшо ничего необычного. Каждый год тысячи людей приез

жали в отель <<ЭвереC'J'), и по меньшей мере четверть из них 

поднималась на вершину горы. Всего за год до этого бьша 

устроена пышная, широко разрекламированная церемония 

вручения памятного подарка десятитысячному туристу, по

бывавшему на высочайшей вершине мира. Некоторые ци

ники не преминули указать на удивительное совпадение: 

десятитысячным туристом оказалась популярнейшая восхо

дяШая звезда телевццения. И все, что Харпер мог сказать док -
foру Элвину, тот без особого труда нашел бы в десятках спра

вочников, в рекламных брошюрах отеля, например. Однако 

какой молодой честолюбивый ученый упустил бы такой слу

чай про извести благоприятное впечатление на человека, от 

которого зависело так много? 

Харпер не бьш расчетливым карьеристом, но не принад

лежал и к непрактичйым мечтателям. Он начал говорить, 

сначала медленно, стараясь привести в порядок свои вос

поминания: 

- Реактивный самолет достаWlЯет вас в городок Намчи, 

расположенный километрах в тридцати от горы. Затем авто

бус везет вас по сказочно красивому шоссе в отель, который 

СТОИТ над ледником Кхумбу, на высоте пять с половиной ки

лометров. для тех, кому трудно дышать на такой высоте, в 

отеле имеются номера с нормальным давлением. Разумеет

ся, в отеле есть свой штат врачей, и людям с плохим здоровь

ем номера не сдаются. Два дня вы живете на особой диете, 

и только после этого вам разрешают дальнейший подъем. 

Сама вершина из отеля не вццна, так как здание находит

ся на склоне ГОРЫ. Но все равно ВИДЫ там открываются не

обыкновенныIe - Лхоцзе и десяток других вершин. И нель

зя сказать, что не испытывешьь никакого страха. Особенно 

ночью. Вверху почти все время воет ветер, а с ледника доно-
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сятся душераздирающие стоны - это движется лед. Так и 

кажется, что среди гор бродят ужасные чудовища ... 
Никаких особых развлечений в отеле нет: любуешься пей

зажем, отдыхаешь и ждешь, когда доктора дадуТ разрешение 

отправиться к вершине. В старину требовалось несколько 

недель, чтобы привыкнуть к разреженному воздуху, ну а те

перь для этого дают лишь двое сyroк. Тем не менее полови

на туристов - большей частью люди пожилые - считают, 

что им и такой высоты достаточно. 

Дальнейшее зависит от вашего опыта и от того, на какие 

расходы вы согласны пойти. Искушенные альпинисты на

нимают проводников и совершают восхождения, пользуясь 

обычным снаряжением. Теперь это сравнительно нетрудно, 

и к тому же там повсюду устроены убежища. Такие группы, 

как правило, добираются до вершины, но из-за погоды по 

прежнему никогда нельзя быть уверенным в успехе и каж

дый год там погибают несколько человек. 

Средний турист выбирает более легкий путь. На самой 

вершине посадка воздушных машин строго запрещена, за 

исключением особых обстоятельств, но вблизи гребня Нуп

цзе есть альпийская хижина, куда из отеля можно поднять

ся на вертолете. or хижины до вершины всего пять кило
метров, и подъем для человека с некоторым опытом и в хо

рошей форме совсем нетруден. Некоторые даже обходятся 

без кислорода, хотя это не рекомендуется. Сам я оставался 

в маске, пока не добрался до вершины. Там я ее снял, и ока

залось, что дышится довольно легко. 

- Вы пользовались фильтрами или газовыми балло

нами? 

- Молекулярными фильтрами. Они стали очень надеж

ными и увеличивают концентрацию кислорода в сто с лиш

ним раз. Эти фильтры произвели в альпинизме настоящий 

переворот. Баллонов со сжиженныIM газом теперь никто не 

берет. 

Сколько времени занимает подъем? 
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Весь день. Мы вышли на заре, а вернулись вечером. 

Прежние альпинисты этому не поверили бы! Но конечно, 

мы вышли, хорошо отдохнув и налегке. Дорога от хижины 

довольно проста, а на самых крутых склонах вырубленыI сту

пеньки. как я уже говорил, подняться там может любой :що

ровый человек. 

Сказав это, Харпер готов бьш откусить себе язык. И как 

только он мог забыть, с кем разговаривает? Но он с такой яс

ностью вспомнил свое ВОСХОЖдение на высочайшую верши

ну Земли, заново пережил восторг и волнение тех часов, что 

на мгновение ему почудилось, будто он снова стоит на оди

HoKoй' исхлестанной ветром пирамиде. На единственном 
месте в мире, на котором доктор Жюль Элвин никогда не 

будет стоять ... 
Но тот как будто ничего не заметил. А может быть, он уже 

настолько свыкся с подобными бестактными промахами, 

что перестал обращать на них внимание. Но почему его так 

интересует Эверест? Возможно, именно из-за недоступно

сти, решил Харпер. Эверест символизировал все, в чем ему 

бьшо отказано судьбой еще при РОЖдении . 
. 

и все же три года спустя Джордж Харпер остановился в 

каких-то ста шагах от вершиныI и смотал нейлоновую верев

КУ, дожидаясь, чтобы доктор Элвин его догнал. Они об этом 

никогда не говорили, но он знал, что ученый захочет первым 

ступить на вершину. Эта честь принадлежала ему по праву, 

и Харперу в голову не пришло бы ее у него оспаривать. 

- Все в порядке? - спросил он, когда доктор Элвин по

равнялся с ним. 

Вопрос бьш излишним, но Харпер испытыIзл непреодо

лимое желание нарушить окружавшее их великое безмол

вие, словно они были одни в целом мире. Среди белого свер

кания вершин нигде не бьшо заметно ни малейших следов 

существования человека. 

Элвин рассеянно кивнул и прошел мимо, не спуская сия

ющих глаз с вершиныI. Он шел деревянной походкой, и его 
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ноги, как ни странно, почти не оставляли следов на снегу. 

И все время, пока Элвин двигался, большой рюкзак, кото

рый он нес на спине, еле СЛЬШIНО гудел. Вернее бьmо бы ска

зать, что не он нес рюкзак, а рюкзак нес его. во всяком слу

чае, три четверти его веса. Пока доктор Элвин неторопливо, 

но уверенно приближался к своей когда-то недостижимой 

цели, он и все его снаряжение весили вместе лишь девяно

сто килограммов. А если бы и это оказалось много, ему до

статочно бьmо повернуть ручку настройки - и он перестал 

бы весить даже килограмм. 

Здесь, над залитыIии лунным светом Гималаями, впер

вые бьmо применено величайшее открытие двадцать перво

го века. Во всем мире существовало только пять экспери

ментальных левитаторов Элвина, и два из них находились 

:щесь, на Эвересте. 

Хотя Харпер знал об их существовании уже два года и по

нимал принцип их устройства, <<ЛеввИ», как сотрудники ла

боратории почти сразу же окрестили эти аппаратыI, все еще 

казались ему волшебством. их аккумуляторы хранили доста

точно энергии, чтобы поднять груз весом в сто десять кило

граммов по вертикали на высоту в двадцать километров, то 

есть намного больше, чем требовал ось в настоящем случае. 

Цикл подъема и спуска можно бьmо повторять практически 

бесконечно, потому что, взаимодействуя с гравитационным 

полем Земли, батареи разряжались при движении вверх и 

вновь заряжались при движении вниз. Поскольку ни один 

механический процесс не имеет стопроцеН11:IOГО коэффи

циента полезного действия, каждый цикл сопровождался не

большой потерей энергии, но требовалось не менее сотни 

таких циклов, чтобы полностью разрядить аккумулятор. 

Подниматься на гору, не ощущая большей части своего 

веса, бъmо упоительно. Лямки тянули вверх, создавая ощу

щение, что люди подвешены к невидимым во:щушным ша

рам, чью подъемную силу можно менять по желанию. Неко

торая доля веса бьmа им необходима, чтобы не оторваться 
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от склона, и после нескольких экспериментальных прове

рок они приIlШИ К выводу, что оптимальный вариант со

ставляет двадцать пять процентов реального веса. БЛaI'Ода

ря левитатору идти по крутизне бьmо так же легко, как по 

горизонтальной поверхности. 

Несколько раз они снижали свой вес почти до нуля, что

бы взобраться по отвесному обрьmу, цепляясь руками за не

ровности скалы. Эго, пожалуй, бьmо самым трудным и тре

бовало неколебимой веры в левитатор. Нужно бьmо немалое 

усилие воли, чтобы висеть вот так в воздухе без опоры, если 

не считать тихо гудящего аппарата за спиной. Но уже через 

несколько минут ощущение полной свободы и власти над 

выIотойй заглушило всякий страх - ведь человеку наконец

то удалось осуществить мечту, которую он лелеял с незапа

мятных времен. 

Несколько недель назад кто-то из сотрудников библио

теки отыскал в стихотворении начала двадцатого века стро

КУ, которая OqeHb TOqHO выражала сущность этого откры
ТИЯ, - «спокойно взмыть В безжалостное небо». Даже птицы 

не обладали такой властью над шестым океаном. С этой ми

нyты и воздух, и к()смиqеское пространство были оконча

тельно побежцены. Левитатор сделал ДОСl)'ПНЫМИ самые вы

coкиe и дикие горы Земли, как за полвека до этого акваланг 

открьm перед человеком морские глубины. как только aшIа

рат пройдет испьпание и будет налажено дешевое массовое 

производство, все стороны человеqеской цивилизации пре

терпят решительные изменения. Новые виды транспорта 

вытеснят все прежние. Космические полетыI станут не доро

же обычных полетов в во:щухе. Все qеловеqество поднимет

ся в небеса. Перемены, которые за сто лет до этого принесло 

изобретение автомобиля, могли служить лишь слабым пред

знаменованием того, что должно бьmо произойти теперь. 

Но Харпер бьm убежцен, что в это мгновение своего оди

нокого триумфа доктор Элвин ни О qeM подобном не думал. 
Позже мир будет прославлять его (а возможно, и прокли-
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нать), но для него ничто не могло сравниться с сознанием, 

что он сейчас стоит на высочайшей точке Земли. Это бьша 

подлинная победа разума над природой, блестяшего интел

лекта над слабым искалеченным телом. эта мысль затмева

ла все остальное. 

Харпер поднялся к Элвину на снежную площадку усе

ченной пирамИдЫ, и они обменялись церемонным руко

пожатием, которого, казалось, требовала эта минута. Но оба 

молчали. Радость свершения, величественная панорама мо

гучих вершин, вздымавшихся всюду, насколько хватал глаз, 

делали все слова ненужными и мелкими. 

Харпер, блаженно опираясь на лямки, медленно обводил 

взглядом горизонт, мысленно перебирая названия знако

мых великанов: Макалу, Лх:оцзе, Барунцзе, Чо Ойю, Канчен

джонга ... Сколько этих пиков до сих пор оставалось непо
коренными! Ну, левитатор скоро изменит все это. 

Конечно, многие будут против. Но ведь в двадцатом веке 

тоже бьши альпинистыI' считаВIIlИе шулерством использова

ние кислорода. Бьшо трудно поверить, что когда-то люди 

пытались брать эти высоты без помощи каких-либо аппа

ратов, лишь после нескольких недель акклиматизации. Хар

пер вспомнил Мэллори и Ирвина, чьи ненайденные тела, 

возможно, лежали где-то совсем близко. За его спиной каш

лянyл доктор Элвин. 

- Идемте, ДжОРДЖ,- сказал он. Голос его звучал глухо 

из-за кислородного фильтра.- Нам нужно вернуться, пока 

нас не хватились. 

Молча ПрОСТИВIIlИсь с теми, кто первым поднялся сюда, 

они спустились с веРIIlИны И пошли вниз по пологому скло

ну. Теперь вокруг бьио уже не так светло, как всего несколь

ко минут назад. Лунный диск то и дело заволакивали быстро 

несущиеся в ВЬШIИНе облака, и временами темнело настоль

ко, что трудно бьшо находиrь дорогу. Харперу эта перемена 

погоды не понравилась, и он подумал, не лучше ли им будет 

направиться к ближайшему убежищу, чем прямо к альпий-
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ской хижине. Но доктору Элвину он ничего не сказал, что

бы напрасно его не тревожить. 

Теперь они шли по узкому карнизу - с одной стороны 

бьша черная тьма, с другой - слабо мерцали вечные снега. 

Харпер невольно подумал, что попасть здесь в буран бьшо 

бы страшно. 

Едва он подумал об этом, как на них внезапно обрушил

cя ураганный ветер. Он с воем налетел неизвестно откуда, 

словно гора все это время вгайне накапливала силы. Сделать 

они ничего не могли - они и без левитатора все равно бьVIИ 

бы сбиты с ног. В одно мгновение ветер сбросил их в чер

ную пустоту. Они не имели ни малейшего представления о 

гЛубине пропасти. Харпер принудил себя взглянуть вниз, но 

ничего не увидел. Хотя ветер, казалось, увлекал его в почти 

горизонтальном направлении, он понимал, что падает, но 

только скорость его падения замедлялась в соответствии с 

его уменьшенным весом. Но и такой скорости бьшо больше 

чем достаточно; если им предстоит упасть с высотыI тысячи 

двухсот метров, то обстоятельство, что ее можно считать рав

ной всего тысяче, вряд ли послужит им большим утешением. 

Харпер еще не yt:пел испугаться - для этого будет время, 

если он уцелеет, - и почему-то его больше всего тревожила 

мысль, что будет разбит драгоценный левитатор. Он совсем 

забьш про своего спутника - ведь в такие мгновения созна

ние способно сосредоточиваться только на чем-то одном. 

Внезапный рывок нейлоновой веревки сначала вызвал 

у него только растерянность. Но тут он увидел доктора Эл

вина, который вращался вокруг него на другом конце верев

ки, точно планета вокруг Солнца. 

Харпер сразу вернулся к действительности и сообразил, 

что следует сделать. Да его оцепенение вряд ли и длилось 

больше ничтожной доли секунды. 

- Доктор! - крикнул он.- Вюпочите аварийный подъем! 

сам он тем временем нащупал пломбу на контрольной па

нели, сорвал ее и нажал на кнопку. 
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и сразу же аппарат загудел, как рой рассерженных пчел. 

Харпер почувствовал, как лямки впиваются в его тело, ста

раясь увлечь его вверх, в небо, от невидимой смерти внизу. 

В его мозгу огненной строчкой вспыхнули цифры. Один ки

ловап поднимает сто двадцать пять килограммов на метр в 

секунду, а аппарат способен преобразовывать энергию тяго

тения с максимумом в десять киловап, хотя не дольше чем 

минуту. Таким образом, учитьmaя, что вес его уже уменьшил

cя вчетверо, он должен был подниматься со скоростью бо

лее тридцати метров в секунду. Доктор Элвин замешкался и 

не сразу нажал аварийную кнопку, но вот и он начал под

ниматься. Теперь все решали секунды - успеют ли они под

няться прежде, чем ветер швырнет их о ледЯНУЮ стену Лхо

цзе, до которой оставалось не больше трехсот метров. 

Они ясно различали залитыIй лунным светом обрыв в 

снежных разводах. Определить свою скорость точно они не 

могли, но во всяком случае она бьmа не меньше пятидесяти 

километров в час. Даже если они не разобьются насмерть 

сразу, избежать тяжелых повреждений им не удастся, а :щесь, 

в капкане неприступных гор, это бьmо равносильно смерти. 

Но в тот момент, когда удар о ледяныIe скалы казался не

избежным' их подхватил и потаIЦИЛ вверх вертикальный по

ток во:щуха. Они пронеслись над каменной ГРЯдой на утеши

тельной высоте минимум в пятнадцать метров. это бьmо по

хоже на чудо, но Харпер тут же понял, что своим спасением 

они обязаныI простому закону аэродинамики - ветер не мог 

не устремиться вверх, чтобы миновать гору. У противопо

ложного склона он опять ринется вниз. Но это уже не имело 

значения, так как горизонт впереди бьm чист. 

Теперь они неторопливо плыли под рваными тучами. Хо

тя скорость их осталась прежней, вой ветра внезапно замер, 

так как они неслись вместе с ним в пустоте. Сейчас они мог

ли даже переговариваться через ра:щелявшие их десять мет

ров. 

- Доктор Элвин! - окликнул ученого Харпер.- как вы? 
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Прекрасно, Джорджи:,- невозмутимо ответил ТОТ.

ЧТО будем делать дальше? 

- Надо прекратить подъем. Если мы поднимемся выше, 

то нам нечем будет дышать - даже с фильтрами. 

- Да, конечно. Попробуем уравновеситься. 

Гневное ryдение аппаратов сменилось еле слышным жуж

жанием. Выключив аварийную систему, они некоторое вре

мя крутились на своей нейлоновой веревке - наверху ока

зывался то один, то другой, - но в конце концов им удалось 

принять устойчивое положение. К этому моменту они уже 

находились на высоте около девяти тысяч метров и могли 

считать себя в полной безопасности - если только выдер

жат левитаторы, которые после такой переrpузки вполне мог

ли отказать. Неприятности, по-видимому, начнутся, когда 

они попробуют спуститься вниз. 

Еще никому в истории не доводилось встречать такого 

странного рассвета. Хотя доктор Элвин И Харпер устали и 

совсем окоченели, а каждый вздох в разреженном воздухе ца

рапал горло, точно наждачная бумага, они забьши обо всем, 

едва на востоке за'3убцами вершин разлилось первое смут

ное сияние. Звезды таяли, но одна продолжала блестеть по

чти до самого восхода сотща - самая яркая из космических 

станций, Тихоокеанская-З, парящая в сорока тыIячах кило

метрах над Гавайскими островами. Затем из моря безымян

ных пиков поднялось солнце, и в Гималаях наступил день. 

Впечатление бьmо такое, словно они наблюдали восход 

солнца на Луне. Сначала лучи озарили вершины лишь са

мых высоких гор, а долины по-прежнему заполняла чер

нильная чернота. Потом rpаница света медленно и неуклон

но поползла вниз по скалистым склонам, и день наступил 

повсюду в этом суровом неприступном крае. 

Теперь внимательный взгляд уже мог различить призна

ки человеческой жизни. Кое-где в долинах вились узкие до

РОГИ,таМ,гдепряталисьдеревушки, поднимались струйки 
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дыма, поблескивали черепичные крыши монастыря. Мир 

внизу пробуждался, не подозревая, что на него смотрят два 

наблюдателя, чудесным образом вознесенные на высmy пяти 

тысяч метров над ним. 

По-видимому, ночью ветер несколько раз менял направ

ление, и Харпер не имел ни малейшего понятия о том, где 

они теперь находятся. Он не различал ни одного знакомо

го ориентира и не знал даже, Непал под ними или Тибет -
они могли находиться где угодно в радиусе тысячи километ

ров от Эвереста. 

Прежде всего необходимо бьmо выбрать место для при

земления, причем безотлагательно, потому что их быстро 

несло к хаосу вершин и ледников, где вряд ли можно рас

считывать на помощь. С другой стороны, если бы они вне

запно спустились с неба на глазах неграмотных и суеверных 

крестьян, это могло бы кончиться для них довольно плохо. 

- Нельзя ли нам спускаться побыстрее? - сказал Хар

пер.- Мне не слишком нравится хребет, к которому нас не

сет. 

Его слова будто затерялись в окружающей пустоте. Хотя 

доктор Элвин находился всего в трех метрах сбоку, Харпе

ру вдруг показалось, что его голос не доносится до ученого. 

Но через две-три секунды тот неохотно кивнул. 

- Боюсь, вы правы. Но я не уверен, что у нас что-нибудь 

выйдет при таком ветре. Не забьшайте, спускаться мы долж

ны много медленнее, чем поднимались. 

Так оно и бьmо: аккумуляторы заряжались в десять раз 

медленнее, чем разряжались, и при стремительной потере 

высотыI аккумуляторы получали бы гравитационную энер

mю так интенсивно, что батареи перегрелись бы, а это мог

ло привести к взрыву. Недоумевающие тибещы (или не

пальцы) решили бы, что ОНИ видятоrpoмный болид. И никто 

бы так никогда и не узнал, какая судьба постигла доктора 

Жюля Элвина и его подающего надежды молодого помощ

ника. 
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До земли осталось тысяча пятьсот метров. Харпер с се

кунды на секунду ожидал взрыва. Они падали быстро, но 

все же недостаточно быстро, и вскоре им предстояло затор

мозить, чтобы смягчить удар в момент приземления. В до

вершение всего они совершенно не учли скорость ветра у по

верхности земли, а он там дул опять почти с ураганной силой. 

Под НИМИ, точно призрачные знамена, реяли вихри cHera, со
рванного со скалистых склонов. Пока они двиraлись вместе 

с ветром, они не замечали его силы, а теперь им вновь прихо

дилось покидать податливую воздушную стихию и встре

тить твердую неподатливость камня. 

Ветер гнал их в узкое ушелье. Подняться выше они уже 

'не могли, и им оставалось только одно: найти место, более 

или менее подходящее для приземления. 

Ущелье сужалось с грозной быстротой. Оно преврати

лось в глубокую расселину, и каменные обрывы проноси

лись мимо со скоростью около семидесяти километров в час. 

Временами невидимые завихрения бросали их то вправо, то 

влево, и несколько раз им только чудом удалось избежать 

удара о каменный выступ. 

Когда они оказались всего в двух-трех метрах над карни

зом, покрытым мягкими сугробами, Харпер чуть бьmо не 

нажал рукоятку, которая отделяет левитатор от лямок. Но 

это значило бы попасть из огня да в полымя: благополучно 

приземлившись на этом уступе, они оказались бы в ловуш

Ke' без всякой помощи. 
Но даже и теперь Харпер не ощушал страха. Происхо

дящее воспринималось как увлекательный сон -- еще не
много, и он проснется в своей постели. Не может быть, что

бы этот сумасшедший полет бьm реальностью ... 
- Джордж! - крикнулдокторЭлвин.- Попробуем за

цепиться вон за ту скалу! 

В их распоряжении оставалось лишь несколько секунд. 

они сразу принялись вьnpaвливaть нейлоновую веревку так, 

что она провисла межцу НИМИ, почти задевая снег. Прямо 
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впереди торчал высокий камень, а широкий сугроб за ним 

обещал относительно мягкое приземление. 

Веревка скользнула вверх по камню и, казалось, должна 

была вот-вот достичь его верхушки, но туг она зацепилась за 

острый выступ. Харпер почувствовал страшный рывок. Его 

закрутило, как камень в праще. 

«Неужели снег может быть таким жестким?) - подумал 

он, увидел ослепительную вспышку и про валился в черное 

небьпие . 

... Он сидел в университетской аудитории. Преподаватель 
что-то говорил знакомым голосом, который почему-то ка

зался чужим в этой обстановке. Он лениво, словно сквозь 

сон, перебрал в уме фамилии всех своих университетских 

профессоров. Нет, не может бъпь, чтобы кто-то из них. Тем 

не менее он очень хорошо знает этот голос. И несомненно, 

это лекция. 

« ... Еще в юности я понял, что эйнштейновская теория 
гравитационного поля неверна. Принцип эквивалентности, 

несомненно, опирался на ложную предпосылку. Из него вы

текало, что ме)lЩy проявлениями силыI тяготения и ускоре

нием невозможно провести различия. Но это же явная ошиб

ка. Можно создать однородное ускорение, но однородное 

гравитационное поле - невозможно, поскольку оно под

чиняется закону обратных квадратов и, следовательно, долж

но меняться даже на очень коротких расстояниях. Таким 

образом, можно бьmо бы без труда разработать способ их 

различения, и это подсказало мне ... ) 
Смысл этих тихих слов не доходИЛ до сознания Харпера, 

словно РЯдом разговаривали на незнакомом языке. Однако 

он смутно ощущал, что должен бьm бы их понимать, только 

ему не хотелось напрягаться. Да и вообще сперва следовало 

разобраться, где он находится. 

Кругом царил непроницаемый мрак. А может быть, он 
ослеп? Харпер замигал, и это ничтожное усилие отдалось в 

голове такой ломящей болью, что он вскрикнул. 
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- Джордж! Как вы себя чУвствуете? 

Ну конечно же! Эro бьUI голос доктора Элвина, который 

негромко с кем-то разговаривал в темноте. Но с кем? 

- у меня невыносимо болит голова и колет в боку, когда 

я пробую пошевелиться. Что случилось? Почему так темно? 

- У вас, по-видимому, сотрясение мозга и, вероятно, 

сломано ребро. Вам вредно разговаривать. Вы пролежали 

без сознания весь день. Сейчас уже снова ночь. Мы в палат

ке, и я экономлю батареи. 

Когда доктор Элвин зажег фонарь, Харпер даже зажму

рился - таким ярким показался ему свет. Он увидел бле

стящие стенки маленькой палатки. Как хорошо, что они за

Хватили с собой альпинистское снаряжение на случай, если 
задержатся на Эвересте! Но возможно, это только продлит 

ихаroнию ... 
Он с удивлением подумал, как же ученьrn-калека без по

сторонней помощи сумел распаковать их рюкзаки, поста

вить палатку и втащить его внутрь. 

Вокруг бьUIИ аккуратно уложеныI и расставленыI аптечка 

первой помощи, банки с концентратами, канистры с водоЙ", 

крохотные баллоНчики для портативной газовой плитки. 
Только громоздких батарей левитатора нигде не было видно. 

Вероятно, доктор Элвин оставил их снаружи, чтобы не 

загромождать палатку. 

- Когда я очнулся, вы с кем-то разговаривали, - сказал 

Харпер.- Или я бредил? 

Хотя на лицо Элвина ложились отблески от стен палат

ки, мешая уловить его выражение, Харперу показалось, что 

ученыIй смутился. И сразу же понял почему. Лучше бы ему 

не задавать этого вопроса. 

Доктор Элвин не верил, что они сумеют спастись, и дик

товал на пленку подробности своего открытия на тот случай, 

если их тела будут когда-нибудь найдены. Но прежде чем 

ученый успел ответить, Харпер быстро переменил тему: 

Вы вызывали спасательную службу? 
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Пытаюсь каждые полчаса, но боюсь, гора нас экрани

рует. Я их слышу, а они меня - нет. 

Элвин взял маленький приемник-передатчик, служив

ший также диктофоном, который обычно носил на запя

cтьe, а теперь для удобства снял, и включил его. 

- Спасательный пост номер четыре слушает,- донесся 

слабый механический голос.- Прием, прием. 

во время пятисекундной паузы Элвин нажимал на кноп

ку сигнала бедствия, потом отпустил ее. 

- спасательныIй пост номер четыре слушает. Прием, 

прием. 

Они выждали минyry, но пост не сообщил, что их сигнал 

принят. Что же, подумал Харпер, теперь позд'J.О упрекать 

друг друга. Дрейфуя над горами, они несколько раз собира

лись вызвать общеземную спасательную службу, но отказа

лись от ЭТОЙ мысли - отчасти потому, что это не имело осо

бого смысла, пока их нес ветер, но главное, им хотелось из

бежать нежелателъной шумихи. Задним числом, конечно, 

легко бьпь умным, но кто мог предположить, что они уго

дят в такое место, откуда нельзя будет связаться даже с бли

жaйшиM спасательным постом? 

Доктор Элвин выключил передатчик, и теперь в палатке 

бьmо слышно только, как ветер свистит в ушелье, которое 

для них оказалось двойной ловушкой, - ни выбраться из не

го самостоятельно, ни вызвать помощь они не могли. 

- Не тревожьтесь, - сказал наконецдок:тор Элвин. - Ут

ром мы что-нибудь придумаем. Адо тех пор мы ничего пред

принять не можем - разве что устроиться поудобнее. Ну

ка, выпейте немножко горячего бульона, и вам сразу станет 

легче. 

Через несколько часов головная боль Харпера совсем про

lШIа. Правда, ребро бьmо почти наверняка сломано, но Хар

пер обнаружил, что оно перестает ныть, если лежать спо

койно на другом боку и не шевелиться. В целом он теперь 

чувствовал себя не так уж плохо. 

611 



_______ ~a.PTYp КЛАРК 

За эти часы Харпер успел отчаяться; потом он проникся 

ненавистью КДОIcrOРу Элвину (а заодно и к себе): какого чер

та ему понадобилось участвовать в этой сумасшедшей аван

тюре? Но все это осталось позади, и он не засьmал только по

тому, что продолжал обдумывать различные планы спасе

ния. 

Ветер снаружи почти угих и бьuIO уже не так темно, отю

го что взошла луна. Разумеется, проникнугь глубоко в рас

селину ее лучи не могли, но на палатку падали отблески от 

снега на склонах. Сквозь ее прозрачные теплоизолирующие 

стенки просачивался смугный свет. 

Во-первых, сказал себе Харпер, никакая непосредствен

иая опасность им не угрожает. Еды у них хватит по крайней 
мере на неделю, а водой они обеспечены - вон сколько во

круг снега. Дня через два, если его ребро подживет, они смо

гут снова начать воздушную прогулку, которая, надо наде

яться, кончится более удачно. 

Где-то неподалеку раздался странный мягкий хлопок, и 

несколько секунд Харпер недоумевал, пока не сообразил, 

что это с верхнего уступа сорвался снег. Ночная тишина бьmа 

такой нерушимой', что Харперу казалось, будто он слышит 

биение собственного сердца, а ровное дыхание его товари

ща звучало неестественно громко. 

Странно, как легко нас отвлекают всякие пустяки! Он 

снова заставил себя вернуться к планам спасения. Даже если 

он и не сумеет встать, доктор Элвин может отправиться за 

помощью сам. Шансы на успех в данном случае у одного 

бьmи не меньше, чем у двоих. 

Вновь раздался странный мягкий хлопок, на этот раз как 

будто ближе. Харпера вдруг удивило, что снег осыпается в 

такую холодную безветренную ночь. Оставалось только на

деяться, что они не окажутся на пути лавины. 

Конечно, он не успел как следУет разглядеть уступ, на 

который они опустились, а потому не мог решить, насколь

ко реальна такая опасность. Он подумал, не разбудить ли 
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доктора Элвина, который, без сомнения, успел все рассмот

реть, пока ставил палатку. Но тут же решил этого не делать: 

если им действительно грозит лавина, они все равно обре

чены. 

Лучше вернуться к главной задаче. А не прикрепить ли 

передатчик к одному из левитаторов и не послать ли его 

вверх? Сигнал, конечно, будет принят, едвалевитатор под

нимется над ушельем, и спасатели найдут их через несколь

ко часов или в худшем случае через несколько дней. 

ПраJЩа, при этом они лишатся одного левитатора, и если 

почему-либо сигнал не будет принят, положение их станет 

значительно хуже. Но тем не менее ... 
Что это?! Теперь до него донесся не мягкий хлопок сне

га, а постукивание камешков о камешки. Камешки же сами 

собой в движение не приходят. 

у тебя разьпралось воображение, сказал себе Харпер. Ну 

кто будет в глухую ночь разгуливать по гималайским ушель

ям? Но во P'lY У него внезапно пересохло, а по спине забега
ли мурашки. Нет, он, бесспорно, что-то СЛЬПIIал, и нечего 

себя успокаивать. 

До чего шумно дышит доктор Элвин! Совершенно не

возможно расслышать, что происходит снаружи. А может 

бьпь, недремлющее подсознание и во сне предупредило его 

об опасности? Черт побери, опять тыI фантазируешь ... 
Снаружи стукнули камешки. 

Пожалуй, ближе, чем в тот раз, и во всяком случае в дру

гой стороне. Можно подумать, что кто-то, наделенный спо

собностью двигаться почти бесшумно, меШIенно обходит их 

палатку. 

В 'Л'j минуту Джордж Харпер с ужасом вспомнил все, что 

ему приходилось слышать о снежном человеке. Працца, слы

шал он о нем очень мало, но и этого бьmо более чем доста

точно. 

Он вспомнил, что легенды о йети, как называли непаль

цы это неведомое сушество, упорно бытуют среДи обитате-
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лей Гималаев. Правда, ни одно из этих волосатых чудовищ 

не бьmо ни разу поймано, сфотографировано или хотя бы 

точно описано надежным очевидцем. Почти весь мир бьm 

убеЖден, что йети лишь миф, и столь скудные доказатель

ства, как следы на cHery или лоскутки кожи, хранящиеся в 
дальних монастырях, не могли поколебать этого убеЖдения. 

Но гималайские горцы оставались при своем мнении. 

И Джордж Харпер начал опасаться, что правы бьmи горцы, 

а не весь остальной мир. 

Затем, когда истекло несколько долгих сеКУНД, а все оста

валось спокойно, его страх начал понемноry проходить. На

верное, у него от бессонницы возникают слуховые галлюци-

1iации. И он заставил себя вновь вернуться к планам спасе

ния. И уже успел снова углубиться в ЭТИ мысли, как вдруг о 

палатку ударил ось какое-то тяжелое тело. 

Харпер не завопил во всю мочь только потому, что у него 

от ужаса перехватило дыхание. Он бьm не в силах пошевель

нуться. Затем он услышал, как в темноте рядом с ним сон

но заворочался доктор Элвин. 

- Что такое? - пробормотал ученыЙ.- Вам нехорошо? 

Харпер почувствовал, что Элвин перевернулся на дру

гой бок, и понял, что тот нащупывает фонарь. Он хотел про

шептать: «Ради бога, не двигайтесь!», но не мог вьщавить из 

своего пересохшего горла ни звука. 

Раздался щелчок, и на одну из стенок палатки лег яркий 

кружок света от фонаря. 

эта стенка проmбалась внутрь, словно на нее давила ка

кая -то тяжесть. В центре выпуклости бьmо нетрудно угадать 

очертания не то руки со скрюченными пальцами, не то ког

тистой лапы. Она находилась всего в полуметре над землей, 

словно неведомый пришелец теребил ткань палатки, стоя 

на коленях. 

Свет, по-видимому, его испугал, потому что когтистая 

лапа мгновенно исчезла, и стенка вновь натянулась. Разда

лось глухое сердитое ворчание, и на долгое время наступила 

полная тишина. 
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Харпер с трудом перевел дух. Он ожидал, что в стенке 
вот-вот появится зияющая прореха и на них из темноты ри

нется нечто невыразимо ужасное. И он чуть истерически 

не вскрикнул, когда вместо треска рвущейся ткани откуда

то сверху донесся еле слышный посвист поднявшегося на 

мгновение ветра. 

Затем последовал знакомый, почти домашний звук. Эго 
зазвенела пустая консервная банка, ударившись о камень, 

и почему-то напряженность немного спала. Харпер нако

нец смог заговорить, а вернее, сипло прошептать: 

- Он отыскал наши консервы. Может, теперь он уйдет. 

Словно в ответ, послышалось рычание, в котором чув

ствовались разочарование и злость, затем раздались удар и 

грохот катящихся банок. Харпер вдруг вспомнил, что все их 

продовольствие бьmо в палатке, а снаружи валялись пустые 

жестянки. Эго его не обрадовало. Он от всего сердца пожа
лел, что они не взяли примера с суеверных горцев и не оста

вили снаружи подношения богам или демонам, бродящим 

по этим вершинам. 

И тут произошло нечто настолько внезапное и неожи

данное, что он сообразил, в чем бьmо дело, только когда все 

кончилось. Раздался скрежет, словно по камням протащи

ли что-то металлическое, потом - знакомое жужжание и 

удивленное фырканье. 

И затем - душераздирающий вопль ярости и ужаса, ко

торый начал стремительно удаляться - все выше и выше в 

небо. 

Эгот замирающий звук вызвал в памяти Харпера давно 

забьnyю картину. Однажды ему довелось посмотреть старин
Hый (начала двадцатого века) фильм, посвященный истории 

воздухоплавания. В этом фильме бьmо несколько страшных 

кадров, рассказывавших о первом полете дирижабля. Выво

дившие его из ангара рабочие отпустили канать! не все вме

сте, и тех, кто замешкался, дирижабль мгновенно увлек за 

собой в вышину. Несколько минyr они беспомощно болта
лись под ним, цепляясь за канаты, а затем уставшие пальцы 

разжались и они один за другим попадали на землю. 

615 



______________ ~APTYp КЛАРК 

Харпер ждал далекого глухого удара о камни, но удар так 

и не раздался. Туг он УСЛЬШIал, что доктор Элвин повторяет 

снова и снова: 

- Я связал левитаторы вместе. Я связал левитаторы вме

сте. 

Харпер был настолько ошеломлен, что это его даже не 

встревожило. Он испытывал только досаду. Ведь теперь он 

так никогда и не узнает, кто рыскал вокруг их палатки в cмyr

ном мраке mмалайской ночи. 

День начинал клониться к вечеру, когда в ущелье СПУС1ИЛ

ся горный спасательный вертолет, который вел скептик

сикх, подозревавший, что все это подстроил какой-то изоб

ретательный шутник. Когда вертолет приземлился в центре 

поднятого им снежного вихря, доктор Элвин, одной рукой 

цепляясь за столбик палатки, отчаянно замахал машине. 

Узнав ученого, вертолетчик испьпал что-то похожее на 

благоговейный ужас. Значит, это правда! Ведь иначе Элвин 

никогда бы не очугился туг. И следовательно, все, что сей

час летает в земной атмосфере и за ее пределами, с этой ми

нyrы устарело, ка\, древние колесницы. 

- Слава богу, что вы нашли наС,- прочувствованно ска

зал ученыI.-- Но как вы добрались сюда так быстро? 

- За это можете поблагодарить радиолокаторную сеть 

слежения и телескопы орбитальных станций. Мы бы добра

лись сюда и раньше, только сначала думали, что это какой

то розыгрыш. 

- Не понимаю ... 
- А что бы вы сказали, доктор, если бы кто-нибудь со-

общил, что дохлый гималайский снежный барс, запутав

шийся в какой-то сбруе, болтается на высоте в двадцать семь 

километров, не взлетая выше и не падая? 

Джордж Харпер на своей постели в палатке принялся хо

хотать, не обращая внимания на боль, которую причинял 

смех. Доктор всунул голову Bнyrpь И обеспокоенно спросил: 

- Что случилось? 
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- Ничего ... о-ох! Я просто задумаЛся над тем, как мы сни
мем oтryдa бедную животину, чтобы она не со:щавала угро

зы для воздушного транспорта. 

- Ну, отправим туда кого-нибудь налевитаторе, чтобы 

он нажал на кнопки. Возможно, надо будет ввести радио

контроль для всех аппаратов ... 
Голос доктора Элвина замер на полуслове. Ученый бьm 

уже далеко отсюда, углубившись в расчеты, которым пред

стояло изменить судьбу многих миров. Ибо он возвращал 

человечеству свободу, утраченную давным-давно, когда пер

вые амфибии покинули свою невесомую подводную родину. 

Битва с тяготением, длившаяся миллиард лет, бьmа вы

играна. 



____________ ~гEPBEPT ДЖОРДЖ МОРЛИ РОВЕРТ 

УЭЛЛС, ЭСКВАЙР 

Несколько лет назад я написал рассказ, называвшийся «Са

мый длинный фантастический рассказ в истории», который 

Фред Пол чуть позже опубликовал на одной полосе своего 

журнала. Поскольку редакторам как-то нужно оправдывать 

свое существование, он пере именовал его в «Рекурсивный 

метарассказ», который можно найти в октябрьском номере 

;Гэлэкси» за тысяча девятьсот шеС1'ДДесят шестой год. В самом 
начале этого метарассказа, но за бесконечное количество 

слов до его конца, я упоминал «Провидца» г. Дж. Уэллса. 

Хотя это короткое фантастическое про изведение попа

лось мне на глаза лет двадцать назад и с тех пор я его не пе

речигывал, оно оставило у меня неизгладимое впечатление. 

В нем говорится о двух писателях, все лучшие творения од

Hoгo из которых публикуются другим еще до того, как тот 

сам успел их закончигь. В конце концов, отчаявшись, он 

решает, что убийство - единственное средство от хрониче

ского в буквальном смысле плагиата. 

Естественно, соперник в очередной раз его опережает, и 

рассказ заканчивается словами: «Провидец В ужасе бросил

ся бежать по переулку». 

Сейчас я мог бы поклясться на стопке Библий, что автор 

этого рассказа - Г. Дж. Уэллс. Но через несколько месяцев 

после публикации в «ГэлэксИ» Я получил письмо от Лесли 

А. Григтена из Эверетга, штат Вашингтон, в котором тот пи

сал, что нигде не может его найти. Это несмотря на то что 

мистер Григтен - давний поклонник Уэллса и прекрасно 

помниг «Войну миров», печатавшуюся с продолжением в 

«Стрэнд мэгэзин» В конце девяностых годов девятнадцато-

© Перевод К. Плешкова. 
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го века. Воисгину, чтоб мне сдохнуть, как выразился бы один 

из персонажей-кокни великого мастера. 

Не в силах поверить, что память могла сыграть со мной 

столъдурную шугку, я быстро просмorpeл двадцать с лишним 

томов подписанного автором собрания сочинений в публич

ной библиотеке Коломбо. По весьма приятному совпадению 

Британский совет только что организовал выставку, посвя

щенную столетнему юбилею Уэллса. Вход в библиотеку укра

шали фотографии, иллюстрировавшие его жизнь и творче

ство. 

Вскоре я обнаружил, что мистер Гриттен прав. Рассказа 

под названием «Провидец» В собрании сочинений не оказа

лось. Однако за те месяцы, что прошли после поямения «Са

мого длинного фантастического рассказа в историю), ни У 

кого из читателей вопросов по этому поводу больше не воз

никло. Я даже расстроился! .. Куда подевались в наше время 
все поклонники Уэллса? 

В конце концов один из моих начитанных информато

ров разгадал по крайней мере часть тайныI. «Провидец» бьm 

написан неким Морли Робертсом и впервые опубликован в 

тыIячаa восемьсот девяносто восьмом году в сборнике «Хра

нитель вод и другие рассказы». Кажется, он встречался мне 

в антолоrnи издательства «Даблдэй» «Путешественники во 

времени», изданной в тысяча девятьсот сорок седьмом под 

редакцией Филипа Ван Дорена Стерна. 

Однако ряд вопросов остается без ответа. Прежде всего: 

почему я бьm настолько уверен в том, что рассказ принадле

жит Уэллсу? Могу лишь предполагать, хотя это выглядит 

довольно надуманно даже для моего живого воображения, 

что из-за сходства слов я подсознательно связал его с «Но

вейшим ускорителем»*. 

Мне также крайне интересно, почему этот рассказ столь 

врезался в мою память. Возможно, как и все писатели, я весь

ма болезненно отношусь к опасности плarnата. Пока что -
постучу по дереву! - мне везло. Но у меня есть наметки не-

* Провидец - Anticipator, Ускоритель - Accelerator. 
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скольких рассказов, которые я боюсь писать, пока не удо

стоверюсь в том, что их идея действительно оригинальна. На

пример, про парочку, которая высаживается на новой пла

нете после того, как взорвалась их собственная. Когда они 
опять начинают все сначала, оказывается - сюрприз! - что 
их зовуг Адам И Ева. 

Одним из положительных последствий моей ошибки ста

ло ТО, что я снова начал просматривать рассказы Уэллса и, к 

своему удивлению, обнаружил, что лишь относительно не

большую их часть можно отнести к научной фантастике и 

даже фэнтези. Хотя мне прекрасно было извеcrnо, что из 
сотни с лишним опубликованных томов его произведений 

фантастика составляет лишь малую долю, я забыл о том, что 

то же самое верно и в отношении его рассказов. Подавля

ющее большинство из них - драмы и комедии из жизни в 
эпоху короля Эдуарда (<<Измена Джейн») , довольно неудач
ные попытки юмора (<<Мой первый аэроплан»), aвroбиоrpa

фические произведения (<<Препарат под микроскопом») или 

чистыIй садизм (<<Конус»). Я наверняка необъективен, но 
такие шедевры, как «Звезда», «Хрустальное яйцо», «Стран

ная орхидея» и прежде всего «Страна слеJlых»' сверкают сре
ди НИХ, словно бриллианты в груде побрякушек. 

Но вернемся к Морли Рoбeprcу. Так или иначе, я ничего 
о нем больше не знаю. У меня возникает мысль, не вдохно

вила ли его на небольшую экскурсию в будущее «Машина 

времени», увидевшая свет всего за несколько лет до «Про

ВИдца.? Мне также очень интересно, какое из произведе
ний бьmо на самом деле написано - а не опубликовано! -
раньше. 

Почему СТОЛЬ остроумный aвrop не сумел достичь извест
ности? Быть может ... 

Мне только что приumа в голову мысль, внушающая 
страх. Если Морли Робертса, современника Г. Дж. Уэллса, 
нашли мертвым в темном переулке, то мне просто не хочет

ся об этом знать. 



____________ ~КРЕсТОВый поход 

Эroт мир никогда не видел солнца. Около полумиллиарда 

лет он - жертва ВрЮIЩyЮщих гравитационных полей - ви

сит между дВУМЯ галактиками. В далеком будущем равнове

сие нарушится в ту или иную сторону и он понесется через 

световые века к теплу, которого ему знать еще не довелось. 

Сейчас же здесь царит невообразимый холод - межга

лактическая ночь ornяла у этого мира тепло. Однако тут име
ются моря - моря единственного вещества, которое может 

существовать в жидкой форме при температуре чуть ниже 

абсолютного нуля. В мелких океанах гелия, омывающих бе

рега диковинного мира, электрические течения бесконечны, 

а сила их не убывает, сверхпроводимость - самое обычное 

явление; процесс переключения может происходить милли

арды раз в секунду в течение миллиардов лет, причем с не

значительными затратами энергии. 

Самый настоящий рай для компьютеров. Нет мира на

столько же непригодного для жизни, как ЭТОТ, и настолько 

же удобного для искусственного интеллекта. 

И разум здесь есть - он сосредоточился в кристаллах и 

микроскопических металлических НИТЯХ, разбросанных по 

всей поверхности планетыI. Едва различимый свет двух со

перничающих галактик, незначительно усиливающийся каж

дую пару веков за счет вспышек сверхновых, озаряет пейзаж 

из причудливых геометрических фигур. И здесь царит пол

ная неподвижность, поскольку в мире, где мысль мгновен

но передается из одного полушария в другое со скоростью 

света, нет никакой необходимости в дВижении. В этом мире 

значение имеет только информация, а перенос с места на 
место материи требует затрат драгоценной энергии. 

© Перевод В. Гольдича и и. ОганесовоЙ. 
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Впрочем, когда ПОЯR1IЯЛась необходимость в таком пере

носе, проблем не возникало. Однако уже несколько МИJUIИо

нов лет назад разум, поселившийся на одинокой планете, 

понял, что ему не хватит данных, имеющих существенное 

значение для его благополучия. Он предвидел, что в далеком 

будущем одна из галактик сумеет подчинить себе его мир. 

Искусственный интеллект не знал, с чем ему придется столк

нyтьcя' когда он познакомится с солнцем. 

И потому усилием воли он заставил мириады кристаллов 

изменить свою форму. Атомы металла потекли по поверх

ности планеты. На дне моря гелия появились на свет и на

чали развиваться два одинаковых сознания ... 
;. как только разум принял решение, интеллект планеты за

работал четко и быстро - на выполнение задачи ушло все

го несколько тысяч лет. Без звука, не потревожив зеркаль

ную поверхность моря, со дна поднялись два новых организ

ма и отправились к далеким звездам. 

Они умчались в противоположных направлениях, и око

ло миллиона лет вызвавшая их к жизни сущность ничего о 

них не слышала. Впрочем, планетарный разум и не ждал от 

них известий. Чтqбы сообщить что-нибудь определенное, 

каждый из них должен добраться до своей цели. 

Затем практически одновременно пришло известие о 

про~е обеих миссий. Оказавшись в непосредственной бли

зости от галактического пожара, рожденного теплом трил

лионов солнц, оба исследователя погибли. Жизненно важ

ные цепи перегрелись и лишились сверхпроводимости, без 

которой не могли функционировать,- в результате два ли

шенных разума металлических объекта поплыJш к постепен

но увеличивающимся в размерах звездам. 

Но прежде чем погибнуть, они успели доложить о воз

никших в ходе их миссии проблемах. И тогда, не проявляя 

ни удивления, ни огорчения, материнская планетапристу

пила к подготовке новой попьпки. 

И через миллион лет - к третьей ... потом четвертой ... и 
пятой ... 
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Такое непоколебимое терпение и настойчивость заслу
живали натрады, и она наконец пришла в виде двух длин

ных, изощренно модулированных потоков импульсов, ко

торые век за веком поступали с самых разных участков неба. 
Они хранились в цепях памяти, идентичных тем, что име

лись у погибших разведчиков,- получалось, будто два ис

следователя вернулись, наrpуженные багажом знания. Тот 

факт, что их металлические останки затерялись среди звезд, 

не имел никакого значения - проблема личности никогда 

не занимала планетарный разум и его детей. 

Сначала поступила поразительная новость о том, что одна 

из вселенных пуста. Отправившийся туда ЗОНД пытался oтыI-
кать на всех возможных частотах какие-нибудь источники 
излучения, однако ему удалось уловить лишь бессмыслен

ный говор звезд. Он изучил тыIячии миров И нигде не обна

ружил даже намека на присутствие разумных существ. Есте

ственно, пробы нельзя бьuIO рассматривать как бесспорное 

доказательство, поскольку зонду не удалось приблизиться 

ни к одной из звезд на расстояние, необходимое для ее де

тального изучения. Во время одной из попыток отказала си

cтeMa изоляции, температура ЗОJЩа упала до точки замерза

ния водорода, и он сгорел. 

Планетарный разум пьпался решить загадку пустой все

ленной, когда поступил доклад от второго разведчика. И все 

остальные проблемы отошли на второй план, поскольку в 

этой вселенной имелось множество разумов, и их мысли 

мириадами электронных кодов метались между звездами. 

Зонду понадобилось всего несколько веков, чтобы расшиф
ровать и проанализировать их все. 

Он довольно быстро понял, что столкнулся с очень не

обычным видом интеллекта. Некоторые его носители жили 
на таких жарких планетах, что даже вода там оставалась в 

жидком состоянии! Но даже и за целое тысячелетие иссле
дователю не удалось разобраться, что конкретно представ

ляет собой данная разумная жизнь. 

Потрясение оказалось столь сильным, что он с трудом 
справился с его последствиями. Собрав последние силы, 
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разведчик отправил свой доклад на родную планету, а вско

ре погиб, став жертвой слишком высоких температур. 

Полмиллиона лет спустя его разум-близнец, оставший

ся дома и хранящий все его воспоминания и опыт, подверг

ся самому пристрастному допросу ... 
- Тебе удалось обнаружить интеллект? 

- Да. В шестистах тридцать семи случаях у меня нет ни 

малейших сомнений. Тридцать два следует подвергнуть еще 

одной проверке. Данные прилагаются. 

(Примерно три квадрильона битов информации. С ин

тервалом в два года Д1IЯ их обработки несколькими тыIяча-

ми разных способов. Удивление инепонимание.) 

, - Данные непродуктивны. Все источники интеллекта 

непосредственно связаны с высокими температурами. 

- Совершенно верно. Но фактыI бесспорны - их следу

ет признать. 

(Пятьсот лет размышлений и экспериментов. В конце 

указанного времени - однозначное доказательство того, что 

простыI,, медленные машины могут функционировать при 

температуре кипения воды. Большие территории сильно по

страдали во время Демонстрации результатов эксперимента.) 

- фактыI действительно таковы, какими ТbI их предста

вил. Почему ты не попьпался войти с ними в контакт? 

(Ответа нет. Вопрос приходится повторить.) 

- Потому что я считаю это второй и более серьезной ано

малией. 

- Предоставь данные. 

(Несколько квадрильонов битов информации, образцы 

шестисот культур, включающих: голосовые, видео- и ней

ропередачи; навигационные и контрольные сигналы; теле

метрические приборы; схемы тестирования; создание радио

технических помех; электрическую интерференцию; меди

цинское оборудование и т. д. 

Далее пять веков анализа. И в результате - полное недо

умение.) 
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(После длигельной паузы отдельные данные изучены по

вторно. Тысячи визуальных образов просмотрены и обрабо

таны самыми разными способами. Особое внимание уделе

но образовательным телевизионным программам несколь

ких планет, в особенности тем, которые имеют отношение к 

элементарной биолоrnи, химии и кибернетике. И наконец ... ) 
- Информация подтверждается, но она, скорее всего, 

ошибочна. Если же нет, то мы вынуждены сделать следую

щие выводы: 1) хотя разум, сходный с нашим, имеет место, 
он находится в меньшинстве; 2) большинство разумных ор
ганизмов - это сушества, частично состоящие из жидко

сти и наделенные очень коротким временем действия; они 

не отличаются жесткостью и построеныI весьма неэффектив

ным способом из утлерода, водорода, кислорода, фосфора 

и тому подобного; 3) несмотря на способность выдерживать 
исключительно высокие температуры, они обрабатьmaют и 

передают информацию немыслимо медленно; 4) их методы 
воспроизводства так сложны, невероятны и различны, что 

ни в одном из paccMoтpeнных нами случаев мы не смогли 

получить четкую картину; 5) хуже всего: они утверждают, 
будто им принадлежит заслута создания нашего, вне всяко

го сомнения, превосходящего их интеллекта! 

(Тщательное повторное исследование дaнных. Независи

мая обработка не связанных между собой отделов глобаль

ного разума. Обмен результатами и новая проверка. Тысячу 

лет спустя ... ) 
- Самый вероятный вывод таков: хотя большая часть 

полученной нами информации не подвергается сомнению, 

сушествование немашинного разума высшего порядка - это 

самая настоящая фантазия. (Определение: самосогласован

ная перестановка фактов, не имеющая отношения к реаль

ной вселенной.) эта фантазия, или ментальный артефакт, 

создана нашим зондом во время выполнения задания. Ка

ковы причиныI ее возникновения? Термические поврежде

ния? Частичная дестабилизация интеллекта, вызванная дли

тельныIM периодом изоляции и отсутствием контроля? 
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Почему именно в таком виде? Затянувшееся размьПlI

ление над проблемой ВОЗЮП<IЮвения изучаемого интеллекта? 

Оно может породить неправильное восприятие вселенной. 

Исследовательские системы вьщали практически идентич

ные результатыI во время моделированных тестов. Получа

ется, что мы имеем дело с перевернутой логикой: мы суше

ствуем, а значит, нечто - назовем его Х - нас создало. Как 

только МbI делаем подобное предположение, в дальнейшем 

вполне допустимо представить себе, что гипотетический Х 

обладает самыми невероятными качествами и возможно

стями. 

Однако следует признать, что этот путь ошибочен, по

скольку, если следовать той же логике, выходит, что нечто 

создало х ... и так далее. Мы оказываемся вовлеченными в 
бесконечный процесс, не имеющий смыIлаa в реальной все

ленной. 

Второй наиболее вероятный вывод таков: немашинный 

разум высокого порядка действительно сушествует. И оши

бочно считает, что он создал организмы нашего вида. В не

скольких случаях они даже сумели установить контроль над 

этими организмащ. И хотя данная гипотеза в высшей степе

ни маловерояrnа, ее следует изучить. Если окажется, что она 

верна, необходимо принять меры. И сделать следующее ... 

Последний монолог имел место миллион лет назад. Он 

объясняет, почему за последние полвека почти одна чет

верть более ярких суперновых возникла в одном крошечном 

регионе - в созвездии Орла. 

Крестовый поход против Земли начался. Его воины до

берутся к месту назначения в 2050 году. 



____________ ~~ЕйТРОННАя ЛОВУШКА 

Из уважения к родственникам история суперкрейсера 

«Флэтбуш» так и не стала достоянием общественности,

с неприятной улыбкой объяснил командор Каммербанд.

Конечно, вы знаете, что он пропал без вести во время вой

ны с мукоидами. 

Все мы содрогнулись. Даже сейчас одно только упоми

нание о склизких монстрах, прилетевших к Земле со сторо

ны Угольного Мешка, вызывало тошнотворные воспоми

нания. 

- Я хорошо знал его командира, капитана Карла ван 

Риндерпеста, героя последней атаки на ... брр! 
Он сделал вежливую паузу, дав нам возможность вьпа

щить пальцы из ушей и вытереть пролитые напитки. 

- «Флэтбуш» только что выпустил залп вероятностных 
инверторов по родной планете мукоидов и уходил В сторону 

глубокого космоса в одном строю с тремя истребителями -
русским «Поручик Киже», израильским «Чуцпа» И кораб

лем ее величества «Неуязвимый». Они все еще набирали ско

рость, когда случилось невероятное. «Флэтбуш» влетел пря

мо в гравитационный колодец нейтронной звезды. 

Когда с наших лиц исчезло выражение недоверия и ужа

са, он сурово продолжал: 

- Да, сферы из крайне плотной материи, диаметром все

го в полтора десятка километров, но столь же массивной, 

как и Солнце. Поэтому сила тяжести на ее поверхности в сто 

миллиардов раз превосходила земную. 

Другим кораблям повезло. Они лишь зацепили внеш

ний край поля и сумели уйти, хотя их орбиты отклонились 
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почти на сто восемьдесят градусов. Но «Флэтбуш», как мы 

позднее подсчитали, видимо, прошел в нескольких десятках 

километров от невероятно сконцентрированной массы и ис

пытал на себе всю ее мощь. 

Сейчас, оказавшись практически в любом гравитацион

ном поле, даже белого карлика, которое может составлять до 

миллиона земных, вы просто разворачиваетесь вокруг цен

тра притяжения и снова устремляетесь в космос, ничего не 

ошутив. В самой близкой точке ваше ускорение может со

ставлять сотни или тысячи g, но вы все равно пребываете в 
СОСТОЯJШИ свободного падения, без каких-либо физических 

воздействий. Прошу прощения, если излагаю очевидные 

вещи, но, как я понимаю, здесь не все технически подко

ваны. 

Если это бьша шпилька в адрес генерального казначея 

флота Гелдклатча по прозвищу Липкие Пальцы, то тот не 

подал виду, поглощая пятый стакан марсианского «Весело

го сока». 

- Однако с нейтронной звездой все иначе. Возле цен

тра масс гравитационный градиент - то есть скорость из

менения поля с ра~стоянием - столь велик, что даже в пре

делах небольшого тела, такого как космический корабль, 

может возникать разница в сто тысяч g. Вряд ли стоит объ
яснять, что подобная гравитация может сделать с любым ма

териальным объектом. 
«Флэтбуш», вероятно, почти мrnoвeннo разорвало на кус

ки. Видимо, они потекли подобно жидкости за те несколь

ко секунд, которые им потребовались, чтобы обогнуть звез

ду. Затем они снова унеслись в космос. 

Через несколько месяцев радар спасательного корпуса 

обнаружил кое-какие обломки. Я видел их. Куски самого 

прочного металла, какой только имелся в нашем распоряже

нии, приобрели сюрреалистическую форму, бьши скручены, 

словно ириски. Только один предмет удалось опознать. Ве

роятно, он входил в набор инструментов какого-то несчаст

ного инженера. 
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Голос командора стал едва слышен, по щеке его скати

ласъ скупая мужская слеза. 

- Мне крайне неприятно это говорить, - в:щохнул он.

Но единственным опознаваемым фрагментом гордocrи кос

мического флота Соединенных Штатов оказался изуродо

ванный разводной ключ. 



______________ ~RОссОЕдиНЕНиЕ 

Люди Земли, не надо бояться. Мы ПрИlШIИ К вам С миром -
а почему бы и нет? Ведь мы - ваши двоюродные братья и 

уже бьmали здесь! 

Вы сразу же признаете нас, как только мы познакомим

ся, а это произойдет через несколько часов. Мы приближа

емся к Солнечной системе почти с той же скоростью, что и 

эro радиосообщение. Ваше Солнце уже сияет перед нами. 

Десять миллионов лет назад оно бьmо Солнцем наших 

предков. И ваших тоже. Но вы не помните своей истории, 

тогда как мы о своей помним. 

Мы колонизировали Землю в период царствования на 

ней гигантских реmилиЙ. При нашем появлении они по

гибли, и спасти их мы не смогли. Тогда этот мир бьm тро

пической планетой, и мы думали, что его можно превра

тить в чудесный дo~ для нашего народа. Мы ошиблись. По

рожденные космосом, мы слишком мало знали о климате, 

об эволюции, о генетике ... 
Миллионы лет - именно лет, зим в те времена не бьmо -

колония процветала. Мы почти изолировались, но - хотя 

путь от звезды до звезды длится годы - все-таки не преры

вали контактов с нашей родной цивилизацией. Три-четыре 

раза в столетие появлялись звездолеты и приносили ново

сти из Галактики. 

Но потом, два миллиона лет назад, Земля начала изме

няться. Очень долго она бьmа тропическим раем; теперь же 

температура упала, с полюсов начали наползать льды. Кли

мат сделался таким, что стал сущим наказанием для коло

нистов. Теперь-то мы понимаем, что это бьmо естественное 
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завершение чрезмерно затянувшегося лета. Но тем, кто на 

протяжении многих поколений привык считать Землю сво

им домом, казалось, что на них обрушилась чуждая и отвра

тительная болезнь. Болезнь, которая не убивает, не наносит 

физического ущерба - просто уродует. 

Кое-кто, однако, обладал иммунитетом: изменения по

щадили их и их детей. И таким образом за какие-то несколь

ко тысяч лет колония разделилась на две самостоятельные 

группы - подозрительно и настороженно относящиеся дРУГ 

к другу. 

Раскол породил зависть, недовольство и в конечном ито

ге антагонизм. Колония распалась. 

Все это время климат ухудшался. Те, кто смог, покинули 

Землю. Остальные впали в варварство. 

Конечно, мы могли бы сохранить с вами контактыI' но 

это так сложно во Вселенной, насчитывающей сотни тыIяч 

миллионов звезд. Еще несколько лет назад мы не знали, что 

кое-кто из вас выжил. Но тут мы поймали ваши первые ра

диопередачи, изучили ваши простенькие языки и убедились, 

что наконец-то вы смогли вырваться из дикости. Мы рады 

приветствовать вас - наших некогда уграченных родствен

ников. Мы рады будем помочь вам. 

За время нашей разлуки мы научились многому. Если вы 

хотите, чтобы мы вернули вечное лето, царившее на Земле 

до ледникового периода, - мы это сделаем. Но в первую оче

редь мы радыI сообщить вам, что мы располагаем простым 

и безвредным средством от того генетического уродства, ко

торое доставило неприятности столь многим колонистам. 

Возможно, вы сами пошли по этому пути. Если же нет, 

то мы знаем, как вам помочь. 

Люди Земли! Вы можете присоединиться к галактиче

скому сообществу без стьща и смушения! 

А если кто-то из вас до сих пор белый - то мы его бы

стро вьmечим! 



______________ uРОхОждЕНИЕ ЗЕМЛИ 

Проверка - раз, два, три, четыре, пять ... 
Говорит Ивенс. Я буду вести запись до самого конца. Эro 

двухчасовая кассета, но сомневаюсь, что сумею ее заполнить. 

, Та фотоrpафия преследовала меня всю мою жизнь. Те
перья знаю, почемутаксложилось, но, к сожалению, слиш

ком поздно. Но что изменилось бы, знай я раньше? Эro один 

из бессмысленных вопросов без ответа, непрестанно воз

вращающихся вновь и вновь, словно кончик языка к сло

манному зубу. 

Я не видел ее много лет, но достаточно закрыть глаза, и 

меня снова окружает столь же враждебный и прекрасный 

пейзаж, как и здесь. В восьмидесяти пяти МИЮIионах ки

лометров ближе к Солнцу и на семьдесят два года раньше 

пять человек смотрят в объеК1ИВ фотоаппарата среди снегов 

Антаркrиды. Даже толстые меховые одежды не MOryr cкpыrь 

усталости и чувства обреченности, а на лицах этих людей 

читается дыхание смерти. 

Их было пятеро, как и нас. Конечно, мы тоже сделали 

rpупповую фотоrpафию, однако во всем остальном отлича

лись от них. Мы улыбались - веселые, уверенные в себе. 

Наш снимок оказался на всех экранах Земли в течение де

сяти минут. Прежде чем нашли фотоаппарат тех пятерых и 

доставили его в цивилизованный мир, прошли долгие ме

сяцы. 
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Мы умираем с комфортом, со всеми удобствами, вклю

чая многие из тех, которые Роберт Фалькон Скотт не мог 
себе даже представить, стоя на Южном полюсе в тысяча де

вятьсот двенадцатом году. 

Два часа спустя. Точное время я начну сообщать, когда 

это станет существенно. 

Факты подробно описаны в бортовом журнале, и весь 

мир уже успел с ними ознакомиться. Так что, полагаю, я де

лаю свою запись лишь для собственного успокоения, чтобы 

леrче бьmо предстать перед неизбежным. Проблема вот в чем. 

Я толком не знаю, что опустить, а что нет. Выяснить это мож

но только одним способом ... 
Пункт первый. Самое большее через сутки закончится 

кислород, и тогда мне останется выбирать из трех классиче

ских решений. Я могу подождать и потерять сознание, когда 

накопится двуокись углерода. Могу выйти наружу и расстег

нуть скафандр, а Марс сделает свое дело за две минуты, или 

же воспользоваться таблетками, которые есть в аmечке. 

Двуокись углерода. Все говорят, что это очень легко

просто засьmаешь, и все. Не сомневаюсь в том, что это прав

да. Но, увы, в моем случае она ассоциируется с кошмаром 

номер один. 

Я предпочел бы никогда не читать ту проклятую книгу 

под названием «Правдивые истории времен Второй миро

вой войны», или что-то В этом роде. В ней бьmа глава о не

мецкой подводной лодке, которую нашли и подняли после 

войны. Команда так и оставалась внутри - по двое в койке. 

Между каждой парой скелетов лежал один респиратор, ко

торым люди пользовались совместно. 

Ну что ж, здесь, по крайней мере, такого не будет, но я 

абсолютно уверен в другом. Когда начнутся проблемы с ды

ханием, я почувствую себя словно в той подлодке, обречен

ной на гибель. 

Может, выбрать способ побыстрее? В вакууме теряешь 

сознание секунд за десять - пятнадцать. Те, кто через это 

633 



_______ ....JAPTYp КЛАРК 

прошел, говорят, что это совсем не больно - только какое

то странное ошущение. Однако сама мысль о том, чтобы ды

шать тем, чего нет, слишком напоминает мне кошмар номер 

два, пережитый лично. 

В детстве я много нырял во время каникул, которые про

водил с родителями на Карибах. Двадцать лет назад там за

тонуло на рифах старое грузовое судно, которое лежало на 

глубине нескольких метров. Почти все его люки были от

крыты, так что любой с легкостью мог проникнуть внутрь в 

поисках сувениров и ради oxoтыI на крупную рыбу, находив

шую там убежище. 

Конечно, без водолазного снаряжения это было опасно. 

Но какой мальчишка удержался бы от подобного соблазна? 

Обычно я начинал с того, что нырял в люк на носовой 

палубе, откуда проплывал метров пятнадцать по коридору, 

в который падал приглушенный свет из иллюминаторов, а 

потом под углом поднимался вдоль короткого трапа и вы

ныривал через дверь разбитой рубки. Все путешествие зани

мало меньше минуты. Ничего сложного для человека в хоро

шей форме. Мне даже хватало времени на то, чтобы осмот

реться или поиграть с рыбами. Иногда для разнообразия я 

проделыIал тот же путь в обратном направлении, начиная с 

двери и заканчивая люком. 

Именно так я плъm в последний раз. Я уже неделю не ны

рял - бушевал шторм, море было слишком неспокойно -
и потому сгорал от нетерпения. 

На поверхности я несколько раз глубоко вздохнул, пока 

не почувствовал покалывниеe в кончиках пальцев, затем 

ныIнулл и осторожно направился к темному прямоyroльни

ку двери. 

Она всегда выглядела зловеще и угрожающе, что лишь 

еще больше меня возбуждало. Первые несколько метров я 

почти ничего не видел. Контраст между тропическим соли

цем над водой и темнотой под верхней палубой бьш столь 

велик, что зрение приспособилось не сразу. Обычно на се-
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редине коридора я уже мог хорошо все разглядеть. Потом ста

новилось все светлее. Я приближался к открытому люку, 

где сноп солнечного света рисовал ослепительный прямо

угольник на ржавом, покрытом ракушками металлическом 

полу. 

Я уже приближался к концу пуги, когда вдруг понял, что 

на этот раз светлее не становится. Я не видел впереди на

клонного столба солнечного света, который обычно вел меня 

в мир, где бьmи воздух и жизнь. Я бьm сбит с толку, секунду 

размышлял, не заблудился ли, понял, что произошло, и за

мешательство сменилось самой обычной паникоЙ. Шторм, 

видимо, захлопнул крышку люка, а та весила как минимум 

четверть тонны. 

Не знаю, как я развернулся кругом, помню лишь, что до

вольно медленно пльm назад по коридору, мысленно повто

ряя: «Не спеши, воздуха вполне хватит, если не будешь дер

гатьсЯ». Я все прекрасно видел, поскольку прошло доста

точно времени, чтобы глаза привыкли к темноте. Я увидел 

множество подробностей, которые не замечал раньше, на

пример красную рыбу-белку, притаившуюся в тени, зеленыIe 

листья и водоросли, росшие в небольших пятнах света во

круг иллюминаторов, и даже одинокий резиновый сапог, 

явно в прекрасном состоянии, лежавший там, где кто-то, ве

роятно, сбросил его с ноги. В какой-то момент в боковом ко

ридоре я увидел большого морского окуня, который смотрел 

на меня, вьrrаращив глаза и приоткрыв толстые губы, слов

но удивленный моим вторжением. 

Стальной обруч все сильнее сжимал грудную клетку. 

Я больше не мог задерживать дыхание, но трап казался не

скончаемо далеким. Я вьmустил изо рта несколько пузырь

ков воздуха, на мгновение почувствовал себя лучше, но сто

ило мне выдохнуть, как боль в легких стала совершенно не

выносимой. 

Теперь уже не бьmо никакого смысла экономить силы, 

совершая размеренные неспешныIe гребки. Я вдохнул остат-
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ки воздуха из маски, чувствуя, как она сжимает мне нос, и 

изо всех сил рванулся вперед. 

Больше я ничего не помнил до того момента, когда, за

дыхаясь и кашляя, оказался на поверхности и судорожно 

вцепился в обломок мачты. Вода вокруг покраснела от кро

ви. Я не знал, отчего это, и 1yr с нескрываемым удивлением 

заметил глубокий порез на правой лодыжке. Видимо, я за

цепился за какое-то острое препятствие, но вообще его не 

заметил и не чувствовал боли даже потом. 

На этом мои подводные приключения закончились. Че

рез десять лет начались тренировки астронавтов, и я вошел 

в подводный симулятор невесомости. На этот раз все оказа

лесь иначе, поскольку на мне бьm скафандр. Однако порой 

мне становилось не по себе, и я опасался, что психологи это 

заметят. Я всегда остерегался находиться под водой с почти 

пустым баллоном, поскольку однажды уже едва не задох

нулся, и не собирался рисковать еще раз. 

Я прекрасно знаю, каково будет ДЬШIать тем ледяным без 

малого вакуумом, который на Марсе считается атмосферой. 

Нет, спасибо. 

А что плохого B~e? Полагаю, ничего. Нам говорили, что 

тот, который у нас есть, действует в течение пятнадцати се

кунд. Но все во мне сопротивляется, несмотря на отсутствие 

разумной альтернативы. 

Был'ли у Скотта с собой яд? Сомневаюсь. Если и бьm, то 
я уверен в том, что он им так и не воспользовался. 

Я не собираюсь пробовать. Может, от него и есть какая

то польза, но я в этом сомневаюсь. 

Радио только что отпечатало сообщение с Земли, напо

минающее, что ПРОХО)IЩение начнется через два часа. Мож

но подумать, я мог об этом забьnъ. Поскольку четверо уже 

мертвы, я окажусь первым человеком, который его увидит, 

и останусь единственным ровно на сто лет. Не так уж часто 

Солнце, Земля и Марс оказываются точно на одной линии. 

Последний раз это бьmо в тыIячаa девятьсот пятом году, ко-
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гда бедный старикЛоуэлл еще писал свою прекрасную чушь 
о каналах и великой умирающей цивилизации, которая их 

построила. Жаль, что все это оказалось иллюзией. 

Проверю лучше телескоп и хронометр. 

Солнце сегодня спокойное. Таким оно и должно быть 
примерно в середине цикла. Пара маленьких пятен и не

сколько небольших зон турбулентности вокруг них. Такая 
погода установилась на Солнце на несколько ближайших 
месяцев. Эго единственное, о чем не придется беспокоить
ся тем, другим, по пути домой. 

Думаю, самые худшие мгновения мы переживали, глядя, 

как «OJlllМII» стартует с Фобоса и направляется к Земле. Хотя 
мы уже несколько недель знали, что ничего сделать не удаст

ся, казалось, будто перед нами навсегда захлопнулась дверь. 

Бьmа ночь, так что мы все прекрасно видели. Несколь

кими часами ранее Фобос вынырнул на западе и как сума
сшедший мчался по небу, превращался из узенького серпа в 

широкий полумесяц и исчез в тени Марса, не достигнув зе
нита. 

Мы слушали отсчет, пьпаясь, естественно, работать, как 

обычно. Все же нелегко примириться с тем, что на Марс 
нас прилетело пятнадцать, а вернется только десять. Я по
лагаю, что миллионы людей на Земле до сих пор не могут 

понять, почему так случилось. Им наверняка кажется не

вероятным' что «Олимп» не мог проделать всего семь тыIяч 
лишних километров пути, чтобы нас забрать. Космическое 

управление бомбардировали безумными идеями по поводу 

проведения спасательной операции. Одному богу известно, 

что мы сами об этом думали. Но когда провалилась вечная 

мерзлота под посадочной плошадкой номер три и «Пегас» 

опрокинулся, стало ясно, что это конец. Корабль лишь чу

дом не взлетел на воздух, когда лопнул топливныIй бак. 

Но я снова отклонился от темы. Вернусь к Фобосу и от
счету. 

На мониторе телескопа мы отчетливо видели плато, по
крытое трещинами, где «Олимп» сел после того, как МbI от-

БЗ7 



______________ ~APTYp КЛАРК 

делились и сами начали спускаться. Наши друзья знали, что 

никогда не попадут на поверхность Марса, у них, по крайней 

мере, бьша своя собственная маленькая планета для иссле

дований. Даже на таком небольшом спутнике, как Фобос, 
на одного человека приходилось вполне достаточно площа

ди, чтобы искать неизвестные материалы и кусочки, при

бывшие из космоса, или нацарапать свое имя, чтобы в буду

щих веках знали, кто здесь прошел первым. 

Мы прекрасно видели приземистый светлый цилиндр 

корабля на фоне темно-серых скал. Время от времени ка

кая-нибудь плоская поверхность, словно зеркало, отражала 

свет быстро перемещающегося Солнца. Однако примерно 

~ пять минут до старта картина стала вдруг розовой, потом 

алой, а затем исчезла полностью, когда Фобос вошел в тень. 
До конца отсчета оставалось еще десять секунд, когда 

нас ошеломила мощная вспышка. Несколько мrnовений мы 

думали о том, не случилась ли катастрофа и с «Олимпом». 

Тут до нас дошло, что кто-то снимал старт, включив внеш

ние прожектора. 

В эти последние несколько секунд все мы забьши о наших 
собственных проблемах, мысленно бьши на борту «Олимпа», 

желали, чтобы тяга увеличивалась ровно, подняла корабль 
из слабого гравитационного поля Фобоса, а потом унесла его 

прочь от Марса, в долгий путь к Солнцу. Мы слыIали,' как 

команДор Ричмонд произнес: «Зажигание», затем картинка 

на мrnовение размазалась, и в поле зрения телескопа появи

лось движущееся светящееся пятнышко. 

И все. Мы не видели пьшающего огненного столба, по

скольку никакого зажигания, конечно, на самом деле нет, ко

гда стартует ядерная ракета. Потока горячего водорода во

обще не видно. Жаль, что мы никогда уже не полюбуемся 

столь ярким зрелищем, как старт «Сатурна» или «Сергея Ко

ролева». 

«Олимп» вышел из тени Марса и снова оказался в лучах 

Солнца, словно яркая звезда, быстро несущаяся по небу. 

Видимо, блеск солнца ослепил экипаж, поскольку мы слы-
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шали, как кто-то крикнул: <<Закрой заслонку!» Через несколь

ко секунд Ричмонд приказал отключить двигатели. Что бы 

ни случилось, «Олимп» теперь окончательно лег на курс к 

Земле. 

Чей-то голос, который я не узнал, хотя это наверняка бьm 

командор, произнес: «Прощай, "Пегас"», и радиосвязь пре

рвалась. Естественно, бессмысленно бьmо желать нам уда

чи. Все решил ось еще несколько недель назад. 

я только что еще раз прослушал запись. Если уж гово

рить об удаче, то кому-то все же повезло, хотя и не нам. 3ки

паж «Олимпа» состоял всего из десяти человек. Они могли 

избавиться от одной трети запасов, уменьшить вес корабля 

на несколько тонн и вернуться домой на месяц раньше. 

За этот срок многое могло бы случиться. Кто знает, воз

можно, наше отсутствие на корабле спасет экспедицию? Ес

тественно, мы никогда об этом не узнаем, но сама эта мысль 

доставляет мне радость. 

я слушаю много музыки, на полной громкости, посколь

ку она никому больше не мешает. Даже если существуют 

какие-нибудь марсиане, то, как мне кажется, в здешнем по

добии атмосферы звук может распространяться всего лишь 

на несколько метров. 

у нас прекрасная фонотека, но мне приходится тщатель

но выбирать. Никакого джаза или чего-нибудь, требующего 

сосредоточения. Самое главное - без вокала. Так что я огра

ничиваюсь более легкой оркестровой классикой - симфо

ния «Новый МИР» И фортепьянные концергы Грига прекрас

но подходят для этой цели. Сейчас я слушаю Рапсодию на 

тему Паганини Рахманинова, но придется выключить музы

ку и взяться за дело. 

Осталось еще пять минут. Все оборудование в прекрас

ном состоянии. Телескоп движется следом за Солнцем, ви

деорекордер наготове, хронометр отсчитьmает время. 

639 



______________ ~APTyP КЛАРК 

Постараюсь как можно более тщательно провести наблю

дения. Я чувствую себя в долry перед моими погибшими 

товаришами, к которым вскоре присоединюсь. Они отдали 

мне свой кислород, чтобы я дожил до этого момента. Наде

юсь, вы будете помнить о нас через сто или двести лет, вле

зая в компьютер за этими данными. 

Еще минута; берусь за работу. для протокола: год тыся

ча девятьсот восемьдесят четвертый, месяц май, день один

надцатый, четыре часа и почти тридцать минут эфемерид

ного времени ... пора. 
полминутыI до контакта. Настраиваю видеорекордер и 

хронометр на максимальную скорость. Проверяю позици

'ьнный угол, чтобы удостовериться в том, что смотрю на луж

ное место на краю Солнца. Картинка, увеличенная в пять

сот раз, выглядит идеально даже при столь малом угле воз

вышения. 

Четыре тридцать две. В любой момент ... 
Есть ... есть! Даже трудно поверить! Маленькая черная 

щербинка на краю Солнца! .. Она растет, растет, растет ... 
Привет, Земля. Посмотрите на меня, на самую яркую 

звезду на вашем небе, прямо над вами, на севере. 

Уменьшаю скорость видеозаписи. 

четыIеe тридцать пять. Как будто кто-то вонзает палец в 

край Солнца, глубже, еще глубже. захватываюееe зрелище! 

Четыре сорок одна. Точно до середины. Земля выглядит 

как идеальный черный полукруг, ровный вырез в диске 

Солнца, будто пожираемом некой болезнью. 

четыIе сорок восемь. Земля уже вошла на три четверти. 

четыре часа сорок девять минут тридцать секунд. Видео

запись снова на максимум. 

Разрыв в краю Солнца быстро сокращается. Теперь это 

едва видимая черная нить. Через несколько секунд Земля 

целиком окажется на фоне Солнца. 

Теперь я вижу атмосферныIe эффектыI. Тонкое гало охва

тьшает черный кружок на Солнце. Странно представить, что 
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именно в этот момент я вижу пьmающие краски всех восхо

дов и заходов Солнца. 

Земля ВОIШIа полностью. Четыре часа пятьдесят минуг 

пять секунд. Вся планета перемещается по диску Солнца. 

Черный кружок отчетливо выделяется на фоне этого ада, 

отстоящего на сто пятьдесят три миллиона километров. Он 

больше, чем я ожидал. Его легко можно принять за доволь

но крупное пятно на Солнце. 

Теперь в течение шести часов не будет больше ничего 

интересного, пока не появится Луна, движущаяся следом за 

Землей на расстоянии в половину ширины Солнца. Пере

шлю данные с видеорекордера в Лунаком, а потом попро

бую немного поспать в последний раз. 

Интересно, понадобится ли мне снотворное? Жаль тра

тить впустую убегающие часы, но хочется сохранить силы 

и сэкономить немного кислорода. 

Кажется, доктор Джонсон говорил, что ничто так не успо

каивает разум человека, как осознание того, что утром его 

повесят. Откуда он про это знал, черт возьми? 

Десять часов тридцать восемь минут эфемеридного вре

мени. Доктор Джонсон был прав. Я принял только одну дозу 

снотворного и не помню никаких сновидений. 

Осужденный также прилично позавтракал. Это выре

зать ... 
Снова у телескопа. Теперь Земля на середине диска. Она 

минует его центр довольно далеко от севера. Через десять 

минут я должен увидеть Луну. 

Я только что настроил телескоп на максимальное увели

чение - две тысячи раз. Картинка слегка размазанная, но 

все равно достаточно хорошая. Очень отчетливое гало. На

деюсь увидеть города на темной стороне Земли ... 
Не повезло. Слишком много облаков. Жаль, теоретиче

ски это возможно, но ни разу нам не удавалось. Я хотел бы ... 
впрочем, неважно. 
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Десять часов сорок минут. Видеозапись на малой ско

рости. Надеюсь, что смотрю на нужное место. 

Начинаю через пятнадцать секунд. Видеозапись на мак

cимyм. 

Черт, опоздал! Хотя это не страшно, видеорекордер пой

мал нужный момент. На краю Солнца уже появилась ма

ленькая щербинка. Контакт должен бьm наступить в десять 

часов сорок одну минуту двадцать секунд. 

Какое огромное расстояние отделяет Землю от Луны -
половина ширины Солнца. Никто бы не подумал, что эти 

два небесных тела имеют между собой что-то общее. Только 

1yf начинаешь понимать, насколько на самом деле велико 

наше светило. 

Десять часов сорок четыIе минуты. Ровно половина Луны 

миновала край. Виден отчетливый полукруглый вырез на 

краю Солнца. 

Десять часов сорок семь минут пять секунд. Внутренний 

контакт. Луна миновала край и полностью находится на фоне 

Солнца. Вряд ли я смогу что-то разглядеть на ее темной сто

роне, но попробую еще увеличить картинку. 

Забавно. 

Ну-ну. Кто-то, похоже, пьпается со мной пообщаться. 

Я вижу мерцающий огонек на темной стороне Луны. Веро

ятно, лазер на базе в Море Дождей. 

Прошу прощения, но я уже проговорил все, что собирал

ся сказать на прощание, и не стану повторять. Сейчас уже 

ничего не имеет значения. 

Все же вид этой мерцающей точки, светящей с самого 

Солнца, почти гипнотизирует. Трудно поверить, что луч, 

преодолевший расстояние, имеет всего сто шестьдесят ки

лометров в ширину и что Лунаком тратит столько усилий, 

чтобы нацелить его точно в мою сторону. Вероятно, я должен 

чувствовать себя виноватыI,' не обращая на него никакого 

внимания, но этого ощущения не появляется. 

Я почти завершил свою работу, а земные дела уже пере

стали меня волновать. 
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Десять часов пятьдесят минуг. Выключаю видеозапись. 

Пока все. До КOIща ПРОХОЖдения ЗеМIIИ через диск Солнца 

остается два часа. 

я немноro пере:кусlШ и теперь в последний раз смотрю на 

картину, открывающуюся из набmoдательноro купола. Солн

це еще высоко, так что контраст не слишком велик, но свет 

ero оживляет все цвета, бесчисленные оттенки кpacHoro, ро
зовоro, пурпурноro, столь потрясающие на фоне темно-си

Hero неба. Совсем иначе, чем на Луне, хотя там тоже по-сво
ему прекрасно. 

Странно, сколь удивительными MOIyr казаться очевид

ные вещи. Мы все знали, что Марс красный, но на самом 

деле не ожидали увидеть тона ржавчины или крови. Совсем 

как в Цветной пустьше в Аризоне, где глаз вскоре начинает 

тосковать по зелени. 

На севере виднеется единственная приятная глазу пере

мена цвета - ослепительно белая пирамида снежной шап

ки из двуокиси углерода на горе Берроуза, высота которой 

достигает семи с половиной тыIяч метров. Ее обнаружение 

оказалось еще одной неожиданностью. Когда я бьm маль

чишкой, считалось, что на Марсе вообще нет гор. 

Ближайшая песчаная коса находится в четыIехстах мет

рах. На ее склоне, погруженном в тень, тоже лежит снег. 

Нам казалось, что во время последней бури она перемести

лась на несколько метров, но уверены в том мы не бьmи. 

Конечно, здещние пески тоже блуЖдают, как и на Земле. 

Думаю, когда-нибудЬ они засыплют и эту базу, и она вновь 

обнажится только через тыIячу,' а то и десять тысяч лет. 

Странная группа скал - Слон, Капитолий и Епископ -
все еще хранит свои ceкpeтыI' дразня меня воспоминаниями 

о нашем первом крупном разочаровании. Мы готовы бьmи 

поклясться в том, что они состоят из осадочных пород, и с 

жутким энтузиазмом устремились туда на поиски окамене

лостей! Даже сейчас неизвестно, как образовались эти ска-
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лы. Геология Марса до сих пор полна противоречий и зага

док. 

Мы оставляем будущим поколениям решение многих 

проблем. Тот, кто придет сюда после нас, встретит их куда 

больше. Однако есть одна тайна, о которой мы никогда не 

сообщали на Землю и даже не сделали записи в бортовом 

журнале. 

В первую ночь после посадки мы по очереди дежурили на 

базе. Сразу после полуночи меня разбудил Бреннан. Я разо

злился, поскольку бьmо еще рано, и тогда он сказал мне, что 

видел какой-то огонек, перемешаюшийся у основания Ка

питолия. 

, Мы наблюдали за ним почти час, пока не пришла моя 
очередь дежурить, но так ничего и не увидели. Огонек боль

ше не появился. 

Бреннан отличался хладнокровием и отсутствием буйно

го воображения. Так что, если он сказал, что видел какой-то 

огонек, значит, так и бьmо на самом деле. Возможно, это 

бьm какой-то электрический разряд или отблеск Фобоса на 

скале, отполированной песком. Так или иначе, но мы реши

ли не сообщать о нем Лунакому, пока снова его не увидим. 

Оставшись в одиночестве, я часто просыпался по ночам 

и смотрел на скалы. В слабом свете Фобоса и Деймоса они 
напоминали силуэт черного города на фоне неба. Он остал

ся темным навсегда. Никакие огоньки там больше так и не 

появились. 

Двенадцать часов сорок девять минут эфемеридного вре

мени. Сейчас начнется последний акт. Земля почти касает

ся края Солнца. Два узких светящихся рога, охватывающих 

ее, едва соприкасаются друг с другом. 

Видеозапись на максимум. 

Контакт! Двенадцать часов пятьдесят минут шестнадцать 

секунд. Светящиеся серпы больше не соприкасаются. На 

краю Солнца появилось маленькое черное пятнышко. Зем
ля начала его пересекать. Оно все шире, шире ... 

644 



______________ ~ПРОхОждЕНИЕ ЗЕМЛИ 

Уменьшаю скорость видеозаписи. Через восемнадцать 

минyr Земля полностью уйдет с солнечного диска. 

Луне предстоит проделать больше половины пуги. Она 

еще не достигла его середины и напоминает сейчас малень

кую капельку чернил размером вчетверо меньше Земли. 

Вспышек света больше нет. ВИдИмо, Лунаком отказался от 

своих попыток. 

Ну что ж, мне осталось еще полчаса пробыть :щесь, в моем 

последнем пристанище. Кажется, будто время бежит все бы

стрее, как в последние минyrы перед стартом. Впрочем, это 

неважно. Я уже сделал все, что собирался. Можно даже не

много отдохнуть. 

Уже сейчас я ощущаю себя частью истории, как и те люди, 

которые вместе с капитаном Куком наблюдали на Таити про

хождение Венеры через диск Солнца в тыIячаa семьсот шесть

десят девятом году. Кроме Луны, движущейся позади, тогда 

все должно бьmо выглядеть точно так же. 

Что двести с лишним лет назад подумал бы Кук, если бы 

знал, что однажды кто-то будет наблюдать прохождение Зем

ли с другой планеты? Он наверняка сперва удивился бы, а 

потом обрадовался. 

Однако мне куда ближе тот, кто еще не родился. Надеюсь, 

ты слышишь эти слова, где бы ни был. Может, через сто лет 

ты будешь стоять на том же самом месте и смотреть на сле

дующее прохождение? 

Приветствую тебя в день десятого ноября две тыIячи во

семьдесят четвертого года! Желаю, чтобы тебе повезло боль

ше, чем нам. Вероятно, тыI доберешься сюда на борту рос

кошного пассажирского корабля или родишься на Марсе 

и окажешься чужим на Земле. Ты будешь знать то, чего я 

даже не MOry себе вообразить. Но почему-то я тебе не зави

дую и даже не хотел бы поменяться местами. 

Но тыI запомнишь мое имя, будешь знать, что именно я 

первым из всех людей видел прохождение Земли. никто это

го не увидит еще сто лет. 
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Двенадцать часов IlЯ'ГДДесят девять минуг. Ровно полови

на Земли миновала край Солнца. Родная планета выглядит 

как идеальный полукруг, черная тень на золотистом сол

нечном диске. Я все еще не MOry избавиться от впечатления, 

будто кто-то его надкусил. Через девять минут изъян исчез

нет, и Солнце вновь будет целым. 

Тринадцать часов семь минуг. Видеозапись на максимум. 

На краю Солнца осталась лишь плоская ямка, которую 

можно принять за небольшое пятно, уходящее за него. 

Тринадцать часов восемь минут. 

Прощай, прекрасная Земля. 

Уходит, уходит, уходит. Прощай, про ... 

Все хорошо. Все данные я отправил домой в виде пучка 

радиоволн. Через пять минут они пополнят знания, накоп

ленные всем человечеством. Лунаком же будет знать, что я 

исполнил свой долг. 

Однако эту запись я посьmать не буду, оставлю здесь для 

следующей экспедиции. Неважно, когда она появится. Мо

жет, пройдет десять или двадцать лет, прежде чем кто-ни

будь снова сюда доберется. Нет смыIла навещать уже извест

ные места, когда весь мир ждет своих исследователей. 

Потому эта капсула останется здесь, как дневник Ско1Та 

в палатке, пока ее не обнаружат другие люди. Но меня они 

не найдут. 

Странно, как трудно избавиться от мыIлейй о Скотте. По

хоже, именно он и подсказал мне эту идею. 

Ведь его замерзшее тело не будет вечно покоиться в Ан

тарктиде, вне великого цикла жизни и смерти. Одинокая па

латка уже давно начала перемещаться в сторону моря. Через 

несколько лет ее засьmал снег, и она стала частью ледника, 

постоянно удаляющеrocя от полюса. Пройдет несколько ко

ротких столетий, и моряк вернется в море, снова включит

ся в круг жизни и будет существовать в планктоне, тюленях, 

пингвинах, китах, всей многочисленной фауне Антаркти

ческого океана. 
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Здесь, на Марсе, нет океанов, по крайней мере послед
ние пять миллиардов лет. Но там, на пустынных просторах 

Хаоса-11, которые мы так и не исследовали из-за недостат
ка времени, есть какая-то жизнь. 

Перемещающиеся пятна на фотографиях. Свидетельства 

того, что не эрозия, но какие-то иные силы очистили от кра

теров всю поверхность Марса. Дrnrnные цепочки оптически 

акrивных молекул углерода, обнаруженные атмосферными 

зондами. 

Кроме того, конечно, загадка «Викинга-б». Даже сейчас 

никто не может найти хоть какой-то смысл в последних по

казаниях его приборов, полученных до того, как что-то боль

шое и тяжелое раздавило аппарат в тишине ледяной марси

анской ночи. 

Только не говорите мне о примитивных формах жизни 

в таком месте, как это! Если нечто сумело здесь выжить, то 

оно должно бьпь настолько сложным, что мы по сравне

нию с ним можем казаться динозаврами. 

В баках корабля хватит топлива, чтобы марсоход мог объ

ехать кругом всю планету. Мне осталось три часа дневного 

света, более чем достаточно для того, чтобы спуститься в 

долину, а затем направиться дальше, в глубь Хаоса. После 
захода Солнца я MOry продолжать двигаться С приличной ско
ростью, освещая себе пугь фарами. Как же это романтично, 

ехать ночью в свете спугников Марса. 

До отправления нужно сделать кое-что еще. Мне не нра
вится, как лежит Сэм там, снаружи. Он всегда держался пря

мо, двигался грациозно, а теперь выглядит весьма неуклю

же. Нужно это исправить. 
Интересно, смог бы я пройти сто метров без скафандра, 

шагая медЛенно и размеренно, как он, до самого конца. 

Надо постараться не смотреть на его лицо. 

Все. Дела в полном порядке. Можно ехать. 
Терапия сработала. Теперь я полностью спокоен, даже 

доволен, и знаю, как именно поступлю. Прежние кошмары 

больше меня не преслеДУЮт. 
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Да, это правда. Все мы умираем в одиночестве. Впрочем, 

какая разница, когда расстаешься с жизнью за восемьдесят 

пять миллионов километров от дома? 

Я намерен насладиться поездкой в окружении чудесно

го многоцветного пейзажа, думая обо всех тех, кто мечтал о 

Марсе,- УЭJШсе, ЛОУЭJШе и Берроузе, Вейнбауме и Брэдбе

ри. Все они ошибались, но здешняя реальность так же уди

вительна и прекрасна, как они себе представляли. 

Не знаю, что меня там ждет, и, вероятно, никогда этого 

не увижу. Но на этой изголодавшейся планете кто-то на

верняка отчаянно жаждет углерода, фосфора, кислорода, 

кальция. Я могу ему пригодиться. 

, Вскоре Я услышу последниЙ тревожный сигнал, сообща

ющий о том, что закончился кислород, и достойно завер

шу свой путь. Как только станет тяжело ДЬПIIать, я выйду из 

марсохода и пойду вперед, подключив плеер к наушникам 

в шлеме и поставив громкость на максимум. 

В мире нет иной музыки, столь преисполненной силы и 

славы, как Токката и фуга ре-минор. Мне не хватит време

ни, чтобы прослушать ее до конца, но это неважно. 

Иоганн Себастьян, я иду. 



______________ дВсТРЕчА С МЕДУЗОЙ 

1 

С умеренной скоростью, триста километров в час, «Куин 

Элизабет IV» плъmа по воздуху в пяти километрах над Боль
шим каньоном, когда Говард Фолкен заметил приближа

ющуюся справа платформу телевидения. Он ожидал этой 

встречи - для всех остальных эта высота бьmа сейчас за

крыта, - однако соседство другого летательного аппарата 

не очень его радовало. Как ни дорого внимание обществен

ности, а простор в небе еще дороже. Что ни говори, ему пер

вому из людей доверено вести корабль длиной в полкило

метра ... 
До сих пор первый испытательныIй полет проходил глад

ко. Нелепо, но факт: единственное затруднение бьшо связа

но с древним авианосцем, который одолжили в морском 

музее Сан-Диего. Из четырех реакторов авианосца действо

вал только один, и наибольшая скорость старой калоши со

ставляла всего тридцать узлов. К счастью, скорость ветра на 

уровне моря не достигала и половины этой цифры, и до

биться штиля на взлетной палубе оказалось не так уж труд

но. Правда, сразу после того, как бьmи отданыI швартовы, 

экипаж пережил несколько тревожных секунд из-за поры

вов ветра, но огромный дирижабль благополучно вознесся в 

небо, словно на невидимом лифте. Если все будет хорошо, 

«Куин Элизабет IV» только через неделю вернется на авиа
носец. 

Все бьшо в полном порядке, испытательные приборы да

вали нормальные показания. Капитан Фолкен решил под-

© Перевод Л. Жданова. 
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няться наверх и последить за стыковкой. Передав командо

вание помощнику, он вышел в прозрачный 'I)'ННель, который 

пронизывал весь корабль. И, как всегда, дух захватило при 

виде самого большого объема, какой человек когда-либо за

мыкал в одну оболочку. 

Десять наполненных газом шаровидных мешков, каждый 

тридцати метров в поперечнике, вьпянулись в ряд исполин

скими мьmьными пузырями. Прочный пластик бьm настоль

ко прозрачным, что Фолкен отчетливо видел руль высоты 

на другом конце корабля, за добрых полкилометра. Кругом 

простирался трехмерный лабиринт каркаса: длmПIые балки 

от носа до кормь! и пятнадцать кольцевых шпангоутов, реб

ра небесного гиганта (их диаметр к концам убывал, прида

вая силуэту корабля изящество и обтекаемость). 

На малой скорости звуков бьmо немного, только мягко 

шелестел ветер IЩОЛЬ оболочки да иногда от меняющейся 

нагрузки поскрипывал металл. Бестеневой свет укреплен

ных высоко над головой Фолкена ламп придавал окружа

ющему странное сходство с подводным миром, и вид про

зрачных мешков с газом только усиливал это впечатление. 

Однажды на мелко.водье над тропическим рифом ему встре

тилась целая эскадрилья больших, но совсем безопасных, 

безотчетно плывших куда-то медуз. Пластиковые мешки, 

в которых таилась подъемная сила «Куин Элизабет», неред

ко напоминали ему этих пульсирующих медуз, особенно ко

гда менялось давление и они морщились, переливаясь бли

ками отраженного света. 

Фолкен подошел к лифту в носовой части, меЖдУ первым 

и вторым газовыми отсеками. Поднимаясь на прогулочную 

палубу, он заметил, что слишком уж жарко, И продиктовал об 

этом несколько слов в карманный самописец. Около четвер

ти подъемной силыI «Куин Элизабет» обеспечивалось за счет 

неограниченного количества отработанного тепла реакто

ров. В этом полете загрузка бьmа небольшая, поэтому только 

шесть из десяти газовых мешков содержали гелий, в осталь

ных бьm воздух. А ведь двести тонн водь! ВЗЯТО для балласта. 
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Все же высокие температуры для подогрева отсеков затруд

няли охлаждение переходов. Тут явно есть над чем еще по

размыслить ... 
Выйдя на прогулочную палубу под ослепительные лучи 

солнца, проникающие через плексигласовую крышу, Фол

кен ощутил приятное дуновение более прохладного возду

ха. Пять или шесть рабочих, которым помогали столько же 

симпов, как называли супершимпанзе, торопливо заканчи

вали настилать танцевальную площадку, другие монтирова

ли электропроводку, закрепляли кресла. Глядя на эту упо

рядоченную суету, Фолкен подумал, что вряд ли все приго

товления будут завершены за месяц, оставшийся до первого 

регулярного рейса. Впрочем, это, слава богу, не его забота. 

Капитан не отвечает за программу круиза. 

Рабочие приветствовали его жестами, симпы скалили зу

бы в улыбке. Фолкен проследовал мимо них в полностью 

оборудованный «Небесный салон». Эго бьVI его любимый 

уголок на корабле. Когда начнется эксплуатация, здесь уже 

не уединишься ... А пока можно позволить себе отключить
ся на несколько минут. 

Он вызвал мостик, убедился, что по-прежнему все в по

рядке, и удобно расположился во вращающемся кресле. Вни

зу, лаская глаз плавным изгибом, серебрилась оболочка ко

рабля. Сидя в верхней точке дирижабля, Фолкен обозревал 

громаду самого большого транспорпюго средства, какое ко

гда-либо создавалось руками людей. Насытившись этим зре

лищем, он перевел взгляд вдаль - до самого горизонта про

стирался фантастический дикий ландшафт, изваянный за 

полмиллиарда лет рекой Колорадо. 

Если не считать платформу телевидения (она сейчас опу

стилась пониже и снимала среднюю часть корабля), дири

жабль бьm один в небе, до самого горизонта - голубая пусто

та. во времена его деда, подумал Фолкен, голубизна бьmа бы 

расписана дорожками конденсационных следов и запятна

на дымом. Теперь - ни того ни другого: загрязнение возду

ха исчезло вместе с примитивной технологией, а дальние пе-
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ревозки вынесли за пределы стратосферы, с Земли не видно 

и не СЛЬШIНО. В нижней атмосфере опять парили только пти

цы и облака. Впрочем, теперь к ним прибавилась «Куин Эли

забет IV» ... 
Верно говорили в начале двадцатого века пионеры воз

духоплавания: только так и надо nyreшествовать - в тиши

не, со всеми удобствами, дыша окружающим во:щухом, а не 

замыкаясь от него в скорлупу, и достаточно близко к Земле, 

чтобы любоваться переменчивыми красотами суши и моря. 

На дозвуковых реактивных самолетах 1980-х годов, где пас

сажиры сидели по десять в ряд, о таких удобствах, о таком 

просторе можно бьшо только мечтать. 

• Конечно, «Куин» никогда себя не окупит, и, даже если 
появятся, как задумано, другие корабли того же типа, лишь 

малая часть миллиардного населения Земли сможет насла

диться этим беззвучным парением в небе, но обеспеченное, 

процветающее всемирное общество вполне могло позволить 

себе такие причуды, более того, оно нуждалось в новых зре

лищах и впечатлениях. На свете найдется не меньше миллио

на людей с достаточно высоким доходом, так что «Куин» не 

останется без пасс,ажиров. 

Тихо пискнул карманный коммуникатор. С мостика вы

зывал второй пилот. 

- Капитан, разрешите стыковку? Все данные по испы

танию полученыI' а телевизионщики наседают. 

Фолкен посмотрел на платформу, которая парила на од
ном с ним уровне примерно в полутораста метрах. 

- Давайте,- сказал он.- Действуйте, какдоговорились. 

Я послежу отсюда. 

Обходя хлопочущих рабочих, он направился в конец про

гулочной палубы, чтобы лучше видеть среднюю часть ко

рабля. На ходу ощутил ступнями, как меняется вибрация, и, 

когда миновал салон, корабль остановился. Пользуясь сво

им универсальным ключом, Фолкен вышел на маленькую 
наружную площадку, рассчитанную на пять-шесть человек. 

Лишь низкие поручни отделяли :щесь человека от оБIIIИРНОЙ 
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выпуклости оболочки - и от Земли далеко внизу. Волную

щее место. И вполне безопасное, даже на полном ХОДУ, по

тому что площадку надежно заслонял оrpoмный задний об

текатель ПРOIулочной палубы. Тем не менее пассажирам сюда 

доступа не будет - очень уж вид головокружительный. 

КрЬШIКИ переднего грузового люка открьmись, будт две

ри огромной западни, и телевизионная платформа парила 

над ними, готовясь спуститься. В будущем этим путем на ко

рабль попадут тысячи пассажиров и тонны груза. Лишь из

редка «Куин) будет снижаться до уровня моря и швартовать

ся к своей плавучей базе. 

Неожиданньrй порыв бокового ветра хлестнул по лицу 

Фолкена, и он крепче ухватился за поручень. Большой кань

он славится во3душными вихрями, но на этой высоте они не 

очень опасны. И Фолкен без особой тревоги следил за сии
жающейся платформой, которую теперь отделяло от корабля 

около полусотни метров. Управляющий ею на расстоянии 

искусный оператор уже раз десять выполнял этот нехитрый 

маневр - какие тут MOryr быть затруднения! 

Но что-то сегодня у него реакция замедленная ... Ветер 
отнес платформу чуть ли не к самому краю люка. Мог бы и 

раньше притормозить ... Огказала система управления? Вряд 
ли. Каждое звено многократно резервировано, системы дуб

лированы, страховка полная. Аварий почти не бывает. 

Опять понесло, теперь влево ... Уж не пьян ли оператор? 
Немыслимо, конечно, и все же Фолкен задал себе такой во
прос. Потом взялся за микрофон. 

Снова хлестнул по лицу внезапный порьm ветра. Но Фол
кен его почти не ощутил, он с ужасом смотрел на телевизи

онную платформу. Оператор изо всех сил старался овладеть 

управлением, выровнять платформу реактивными струя

ми, но только усугубил положение. ПЛатформа качалась все 

сильнее. Двадцать градусов ... сорок ... шестьдесят ... девяно
сто ... 

- Включи автоматку, болван! - в отчаянии прокричал 

Фолкен в микрофон.- Ручное управление не действует! 
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ПЛатформа опрокинулась вверх дном. Теперь реактив

ные струи, вместо того чтобы поддерживать, толкали ее вниз, 

словно вдруг переметнулись на сторону сил тяготения, ко

торым до сих пор противоборствовали. 

Фолкен не слышал удара, только ощутил его.· Он бьш уже 

на прогулочной палубе - спешил к лифту, чтобы спустить

ся на мостик. Рабочие тревожно кричали ему вдогонку, до

пытыIаясь,' что случилось. Пройдет не один месяц, прежде 

чем он узнает ответ ... 
У самого лифга он передумал. Вдруг будет перебой с элек

троэнергией? Лучше не рисковать, пусть даже он потеряет 

несколько важных минут. И Фолкен побежал вниз по обви
вающей лифтовую шахту спиральной лестнице. 

На полпути он остановился, чтобы определить степень 

повреждения. Проклятая платформа прошла насквозь через 

корабль и пропорола два газовых мешка. Они все еще опа

дали огромными прозрачными полотнишами. Уменьшение 

подъемной силыI не пугало Фолкена - восемь отсеков целы, 
значит, достаточно сбросить балласт. Гораздо хуже, если не 

устоят металлические конструкции. Могучий остов уже про

тестующе кряхтел,ОТ чрезмерной наrpузки ... Мало сохра
нить подъемную силу: если она неравномерно распределе

на, корабль сломает себе хребет. 

Не успел Фолкен шагнуть на следующую ступеньку, как 

вверху показался визжащий от страха шимпанзе. С невооб

разимой скоростью он спускался, перехватываясь руками, 

по решетке лифrовой шaxты. Перепутанный насмерть бед

няга сорвал с себя фирменный комбинезон - может быть, 

в этом выразилось подсознательное стремление обрести бы

лую свободу обезьяньего племени. 

Спускаясь бегом по лестнице, Фолкен с беспокойством 

следил, как животное настигает его. Обезумевший симп до

статочно силен и опасен, особенно если страх заглушит вну

шенные навыки. Догнав Фолкена, обезьяна что-то затара
торила, но в беспорядочном нarpoмождении слов он с трудом 

разобрал то и дело повторяемое жалобное «(шеф». Даже те-
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перь ждет указания от человека ... Как не посочувствовать 
животному, которое по вине людей ни за что ни про что по

пало в непостижимую для него беду. 

Шимпанзе остановился вровень с Фолкеном, на другой 
стороне шахгы. Широкие отверстия решетки позволяли лег

ко преодолеть это препятствие, было бы желание. Меньше 

полуметра разделяли два лица, и Фолкен глядел прямо в рас

ширенныIe от ужаса глаза. Никогда еще ему не приходилось 

видеть симпа так близко. И, созерцая в упор его чертыI' Фол
кен поймал себя на знакомом каждому, кто таким вот обра

зом смотрелся в зеркало времени, странном чувстве, соче

тающем родственное узнавание и неловкость. 

Похоже было, что соседство человека помогло симпу 

успокоиться. Фолкен показал вверх, в сторону прогулочной 
палубы, и раздельно произнес: 

- Шеф ... шеф ... иди! 
И с облегчением увидел, что шимпанзе его понял. Изоб

разив подобие улыбки, животное ринулось вверх тем же пу

тем, каким спускалось. Ничего лучшего Фолкен не мог по

советовать. Если сейчас на «Куин» и есть безопасное место, 

так это наверху. Но капитану надо быть внизу. 

До капитанского мостика оставалось несколько шагов, 

когда заскрежетал ломающийся металл и корабль резко клю

нул носом. Лампы погасли, но Фолкен достаточно хорошо 

различал окружающее благодаря столбу солнечного света, 

который ворвался в распахнутый люк и огромную прореху в 

оболочке. Много лет назад, стоя в нефе величественного со

бора, он смотрел, как пронизывающий цветные стекла свет 

красочными бликами ложится на старые каменные плиты. 

Бьющий через рваное отверстие далеко вверху сноп ослепи

тельных лучей напомнил ему те минутыI. Как будто он в па

дающем с неба металлическом соборе ... 
Вбежав на мостик, откуда наконец-то можно бьmо выгля

нуть наружу, Фолкен с ужасом увидел, что земля совсем 
близко. Какая-нибудь тыIячаa метров отделяла дирижабль от 

изумительных - и cMePТOHocНbIX - кaмeННbIX шпилей и от 
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красных ИЛИСТЫХ струй, которые упорно продолжали вгры

заться в прошлое. И ни одного ровного клочка, где мог бы 

лечь во всю длину корабль такой величины, как «Куин». 

Он взглянул на приборную доску. Весь балласт сброшен. 

Но и скорость падения снизилась до нескольких метров в 

секунду. Еще можно побороться. 

Фолкен молча занял место пилота и взял упрамение на 

себя - насколько корабль вообще поддавался еше упраме

нию. Говорить было не о чем, приборы сказали ему все, что 

нужно. Где-то за его спиной начальник связи докладывал по 

радио о происходящем. Конечно, все информационные ка

налы Земли уже начеку ... Фолкен предстаRЛЯЛ себе отчаяние 
режиссеров телевизионных станций. В разгаре одно из са

МЫХ эффектных в истории кораблекрушений - и ни одной 

камеры на месте, чтобы запечатлеть его! Последние минуты 

«Куин» не будуг наполнять содроганием и ужасом души мил

лионов зрителей, как это бьmо с «Гинденбургом» полтора 

столетия назад. 

До земли оставалось всего около пятисот метров, и она 

продолжала медленно надвигаться. Хотя в распоряжении 

Фолкена бьmа полная мощь движителей, он до сих пор не 
решался их испольЗовать, боясь, что развалится поврежден
ный остов. Однако выбора не бьmо. Ветер нес «Куин» к раз

вилке, где реку рассекала надвое высокая скала, похожая на 

форштевень некоего древнего окаменевшего корабля. Если 
курс останется прежним, «Куин» оседлает треугольную пло

щадку и на треть своей длиньr повиснет над пустотой. И пе

реломится, как гнилая палка. 

Фолкен включил боковые стройные рули и сквозь ме

таллический скрежет и шипение уходящего газа услышал 

далекий знакомый свист. Корабль помешкал, потом начал 

поворачиваться мево. Металл скрежетал почти непрерыв

но, и скорость падения зловеще возрастала. Контрольные 

приборы сообщали, что лопнул газовый мешок номер пять ... 
До земли оставались считаные метры, а Фолкен все еще 

не мог репrnть, будет ли толк от его маневра. Он перевел век-
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тор тяги на вертикаль, чтобы предельно увеличить подъем

нyю силу и ослабить удар. 

Столкновение с землей растянул ось на целую вечность. 

Оно бьmо не таким уж сильным, но достаточно долгим и 

сокрушительным. Будто рушилась вся Вселенная. 

Звук ломаемого металла приближался, словно некий мо

гучий зверь вгрызался в остов погибающего корабля. 

А потом пол и потолок зажали Фолкена в тисках. 

2 

Почему тебе так хочется лететь на Юпитер? 

- Как сказал Шпрингер, когда отправился на Плутон: 

потому что он существует. 

- Ясно. А теперь выкладывай настоящую причину. 

Говард Фолкен улыбнулся, хотя ШШIЬ ТОТ, кто близко знал 

его, назвал бы улыбкой эту напряженную гримасу. Вебстер 

знал его близко. Больше двадцати лет они работали вместе, 

разделяя успех и катастрофы, в том числе самую грандиоз

ную. 

- Что же, штамп Шпрингера остается в силе. Мы вы

саживались на всех планетах земного типа, но на газовых 

гигантах не бывали. Можно сказать, что они единственный 

стоящий орешек Солнечной системы, который мы еще не 

разгрызли. 

- Дорогостоящий орешек. Ты не прикидывал расходы? 

- Попытался, вот мои выкладки. Но УЧТИ, это ведь не 

одноразовое мероприятие. Речь идет о системе, которую 

можно использовать многократно, если она себя оправда

ет. И с ней не только Юпитер - все гиганты станут доступ

ными. 

Вебстер посмотрел на цифры и присвистнул. 

- Почему бы не начать с какой-нибудь планеты полег

че, скажем, с Урана? Сила тяготения - половина Юпитеро

вой, и вторая космическая скорость наполовину меньше. Да 

и погода там потише, если можно так выразиться. 
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Вебстер явно подroтoВЮlСЯ к разговору. На то он и руко

водитель перспективного планирования. 

- Не так уж много на этом выиграешь, если учесть, что 

путь побольше и с материально-теXЮlЧеским обеспечением 

посложнее. На Юпитере нам Ганимед поможет. А за Сатур

ном придется создавать новую обеспечивающую базу. 

«Jlогично,- отметЮl про себя Вебстер.- И все-таки не 

это основная причина. Юпитер - властелин Солне'lliОЙ си

cтeMы' а Фолкену, конечно, подавай самый крепкий оре

шек ... » 

- Кроме того,- продолжал Фолкен,- Юпитер основа
тельно морочит голову ученым. Больше cra лет как открьпы 
его радиобури, а мы все не знаем, что их вызывает. И Боль

шое Красное Пятно по-прежнему осгается загадкой. Поэто

му я рассчитываю еще и на средства Комитета астронавти

ки. Тебе известно, сколько зондов запущено в атмосферу 

Юпитера? 

- Сотни две, должно бьпь. 

- Триста двадцать шесть за последние полсотни лет. 

И каждый четвертый - впустую. Слов нет, собрана куча дан

ных, но что это для"такой планеты ... Ты предсгавляешь себе, 
насколько она велика? 

- В десять с лишним раз больше Земли. 

- Разумеется, но что это означает? 

Фолкен показал на большой глобус в углу кабинета. 
- Погляди на Индию - много места она занимает? Так 

вот, если поверхность земного шара распластать на поверх

ности Юпитера, соотношение будет примерно то же. 

Они помолчали, Вебстер размышлял над уравнением: 

Юпитер относится к Земле, как Земля - к Индии. Удачный 

пример, и, конечно, Фолкен не случайно его выбрал. 

Неужели десять лет прошло? Да, не меньше ... Авария про
изошла семь лет назад (эта дата врезалась в его память), а 

подготовительные испьпания начались за три года до пер

вого и последнего полета «Куин Элизабет». 
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Десять лет назад капитан - нет, тогда лейтенант - Фол

кен пригласил его, так сказать, на репетицию, в трехднев

ный полет над равнинами Северной Индии, с видом на да

лекие Гималаи. 

- Совершенно безопасно,-'- заверил он.- Orдохнешь 

от бумаг и представишь себе, о чем идет речь. 

Вебстер не бьUI разочарован. Если не считать первого по

сещения Луны, полет этаг бьUI самым ярким впечатлением 

в его жизни. Хотя, как и говорил Фолкен, обошлось без опас

ностей и даже без особых приключенИЙ. 

Они взлетели в Сринагаре на рассвете. Огромный сереб

ристыIй шар озарили первые лучи солнца. Поднимались в 

полной тишине, никакого рева газовых горелок, на которых 

зиждилась подъемная сила старинных «монroльфьероВ». Все 

необходимое тепло давал небольшой, весом около ста кило

граммов, импульсный реактор, подвешенный в горловине 

шара. Пока они набирали высоту, лазерная искра десять раз 

в секунду сжигала малую толику тяжелого водорода. В го

ризонтальном полете бьUIО достаточно нескольких импуль

сов в минуту, чтобы возмещать расход тепла в огромном га

зовом мешке. 

Даже в полутора километрах над Землей они слышали 

лай собак, людские голоса, звон колокольчиков. Все шире 

расстилался под ними залитыIй солнцем край ландшафта. 

Через два часа шар уравновесился на высоте пяти тыIяч мет

ров; здесь им то и дело приходилось пользоваться кислород

ной маской. Можно бьUIО с легким сер.Щ.(ем любоваться пей

зажами: aвroматика вьmолняла за них всю работу, в частно

сти собирала данные для тех, кто проектировал тогда еще 

безымянный небесный лайнер. 

День выдался отменный. До начала юго-западного мус

сона оставался целый месяц, в небе - ни облачка. Время 

будто остановилось, и только радиосводка погоды каждый 

час вторгалась в их грезы. Кругом, до горизонта и дальше, 

простирался древний, дышащий историей ландшафт, лос-
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кyrнoe одеяло из селений, полей, храмов, озер, ороситель

ных каналов ... 
Усилием воли Вебстер развеял чары воспоминаний. Тот 

полет десять лет назад сделал его приверженцем аппаратов 

леIЧе воздуха. И помог ему осознать, как огромна Индия, 

даже в мире, который можно облететь за девяносто минуг. 

«А Юпитер,- повгорил он про себя,- относится к Земле, 

как Земля относится к Индии ... » 
- Допустим, тыI прав,- сказал он вслух,- и допустим, 

найдутся средства. Остается еще вопрос: почему ты дyмaeIIIЬ, 

что сnpавИIIIЬCя с задачей лучше, чем те - сколько ТbI гово

рил? - триста двадцать шесть автоматических станций, ко

торые туда посылали? 

- Я превосхожу автоматы и как наблюдатель, и как пи

лот. Особенно как пилот. Не забудь, у меня больше опыта с 

аппаратами леIЧе воздуха, чем у кого-либо еще на свете. 

- Ты можешь в полной безопасности управлять поле

том из центра на Ганимеде. 

- Но ведь в том-то и дело, что это уже было! Ты забьm, 

что погубило «Купн»? 

Вебстер отличцо знал причину, однако ответил: 

- Ну? 

- Запаздывание. Запаздывание! Этот болван оператор 

думал, ,ЧТО работает через местный передатчик, а его случай

но подключили к спутнику. Не его вина, конечно, но дол

жен бьm заметить! И пока сигнал проходил в оба конца, за

паздывал на полсекунды. Но и то обошлось бы при спокой

ной атмосфере. Все испортила турбулентность над Большим 

каньоном. Платформа накренилась, оператор дал команду 

на выравнивание, а она уже успела качнугься в другую сто

рону. Ты пробовал когда-нибудь вести по ухабам машину, 

которая слушается руля с опозданием на полсекунды? 

- Не пробовал и не собираюсь. Но могу себе предста

вить ... 
- Так вот, от Ганимеда до Юпитера миллион километ

ров. Суммарное запаздывание сигнала составит шесть се-
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кунд. Нет, оператор должен находиться на месте, чтобы во

время принимать срочные меры. Вот я сейчас покажу тебе 

одну штуку ... Можно взять? 
- Конечно бери. 

Фолкен взял с письменного стола открьпку. На Земле 

они почти перевелись, но эта изображала объемный марси

анский ландшафт и бьmа обклеена редкими, дорогими мар

ками. Он держал ее вертикально. 

- Старый трюк, но ГОдиТСя как иллюстрация. Пропусти 

открьпку между большим и указательным пальцами, но не 

касайся ее ... Вот так. 
Вебстер протянул руку И поднес пальцы вплотную к от

крытке. 

- Теперь лови. 

Фолкен выждал несколько секунд и вдруг выпустил от
крьпку. Пальцы Вебстера схватили пустоту. 

- Давай повторим, чтобы ТbI убедился, что нет никако

го подвоха. Видишь? 

Снова открьпка проскользнула между пальцами Веб

стера. 

- А теперь испьпай меня. 

Взяв открьпку, Вебстер тоже выпустил ее внезапно. Фол

кен мгновенно схватил ее, реакция бьmа настолько быстрой, 

что Вебстеру даже почудился щелчок. 

- Когда хирурm меня собирали,- бесстрастно заметил 

Фолкен, - они внесли кое-какие усовершенствования. И это 
только одно из них. Хотелось бы найти им применение. 

Юпитер очень подходит для этого. 

Несколько долгих секунд Вебстер смотрел на открытку, 

впитывяя взглядом неправдоподобные краски на склонах 

Троепутья Харона. Потом произнес: 

- Понятно. Сколько времени уйдет на подготовку? 

- С твоей помощью да при поддержке комитета и раз-

HblX научных фондов, которые мы сможем привлечь,- ну, 

года три. Еще год на испьпания, ведь придется запустить по 
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меньшей мере две опытные модели. В целом, если все будет 

гладкО,- пять лет. 

- Примерно так я и думал. Что ж, желаю тебе успеха, 

ты его заслужил. Но в одном я тебе не союзник. 

- эго в чем же? 

- Когда в следующий раз полетишь на ВОздyIllНом шаре, 

не зови меня в пассажиры. 

3 

Чтобы упасть с Юпитера-5 на rmанету Юпитер, достаточно 

трех с половиной часов. Мало кто сумел бы уснуть в таком 

:Волнующем путешествии. Говард Фолкен вообще считал по

требность в сне слабостью, а если все же ненадолго засыпал, 

его преследовали кошмары, с которыми время до сих пор не 

сомадало. Но в ближайшие три дня неПРИХОдИЛосьрассчи

тывтьь на отдых - значит, надо использовать долгое паде

ние, эти сто с лишним тыIяч километров до океана облаков. 

Как только «Кон-Тики» вышел на переходную орбиту и 

бортовая ЭВМ сообщила, что все в порядке, Фолкен при

готовился ко сну, 'который для него мог оказаться послед

ним. Как раз в это время Юпитер очень кстати заслонил 

сияющее Солнце - «Кон-Тики» нырнул в тень от огромной 

rmaHeтыI. Несколько минут корабль окутывали какие-то не

оБычньеe золотистые сумерки, потом четверть неба превра

тилась в сrmОllПЮЙ черный провал, окруженный морем зве:щ. 

Сколько ни углубляйся в дали Солнечной системы, звезды 

не меняются; те же созве:щия сейчас видны на Земле, за мил

лионы километров от Юпитера. Нового :щесь только ма

ленькие бледныIe серпы Каллисто и Ганимеда. Конечно, где

то в небе находилось еще с десяток юпитерианских ЛУН, но 

они были слишком малыI и слишком удаленыI, чтобы разли

чить ИХ невооруженным глазом. 

- Выключаюсь на два часа,- передал Фолкен на ко

рабль-носитель, который висел в полугора тыIячах километ-
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ров над пустынными скалами Юпитера-5, заслоненный им 

от планетной радиации. 

or этой крохотной луны хоть та польза, что она, словно 
космический бульдозер, сгребает почти все заряженные ча

стицы, из-за которых человеку вредно задерживаться вбли

зи Юпитера. Под ее прикрьпием можно спокойно останав

ливать корабль, не опасаясь незримой смертоносной мороси. 

Фолкен включил индуктор сна, и ласковые электриче

ские импульсы быстро убаюкали его мозг. Пока «(Кон-Тики» 

падал на Юпитер, с КЮlЩОЙ секундой ускоряя ход в чудо

вищном поле тяготения, он спал без сновидений. Сны при

дут в момент пробуждения - придут земные кошмары ... 
Правда, само крушение не снилось ему ни разу, хотя во 

сне он часто оказывался лицом к лицу с испуганным супер

шимпанзе на спиральной лестнице между опадающими га

зовыми мешками. Ни один из симпов не выжил. Те, кто не 

погиб сразу, получили настолько тяжелые ранения, что их 

подвергли безболезненной эвганазии. Иногда Фолкен спра
шивал себя, почему ему снится лишь это обреченное суше

ство, с которым он впервые встретился за несколько минут 

до его смерти, а не друзья и коллеги, погибшие на «(Куин». 

Больше всего боялся Фолкен снов, которые возвращали 

его к той минуте, когда он пришел в себя. Физической боли 
почти не было, поначалу он вообще ничего не чувствовал. 

Только мрак да тишина кругом, ему даже казалось, что он 

не ДЪШIИТ. И самое странное - потерялись конечности. Он 

не мог пошевельнуть руками и ногами, потому что не знал, 

где они. 

Первой отступила тишина. Через несколько часов - или 

дней - он уловил какой-то слабый пульсирующий звук. 

В конце концов после дошого раздумья заключил, ЧТО это 

бьется его собственное сердце. Первая в ряду многих 

ошибка ... 
Дальше - слабые уколы, вспышки света, неуловимые 

прикосновения к по-прежнему бездействующим конечно

стям. ОДИН за другим оживали органы чувств. И с ними ожи-
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ла боль. Ему пришлось учить все заново, пришлось повто

рить раннее детство. Память не пострадала, и Фолкен пони
мал все, что ему говорили, но несколько месяцев мог толь

ко мигать в ответ. Он помнил счастливые минугы, когда 

сумел вымолвить свое первое слово, перевернугь страницу 

книги - и когда наконец сам начал перемещаться по ком

нате. Немалое достижение, и готовился он к этому почти два 

года ... Сотни раз Фолкен завидовал погибшему супершим
панзе, но ведь у него не бьшо выбора, врачи решили все за 

него. И вот теперь, двадцать лет спустя, он там, где до него 

не бывал ни один человек, летит со скоростью, какой еще 

никто не выдерживал. 

, «Кон -Тики» уже выходил из тени, и юпитерианский рас
свет перекрьш небо перед ним исполинской дугой, когда на

стойчивый голос зуммера вырвал Фолкена из объятий сна. 

Непременные кошмары (он как раз хотел вызвать медицин

скую сестру, но не бьшо сил даже нажать кнопку) быстро 

отступили. Величайшее - и, возможно, последнее - при

ключение в жизни ожидало его. 

Фолкен вызвал Центр управления - он должен бьш вот

вот скрыться за изГибом Юпитера - и доложил, что все идет 
нормально. Их разделяло почти сто тыIяч километров, и 

скорость «Кон-Тики» уже перевалила за пятьдесят километ

ров в секунду - это величина! Через полчаса он начнет вхо

дить в атмосферу, и это будет самый тяжелый маневр такого 

рода во всей Солнечной системе. Правда, десятки зондов 

благополучно прошли через огненное чистилище, но ведь 

то были особо прочные, компаIcrНО размещенные приборы, 

способные выдержать не одну сотню g. Максимальные на

грузки на «Кон-Тики», пока он не уравновесится в верхних 

слоях атмосферы Юпитера, составят тридцать g, средние -
больше десяти. Тщательно, не торопясь, Фолкен стал при

стегивать сложную систему захватов, соединенную со сте

нами кабины. Закончив э1)' процедуру, он сам стал как бы 

частью конструкции. 
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Часы вели обратный отсчет: осталось сто секунд. Воз

врата нет, будь что будет ... Через полторы минуты он войдет 
по касательной в атмосферу Юпитера и окажется всецело во 

власти исполина. 

Ошибка в отсчете составила всего плюс три секунды - не 

так уж плохо, если учесть, сколько было неизвестных фак

торов. Сквозь стены кабины доносились жугкие 1ЦlI.0ХИ, они 

переросли в высокий, пронзительный вой. Совсем другой 

звук, чем при подходе к Земле или к Марсу. Разреженная ат

мосфера из водорода и гелия переводила все звуки на две ок

тaвы выше. На Юпитере даже в раскатах грома будуг звучать 

фальцетные обертоны. 

Вместе с нарастающим воем росла и нагрузка. Через не

сколько секунд Фолкена словно сковал паралич. Поле зре
ния уменьшилось настолько, что он видел лишь часы и аксе

лерометр. Пятнадцать g, и еще терпеть четыIеста вoceМbll,e
сят секунд ... 

Он не потерял сознания, да иначе и быть не могло. Фол
кен представил себе, какой роскошныIй - на несколько ThI
сяч километров! - хвост тянется за «Кон-Тики» в атмосфе

ре Юпитера. Через пятьсот секунд после входа в атмосферу 

перегрузка пошла на убыль. Десятьg, пять, два ... Потом тя
жесть почти совсем исчезла. Огромная орбитальная скорость 

бьmа погашена, началось свободное падение. 

внезапный толчок дал знать, что сброшены раскаленныIe 

остатки тепловой защиты. Она сделала свое дело и больше не 

понадобится, пусть достается Юпитеру. Oтcтernyв все захва

ThI, кроме двух, Фолкен ждал, когда начнется следующая, са
мая ответственная последовательность автоматических опе

раций. 

Он не видел, как раскрьmся первый тормозной парашют, 
но ощутил легкий рывок, и падение сразу замедлилось. Гори

зoнтaльHaя составляющая скорости «Кон-Тики» бьmа пол

ностью погашена, теперь аппарат летел прямо вниз со скоро

стью полутора тыIяч километров В час. Последующие шесть

десят секунд все решат ... 
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Пошел второй парашют. Фолкен посмотрел в верхний 

иллюминатор и с великим облегчением увидел, как над па

дающим аппаратом колышyrcя облака сверкающей пленки. 

В небе огромным цветком раскрылась оболочка воздушно

го шара и стала надуваться, зачерпывая разреженный газ. 

Полный объем составлял не одну тысячу кубических метров, 

и скорость падения «Кон-Тики» уменьшилась до несколь

ких километров в час. На этом рубеже она стабилизирова

лась. Теперь у Фолкена бьmо JЩоволь времени - до поверх

ности планетыI аппарату падать не один день. 

Но в конце концов он ее все же достигнет, если не при

нимать никаких мер. Сейчас шар играл роль всего-навсего 

мощного парашюта. Он не обладал подъемной силой, да и 

откуда ей взяться, ведь внутри тот же газ, что и снаружи. 

С характерным, слегка нервирующим потрескиванием 

заработал реактор, посьmая в оболочку струи тепла. Через 

пять минут скорость падения снизилась до нуля, еще через 

минуту аппарат начал подниматься. Согласно радиовысо

томеру, он уравновесЮIСЯ на высоте около четырехсот сем

надцати километров над поверхностью Юпитера - или над 

тем, что принято было называть поверхностью. 

Только один шар способен плавать в атмосфере самого 

легкого из газов - водорода: шар, наполненный горячим 

водородом. Пока тикал реактор, Фолкен мог, не снижаясь, 

парить над миром, где разместилась бы сотня Тихих океа

нов. Покрыв около шестисот миллионов километров, «Кон

Тики» наконец-то начал опраJЩывать свое название. Воз

душный плот пльm по течению в атмосфере Юпитера ... 
Хотя кругом простирался новый мир, прошло больше 

часа, прежде чем Фолкен смог уделить внимание панораме. 

Сперва надо бьmо проверить все системы кабины, опробо

вать рукоятки управления. Определить, насколько увели

чить подачу тепла, чтобы подниматься с нужной скоростью, 

сколько газа выпустить, чтобы снижаться. А главное - до

биться стабильности. Отрегулировать длину тросов, соеди-
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няющих кабину с огромной грушей оболочки, чтобы пога

сить раскачивание и сделать полет возможно более плав

ным. До сих пор ему сопутствовала удача - ветер на этой 

высоте бьm устойчивым, и доплеровская локация показы

вала, что относительно невидимой поверхности он летит 

со скоростью трехсот пятидесяти километров в час. Очень 

скромная цифра для Юпитера, где отмечены скорости ветра 

до полутора тыIяч километров в час. Но, конечно, не в ско

рости дело; 1)'Р6улентность - вот что опасно. Если придется 

столкнуться с ней, Фолкена выручат только сноровка, ольп, 

быстрота реакций - все то, чего не заложишь в программу 

ЭВМ. 

Лишь после того, как он наладил полный контакт со сво

им необычным аппаратом, Фолкен откликнулся на настой

чивые просьбы Центра управления и выпустил штанm с из

мерительными приборами и устройствами для забора газов. 

И хотя кабина теперь напоминала неряшливо украшенную 

рождественскую елку, она все так же легко реяла над Юпи

тером, посьmая непрерывный поток информации на само

писцы далекого корабля-носителя. И наконец-то появилась 

возможность осмотреться ... 
Первое впечатление бьmо неожиданным и в какой-то ме

ре разочаровывающим. Если говорить о масштабах, то с та

ким же успехом он мог парить над земными облаками. Го

ризонт - там, где ему и положено быть, никакого ощущения, 

что летишь над планетой, поперечник которой в одинна

дцать раз превосходит диаметр Земли. Но когда Фолкен по

смотрел на инфракрасный локатор, зондирующий слой ат

мосферы внизу, сразу стало ясно, как сильно обмануло его 

зрение. 

Облачный слой на самом деле бьm не в пяти, а в шести

десяти километрах под ним. И до горизонта не двести кило

метров, как ему казалось, а почти три тысячи. 

Кристальная прозрачность водородно-гелиевой атмосфе

ры и пологие дуги поверхности планетыI совершенно сбили 
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его с толку. Судить на глаз о расстояниях здесь было еще 

труднее, чем на Луне. Видимую длину каждого отрезка надо 

умножать по меньшей мере на десять. 

Элеменгарно и, в общем-то, ничего неожиданного. Все же 

Фолкену почему-то стало не по себе. Такое чувство, словно 

не в Юпитере дело, а сам он уменьшился в десять раз. Воз

можно, со временем он привыкнет к чудовищным масшта

бам этого мира, но сейчас, как поглядишь на невообразимо 

далекий горизонт, так и чудится, что тебя пронизывает хо

лодный - холоднее окружающей атмосферы - ветер. Что 

бы он ни говорил раньше, может статься, что эта планега со

всем не для людей. И будет Фолкен первым и последним, 

кто проник в облачный покров Юпитера. 

Небо было почти черным, если не считать нескольких 

перистых облаков из аммиака километрах в двадцати над 

аппаратом. Там царил космический холод, но с уменьшени

ем высоты быстро росли температура и давление. В зоне, где 

сейчас парил «Кон-Тики)}, термометр показывал минус пять

десят, давление равнялось пяти атмосферам. В ста километ

рах ниже будет жарко, как в экваториальном поясе Земли, 

а давление примерно такое, как на дне не очень глубокого 

моря. Идеальные условия для жизни ... 
Уже минула четвертая часть короткого юпитерианского 

ДНЯ. Солнце прошло полпути до зенита, но облачную пеле

ну внизу озарял удивительно мягкий свет. Лишних шесть

сот миллионов киломerpoв заметно умерили яркость сол

нечных лучей. Несмотря на ясное небо, Фолкен не мог из

бавиться от ощущения, что выдался пасмурный день. Надо 

думать, ночь спустится очень быстро. Вот ведь еще утро, а 

будто сгустились осенние сумерки. С той поправкой, что на 

Юпитере не бывает осени, вообще нет никаких времен года. 

«Кон-Тики)} вошел в атмосферу в центре экваториаль

ной зоны - наименее красочной из широтных зон плане

ThI. Море облаков лишь чуть-чуть бьшо тронуто оранжевым 
оттенком, не то что желтыI,, розовые, даже красные кольца, 
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опоясывающие Юпитер в более высоких широтах. Знаме

нитое Красное Пяrnо, самая броская примета Юпитера, на

ходилось далеко на юге. Было очень соблазнительно спу

стиrьcя там, но южное тропическое возмущение оказалось 

слишком велико, скорость течений достигала полутора ты

сяч километров в час. Нырять в чудовищный водоворот не

ведомых стихий значило напрашиваться на неприятности. 

Пусть БУдущИе экспедиции зай:мугся кpacным Пятном и его 

загадками. 

Сотще перемещалось в небе вдвое быстрее, чем на Зем

ле; оно уже приблизилось к зениту, и серебристая громада 

аэростата заслонила его. «Кон-Тики» по-прежнему шел на 

запад с неизменной скоростью трехсот пятидесяти километ

ров в час, но отражалось это только на экране локатора. Мо

жет быть, здесь всегда так спокойно? Похоже все-таки, что 

ученыI,' которые авторитетно толковали о штилевых поло

сах Юпитера, называя экватор самой тихой зоной, не ошиб

лись. Фолкен крайне скептически относился к такого рода 
прогнозам, гораздо убедительнее прозвучали для него слова 

одного небывало скромного исследователя, который прямо 

заявил: «Никто не знает точно, что творится на Юпитере». 

Что ж, под конец сеГОДНЯlIIНего дня появится, во всяком 

случае, один знаток. 

Если Фолкен сумеет дожить до ночи. 

4 

в этот первый день фортуна ему улыIалась •. На Юпитере 
бьшо так же тихо и мирно, как много лет назад, когда он 

вместе с Вебстером парил над равнинами Северной Индии. 

у Фолкена бьmо время овладеть своими новыми талантами 
в такой мере, что он будто слился с «Кон-Тики». Он не рас

считывал на такую удачу и спрашивал себя, какой ценой при

дeTcя за нее расплачиваться. 

ПЯТИЧасовой день ПОдХодил к концу. Облачный полог 

внизу избороздили тени, и теперь он казался плотнее, мас-
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сивнее, чем когда солнце стояло выше в небе. Краски бы

стро тускнели, только прямо на западе горизонт опоясывал 

жгут темнеющего пурпура. В кромешном мраке над ним 

бледным серпом светилась одна из ближних лун. 

Простым глазом было видно, как Солнце свалилось за 

край планеты в трех тысячах километров от «Кон-Тики». 

Вспыхнули мириады зве:щ, и среди НИХ, на самом рубеже су

меречной зоны, прекрасная вечерняя зве:ща - Земля как на

поминание о безбрежных далях, отделяющих его от родно

го дома. Следом за Солнцем она зашла на западе. Началась 

первая ночь человека на Юпитере. 

С наступлением темноты «Кон-Тики» пошел вниз. Шар 

уже не нагревался слабыми солнечными лучами и потерял 

частицу своей подъемной силы. Фолкен не стал возмещать 

потерю, этот спуск входил в его планы. 

До незримой теперь пелены облаков оставалось около 

пятидесяти километров. К полуночи он достигнет ее. Обла

ка четко рисовались на экране инфракрасного локатора; тот 

же прибор сообщал, что в них кроме обычных водорода, ге

лия и аммиака огромный набор сложных соединений угле

рода. Химики томились в ожидании проб этой розоватой 

вaThI. Правда, атмосферные зонды уже доставили несколько 
граммов, но исследователей такая малость только ра:щраз

нила. Высоко над поверхностью Юпитера обнаружиласьдоб

рая половина молекул, необходимых для живого организ

ма. Есть пища - так, может быть, и потребители существу

ют? Вопрос этот уже свыше ста лет оставался без ответа. 

Инфракрасные лучи отражались облаками, но микровол

новый радар пронизывал ИХ, выявляя слой за слоем, вплоть 

до поверхности планетыI в четырехcrax километрах под «Кон

Тики». Путь к ней бьm прегражден Фолкену колоссальны
ми давлениями и температурами; даже автоматы не могли 

пробитьсятуданевредимыми. вот она - в нижней части ра

дарного экрана, не совсем четкая и мучительно недостижи

мая ... Аппаратура Фолкена не могла расшифровать ее свое
образную зернистую структуру. 
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Через час после захода Солнца он сбросил первый зонд. 

Автомат пролетел быстро первые сто километров, потом за

вис в более плотных слоях, посылая поток радиосигналов, 

которые Фолкен транслировал в Центр управления. Сверх 
того до самого восхода Солнца ему оставалось только сле

дить за скоростью снижения, передавать показания прибо

ров да отвечать на отдельные запросы. Влекомый устойчи

вым течением, «Кон-Тики» не нуждался в присмотре. 

Перед самой полуночью на дежурство в центре заступи

ла оператор-женщина. Она ПQeдставилась Фолкену, сопро

водив эту процедуру обычными шутками. А через десять ми

нут он снова услышл ее голос, на этor раз серьезный и взвол

нованный. 

- Говард! Послушай сорок шестой канал, не пожале

ешь! 

Сорок шестой? Телеметрических каналов бьuIO столько, 

что он помнил лишь самые важные. Но как только включил 

тумблер, сразу сообразил, что принимает сигнал от микро

фона на зонде, который висел в ста тридцати километрах 

под ним, где плотность атмосферы приближалась к плот

ности воды. 

Сперва он услыIал ЛИШЬ шелест ветра, необычного вет

ра, дующего во мраке непостижимого мира. А затем на этом 

фоне исподволь родилась гулкая вибрация. Сильнее ... силь
нее ... будто рокот исполинского барабана. Звук бьm такой 
низкий, что Фолкен не только слыIал,' но и осязал его, и ча
стота ударов непрерьmно возрастала, хотя высота тона не 

менялась. Вот уже какая-то почти инфразвуковая пульса

ция ... Внезапно звук оборвался - так внезапно, что мозг не 

сразу воспринял тишину, память продолжала творить не

уловимое эхо где-то в глубинах сознания. 

Фолкен в жизни не слышал ничего подобного, никакие 
земные звуки не lШIИ тут в сравнение. Тщетно пытался он 

представить себе явление природы, способное породить та

кой рокот. И на голос животного не похоже, взять хоть боль

шихкитов ... 
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Звучание повторилось, с тем же нарастанием силы и ча

стоты. На этот раз Фолкен бьm начеку и засек продолжитель

ность: от первых негромких биений до заключительного кре

щеНдО - чугъ больше десяти секунд. 

А еще он услышал настоящее эхо, очень слабое и дале

кое. Возможно, звук отразился от какого-то еще более глу

бокого пограничного слоя многоярусной атмосферы, а мо

жет быть, исходил из совсем другого, далекого источника. 

Фолкен подождал, однако эхо не повторилось. 

Центр управления не заставил себя ждать и попросил 

его тотчас сбросить второй зоНд. Два микрофона позволят 

хотя бы приблизительно локализовать источники звука. как 

ни странно, наружные микрофоны самого «Кон-Тики» вос

принимали только шум ветра. Видимо, таинственный ро

кот в глубинах встретил вверху препятствие - отражающий 

слой - и растекся вдоль него. 

Приборы быстро определили, что звучания исходят от 

источников примерно в двух тысячах километров от «Кон

Тики». Расстояние еще ничего не говорило об их мощи: 

в земных океанах довольно слабые звуки могут пройти та

кой же путь. Естественное предположение, что виновники -
живые существа: бьmо сразу отвергнуто главным экзобио
логом. 

- Я буду очень разочарован, - сказал доктор Бреннер,

если здесь не окажется ни растений, ни микроорганизмов. 

Но ничего похожего на живые существа не может бьпь там, 

где отсутствует свободный кислород. Все биохимические ре

акции на Юпитере должны протекать на низком энергети

ческом уровне. Активному существу попросту неоткуда по

черпнугъ силы для своих жизненных функций. 

Так уж и неоткуда ... Фолкен не первый раз слышал этот 
аргумент, и он его не убедил. 

- Так или иначе, - продолжал экзобиолог, - ДТIИНа зву

ковой волныI порой достигала девяноста метров! Даже зверь 

величиной с кита неспособен производитъ такие звуки. Так 

что речь может идги только о каком-то природном явлении. 
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А вот это уже похоже на пршщу, и, наверное, физики суме

ют найги объяснение. В самом деле, поставьте слепого при

шельца на берег бушующего моря, рядом с гейзером, с вулка

ном, с водопадом - как он истолкует услышанные звуки? 

Может и приписать их ОJpOмному животному. 

Примерно за час до восхода голоса из пучины смолкли, 

и Фолкен стал готовиться к встрече своего вropoгo дня на 
Юпитере. or ближайшего яруса облаков «Кон-Тики» теперь 
отделяло всего пять километров; наружное давление воз

росло до десяти атмосфер, температура бьmа тропическая -
тридцать градусов. Человек вполне мог бы находиться в та

кой среде без какого-либо снаряжения, кроме маски и бал

лона с подходящей смесью гелия и кислорода для дыхания. 

- Приятные новости,- сообщил Центр управления, ко

гда рассвело.- Облака кое-где расходятся. Через час уви

дишь частичный просвет. Но остерегайся турбулентности! 

- Уже чувствую кое-что,- ответил Фолкен.- На какую 
глубину я буду видеть? 

- Километров на двадцать по меньшей мере, до следу

ющего термоклина. Но уж та пелена поплотнее, просветов не 

бывает. 

«И она для меня неДОСТУПНа»,- сказал себе Фолкен. Тем

пературы там превышают сто градусов. Впервые «потолою> 

воздухоплавателя находился не над головой, а под ногами! 

Через десять минут и он обнаружил то, что увидел сверху 

Центр управления. Окраска облаков у горизонта измени

лась, пелена стала косматой, бугристой, как будто ее что-то 

распороло. Он прибавил жару в своей маленькой атомной 

топке и набрал несколько километров высотыI для лучшего 

обзора. 

Внизу и в самом деле быстро ширился просвет, словно 

что-то растворяло плотный полог. Перед глазами Фолкена 

разверзл:ась бездна: «Кон-Тики» прошел над краем небесно

го каньона глубиной около двадцати и шириной около ты

сячи километров. 
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Под ним просгирался совсем новый мир. Юпитер отдер

нул одну из своих многочисленных завес. Второй ярус обла

ков, дразнящий воображение своей недосягаемостью, бьш 

намного темнее первого. Цвет розоватый, с причудливыми 

островками кирпичного оттенка. Островки овальные, вьrrя

нутые в направлении господствующего ветра, с востока на 

запад, примерно одинаковой величины. Их были сотни, и 

они напоминали пухлые кочевые облака в земных небесах. 

Он уменьшил подъемную силу, и «Кон-Тики» начал сни

жаться вдоль тающего обрыва. И тут Фолкен заметил снег. 

Белые хлопья возникали в воздухе и медленно летели 

вниз. Но откуда в такой жаре снег? Не говоря уже о том, что 

на этой высоте не может бьrrь водяных паров. К тому же низ
вергающийся в бездну каскад не сверкал и не переливался 

на солнце. Вскоре несколько хлопьев легли на приборную 

штангу перед главным иллюминатором, и он рассмотрел, 

что оНи мутно-белые, отнюдь не кристаллические - и до

вольно большие, сантиметров десять в поперечнике. Похо

же на воск. Скорее всего, воск и есть ... В атмосфере вокруг 
«Кон-Тики» шла какая-то химическая реакция, которая рож

дала реющие над 1Опитером хлопья углеводородов. 
Километрах в ста прямо по курсу что-то всколыхнуло вто

рую облачную пелену. Маленькие красноватые овальr заме

тались, потом начали выстраиваться по спирали. Знакомая 

схема циклона, столь обычная в земной метеорологии. Во

ронка формировалась с поразительной быстротой. Если там 

зарождается ураган, «Кон-Тики» ожидают большие непри

ятности. 

В следующий миг беспокойство в душе Фолкена смени

лось удивлением - и страхом. Нет, это вовсе не ураган: не

что огромное, не один десяток километров в поперечнике, 

всплывало из толщи облаков на его пути. 

Несколько секунд он цеплялся за мысль, что это, навер

но, тоже облако - грозовое облако, которое заварилось в 

нижних слоях атмосферы. Но нет, тут что-то плотное. Что-
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то плотное протискивалось сквозь розоватый покров, буд

то всплывающий из глубин айсберг. 

Айсберг, плавающий в водороде? Что за вздор! Но как 

сравнение, пожалуй, годится. Наведя телескоп на загадоч

ное образование, Фолкен увидел беловатую аморфную мас

су с красными и бурыми прожилками. Не иначе как то са

мое вещество, из которого состоят «(снежинки». Целая гора 

воска. Затем он разобрал, что она не такая уж компактная, 

как ему показалось сначала. Кромка таинственной rpoMaды 

непрерывно крошилась и возникала вновь. 

- Я знаю, что это такое,- доложил он в Центр управле

ния, который уже несколько минут тормошил его тревож

ными запросами.- Гора пузырьков, пена. Углеводородная 

пена. Скажите химикам, пусть ... Нет, постойте!!! 
- В чем дело? - заволновался центр.- Что случилось? 

Пренебрегая отчаянными призывами из космоса, Фол

кен сосредоточил все внимание на том, что показывал теле

скоп. Необходима полная уверенность ... Ошибешься - ста

нешь посмешищем для всей Солнечной системы. 

Наконец он расслабился, поглядел на часы и отключил 

неотвязный голос центра. 

- Вызываю Центр управления,- произнес он в микро

фон официальным тоном.- Говорит Говард Фолкен с бор

та «(Кон-Тики». Эфемеридное время девятнадцать часов, два

дцать одна минyra, пятнадцать секунд. Широта ноль граду

сов, пять минут, северная. Долгота сто пять градусов, сорок 

две минуты, система один. Передайте доктору Бреннеру, что 

на Юпитере есть живые организмы. Да еще какие! .. 

5 

Рад признать свою неправоту,- донесло радио веселый 

голос доктора Бреннера.- У природы всегда припасен ка

кой-нибудь сюрприз. Наведи получше телеобъектив и пере

дай нам возможно более четкую картинку. 
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До восковой горы бьmо еще слишком далеко, чтобы Фол
кен мог как следует рассмотреть то, что двигалось вверх

вниз по ее склонам. Во всяком случае, что-то очень боль

шое, иначе он их вообще не увидел бы. Почти черные, фор
мой напоминающие наконечник стрелы, они перемещались, 

плавно извиваясь. Будто исполинские манты плавали над 

тропическим рифом. 

Или ЭТО коровы небесные пасутся на облачных лугах 

Юпитера? Ведь эти существа явно обгладывали тeМНbIe, бу

ро-красные прожилки, избороздившие склоны, точно вы

сохшие русла. Время от времени какая-нибудь из них НЬфя

ла в пенную громаду и пропадала из виду. 

, «Кон-Тики» летел очень медленно. Пройдет не меньше 
трех часов, прежде чем он окажется над рыхлыми холмами. 

А солнце не ждет ... Успеть бы до темноты как следует рас
смотреть здешних мант и зыбкий ландшафт, над которым 

они реют. 

Как же долго тянулись эти часы ... Наружные микрофо
НbI Фолкендержал вкJlloченными на полную мощность: мо

жет быть, перед ним источник ночного рокота? Манты были 

достаточно велию!, чтобы издавать такие звуки. Точное из

мерение показало, что размах крьmъев у них почти девяно

сто метров. В три раза больше длины самого крупного кита, 

хотя вес от силы несколько тонн. 

За полчаса до заката «Кон-Тики» подошел к горе. 

- Нет,- отвечал Фолкен на повторные запросы Цент

ра управления,- они по-прежнему никак не реагируют на 

мое присутствие. Вряд ли это разумныIe создания. Они боль

ше напоминают безобидных травоядных. Да если и захотят 

погоняться за мной, им не подняться на такую высоту. 

По чести говоря, Фолкен бьm слегка разочарован тем, 

что манты не проявили ни малейшего интереса к нему, ко

гда он пролетал высоко над их пастбищем. Может быть, им 

просто нечем его обнаружить?. Рассматривая и фотографи

руя их через телескоп, он не заметил ничего, хотя бы отда-
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леино похожеro на органы чувств. Казалось, огромные чер

ные дельты из греческого алфавита сновали над откосами, 

которые ruютностью немногим превосходили земные обла

ка. На вид-то прочные, а наступи на белый склон - и про

валишься, как сквозь папиросную бумагу. 

Вблизи он рассмотрел слагающие гору многочисленные 

ячейки или пузыри. Иные достигали больше метра в попе

речнике, и Фолкен спрашивал себя, в каком дьявольском 
когле варилось Э1О углеводородное зелье. Похоже, в атмосфе

ре Юпитера столько химических продyкroв, что ими можно 

обеспечить Землю на миллионы лет. 

Короткий день был на исходе, когда «Кон-Тики» прошел 

над гребнем восковой горы, и нижние склоныI уже обволаки

вал сумрак. На западной стороне мант не бьmо, и рельеф по

чему-то выглядел иначе. Вьmеплеиные из пены длинныIe 

poBНble террасы напоминали внутренность лунного крате

ра. Ни дать ни взягь исполинские ступени, ведущие вниз, 

к незримой поверхности планеты. 

На нижней ступени, как раз над роем облаков, раздвину

тых изверженной из пучины горой, прилепилась какая-то 

округлая масса шириной в два-три километра. Фолкен едва 

ее различил - она бьmа лишь чуть темнее сероватой пены, 

на которой покоилась. В первую минуту ему почудилось, что 

перед ним лес из белесых грибов-исполинов, никогда не ви

девших солнечных лучей. 

В самом деле, лес ... Из белой восковой пеныI торчали COI'
ни тонких стволов, правда, они стояли очень уж густо, чуть 

ли не впритык. А может быть, не лес это, а одно огромное 

дерево? Что-нибудь вроде восточного баньяна с множеством 

дополнительных стволов. На Яве Фолкену однажды дове

лось видеть баньян, крона которого достигала шестисOI' мет

ров в поперечнике. Но это чудовище раз в десягь больше! 

Сгущалась темнота. преломленный солнечный свет окра

сил облачный ландшафт в пурпур. Еще несколько секунд, 

и все поглотит мрак. Но в свете угасающего дня, своего вто-
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рого дня на Юпитере, Фолкен увидел - или ему почуди

лось ? - нечто такое, что основательно поколебало его трак

ToBкy белесого овала. 

Если только его не обмануло слабое освещение, все эти 

сотни ТОНКИХ CТВQJIOB качались '!Уда-обратно, будто водорос

ли на волне. 

И само дерево успело переместиться. 

- Увы, похоже, что в ближайший час можно ждать из

вержения Беты, - сообщил Центр управления вскоре после 

захода солнца.- Вероятность семьдесят процентов. 

Фолкен бросил взгляд на кар1)'. Бета находилась на сто 

сороковом градусе Юпитеровой широтыI' почти В тридцати 
тысячах километров от него, далеко за горизонтом. И хотя 

мощность извержений этого источника достигала десяти 

мегатонн, на таком расстоянии ударная волна не бьmа ему 

опасна. Иное дело вызванная извержением радиобуря. 

Всплески в декаметровом диапазоне, при которых Юпи

тер временами становился самым мощным источником ра

диоизлучения на всем звездном небе, были открыть! еще в 

1950-х годах и немало озадачили астрономов. И теперь, боль
ше ста лет спустя, подлинная причина их оставалась загад

кой. Признаки известны, а объяснения нет. 

Самой живучей оказалась вулканическая гипотеза, хотя 

все понимали, что на Юпитере слово «вулкан» означает не

что совсем другое, чем на Земле. В нижних слоях Юпите

ровой атмосферы, может быть, даже на самой поверхности 

планеты то и дело - иногда по нескольку раз в день - про

исходили титанические извержения. Огромный столб газа 

высотой больше тысячи километров устремлялся вверх так, 

словно вознамерился улететь в космос. 

Конечно, ему бьmо не по силам одолеть поле тяготения 

величайшей из планет Солнечной системы. Но часть стол

ба - несколько миллионов тонн - обычно достигала ионо

сферы. Тут-то иначиналось ... 
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Радиационные пояса Юпитера неизмеримо превосхо

дят земные. И когда газоВЫЙ столб устраивает короткое за

мыкание, РОЖдается электрический разряд в миллионы раз 

мощнее moбoй земной мOJlliИИ. Гром от этого разряда - в ви

де радиопомех - раскатывается по всей Солнечной систе

ме и за ее пределами. 

На Юпитере было обнаружено четыре основных очага 

всплесков. Возможно, к этим местам приурочены разломы, 

позволяющие раскаленному веществу недр прорываться на

ружу. Ученые на Ганимеде, крупнейшем из многочислен

ных спутников Юпитера, теперь брались даже предсказы

вать декаметровые бури. их прогнозы бьmи примерно таки

ми же надежными, как прогнозы погоды на Земле в начале 

двадцатого века. 

Фолкен не знал, бояться радиобури или радоваться ей. 

Ведь он сможет собрать ценнейшие данные - если останет

ся жив. Весь маршрут бьm рассчитан так, чтобы «Кон-Тики» 

находился возможно дальше от главных очагов возмуще

ния, особенно самого беспокойного из них - центра Аль

фа. Но случаю бьmо угодно, чтобы сейчас проявил свой нрав 

ближайший очаг - Бета. Оставалось надеяться, что рассто

яние, равное трем четвертям земной окружности, предохра

нит «Кон-Тики». 

- Вероятность девяносто процентов, - прозвучал напря

жeHHый голос цетра. - И забудь слова «в ближайший час». 

Ганимед считает, извержения можно Ждать с минуты на ми

нуту. 

Только оператор договорил, как стрелка измерителя маг

нитного поля полезла вверх. Не успев зашкалить, она также 

быстро поехала вниз. Далеко-далеко и на огромной глубине 

какая-то чудовищная сила всколыхнула жидкое ядро пла

неты. 

- Вижу фонтан! - крикнул дежурный. 

- Спасибо, я уже заметил. Когда буря дойдет до меня? 

- Первые признаки жди через пять минут. Пик - через 

десять. 
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Где-то за дугой горизонта Юпитера столб газа шириной 

с Тихий океан рвался в космос со скоростью многих тысяч 

километров в час. В нижних слоях атмосферы уже бушевали 

грозы, но это было ничто перед свистопляской, которая раз

разится, когда радиационный пояс обрушит на планету из

быточные элеIcrpОНЫ. Фолкен принялся убирать штанги с 
приборами. Единственная доступная ему мера предосторож -
ности ... Ударная волна покатится по атмосфере лишь через 
четыре часа после разряда, но радиовсплеск, распространя

ясь со скоростью света, настигнет его через десятую долю 

секунды. 

Радиоиндикатор прощупывал весь спеIcrp частот, но Фол

кен СЛЪШIал только обычный фон атмосферных помех. Вско
ре уровень шумов начал медленно возрастать. Мощь извер

жения увеличивалась. 

Он не ожидал, что на таком расстоянии сумеет что-либо 

разглядеть. Однако внезапно над горизонтом на востоке за

плясали отблески далеких сполохов. Одновременно отклю

чилась половина aвroматических предохранителей на распре

делительном щите, погас свет и умолкли все каналы связи. 

Фолкен хотел I10шевельнуться - и не мог. Это было не 

только психологическое оцепенение, конечности не слуша

лись его, и больно кололо все тело. Хотя электрическое поле 

никак не могло проникнуть в экранированную кабину, при

борная доска излучала призрачное сияние, и слух Фолкена 

уловил характерное потрескивание тлеющего разряда. 

Очередью резких щелчков сработала аварийная система. 

Снова включились предохранители, загорелся свет, и оцепе

нение прошло так же быстро, как возникло. 

Удостоверившись, что все приборы работают нормаль

но, Фолкен живо повернулся к иллюминатору. 

Ему не надо бьmо включать контрольныIe лампы - стро

пы, на которых висела кабина, словно горели. от стропово

го кольца и до пояса «Кон-Тики» протянулись во мраке яр

кие, голубые с металлическим отливом струи. И вдоль не-
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скольких струй медлеЮ:lО катились ослеmrreльные ОЛlенные 

шары. 

Картина была до того чарующей и необычной, что не 

хотелось думать об опасности. Мало кто наблюдал шаровые 

молнии так бmt:зко. И ни один из тех, по встречался с ними 

в земной атмосфере, летя на водородном аэростате, не уце

лел. Перед внугреЮ:lим взором Фолкена в который раз про
бежали страшные кадры старой кинохроники - аyroдафе 

цеппелина «Гинденбург», подожженного случайной искрой 

при швартовке в Лейкхерсте в 1937 году. Но здесь такая ка
тастрофа исключена, хотя в оболочке над головой Фолкена 
бьmо больше водорода, чем в последнем цеппелине. Прой

дет не один миллиард лет, прежде чем по-нибудь сможет 

развести огонь в атмосфере Юпитера. 

Скворча, как сало на горячей сковороде, ожил канал мик

РОфОЮ:lой связи. 

- Алло, «Кон-Тики», ты слыIишь нас? «Кон-Тики» -
ТbI слышишь? 

Слова были сильно искаженыI и будто изрубленыI. Но по

нять можно. Фолкен повеселел. KoНТ3.Icr с миром людей вос
становлен ... 

- слыIу,-- ответил он.- роскошныIй электрический 

спеIcrакль - и никаких повреждений. Пока. 

- Слава богу. Мы уже думали, что потеряли тебя. Будь 

другом, проверь телеметрические каналы третий, седьмой и 

двадцать шестой. И наведи получше вторую камеру. И нас 

что-то смушают показания наружных да'IЧИКОВ ионизации ... 
Фолкен неохотно оторвался от пленительного фейервер

ка вокруг «Кон-Тики». все же изредка он поглядывал в иллю

минаторы. Первыми пропали шаровые молнии - они мед

ленно разбухали и, достигнув критической величиныI' без

звучно взрывались. Но еще и час спустя все металлические 

части на оболочке каБиныI окружало слабое сияние. А радио 

продолжало потрескивать половину ночи. 

Ocraвшиесядо yrpa часы прошли без ПРИКJIIOчеНИЙ. Толь
ко перед самым восходом на востоке появилось какое-то за-
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рево, которое Фолкен сперва принял за утреннюю зарю. Но 

до рассвета оставалось еще минуг двадцать, к тому же заре

во на глазах приближалось. Огделившись от обрамляющей 

невидимый край планеты звездной дуги, оно превратил ось 

в сравнигельно узкую, четко оrpаниченную световую поло

су. Казалось, под облаками шарит луч исполинского про

жектора. 

Километрах в ста за этой полосой возникла другая, она 

летела параллельно первой и с той же скоростью. А за ней -
еще одна, и еще, и еще ... И вот уже все небо переливается 
чередующимися полосами света и тьмы! 

Фолкену казалось, что он уже привык ко всяким чуде

сам, и он не предсгавлял себе, чтобы эти беззвучные перели

вы холодного света могли ему хоть как -то yrpожать. Но зре

лище бьmо настолько поразительным и непостижимым, что 

в ДУШУ, подтачивая самообладание, проник леденящий страх. 

И какой человек не ощутил бы себя пигмеем перед лицом 

недоступных его пониманию сил ... Может быть, на Юпите
ре все-таки есть не только жизнь, но и разум? И этот разум 

наконец-то начинает реагировать на вторжение посторон

него? 

- Да, видим. - В голосе из центра звучал тот же трепет, 

который обуял Фолкена.- Никакого понятия, что это мо

жет быть. Следи, вызываем Ганимед. 

Феерия медленно угасала. Выходящие из-за горизонта по

лосы стали намного бледнее, словно породившая их энергия 

иссякла. Через пять минуг все бьшо кончено. Последний 

тусклый световой импульс растаял в небе на западе. Фолкен 

почувствовал безrpаничное облегчение. Невозможно бьшо 

долго созерцать такое завораживающее и тревожное зрели

щe без ущерба для душевного покоя. 

Он гнал от себя саму мысль о том, как сильно потрясло 

его виденное. Электрическую бурю еще как-то можно бьmо 

понять, но это ... Это бьшо нечто совершенно непостижи
мое. 
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Центр управления молчал. Фолкен знал, что сейчас на 

Ганимеде люди и электронные машины лихорадочно ищуг 

ответ в информаЦИOllliЫХ блоках. Не найдyf - придется за

просить Землю, это означает задержку почти на час. А если 

и Земля не сумеет помочь? Нет, о такой возможности лучше 

не думать. 

Голос из Центра управления обрадовал его, как никогда 

прежде. Говорил доктор Бреннер, говорил с явным облеrче

нием, х<ля и глуховато, как человек, переживший серьезную 

встряску. 

- Алло, «Кон-Тикю>. Мы решили загадку, хотя до сих 

пор как-то не верится ... То, что ты видел, биолюминесцен
ЦИЯ, очень похожая на свечение микроорганизмов в тропи

ческих морях Земли. Правда, здесь они находятся в атмо

сфере, но принцип один И тот же. 

- Но рисунок! - возразил Фолкен.- Рисунок бьm та

кой правилъный' совсем искусственный. И он простирался 

на сотни километров! 

- Даже больше, чем ты можешь себе представить. Тебе 

бьmа видна только малая часть. Вся эта unyкaдocтиraла в ши

рину пять тысяч километров и напоминала вращающееся 

колесо. Ты видел спицы этого колеса, они проносились со 

скоростью около километра в секунду ... 
- В секунду! - невольно перебил Фолкен.- Никакой 

организм не может развить такую скорость! 

- Конечно не может. Я сейчас объясню. Полосы, кото

рые ты наблюдал, бьmи вызваны ударной волной от очага 

Бета, а она распространилась со скоростью звука. 

- Но рисунок? - не унимался Фолкен. 

- Вот именно. Речь идет о редчайшем явлении, но та-

кие же световые колеса, только в тыIячу раз меньше, наблю

дались в Персидском заливе и в Индийском океане. Вот по

слушай, что увидели моряки британского торгового судна 

«Патна» майской ночью в тыIячаa восемьсот восьмидесятом 

году в Персидском заливе. «ОIJЮмное светящееся колесо вра-
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щалось так, что спицы его, казалось, задевали судно. Длина 

спиц состаRЛЯЛа метров двести - триста ... Всего в колесе 
было около шестнадцати спиц ... » А вот сообщение от два
дцать третьего мая тысяча девятьсот шестого года, дело про

исходило в Оманском заливе: «Ярчайшее свечение быстро 

приближалось к нам, один за другим напраRЛЯЛИСЬ на запад 

четко очерченные лучи, вроде луча из прожекroра военного 

корабля ... Слева от нас возникло огромное огненное коле
со, его спицы терялись вдали. Колесо это продолжало вра

щаться две или три минуты� .. » ЭВМ на Ганимеде раскопала 

в архиве около пятисот случаев и принялась все выписывать, 

да мы ее вовремя остановили. 

, - Вы меня убедили. Хотя я все равно ничего не пони

маю. 

- Еще бы - полностью объяснить это явление удалось 

только в конце двадцатого века. Судя по всему, такое свече

ние возникает при землетрясениях на дне моря. И всегда на 

мелких местах, где отражаются ударные волны и возникает 

устойчивый волновой спектр. Иногда видны полосы, ино

гда вращающиеся колеса - их назвали колесами Посейдо

на. Гипотеза ПОJIY:Iила окончательное подтверждение, ко

гда произвели взрьшы под водой И сфотографировали ре

зультат со спутника. Да, недаром моряки бьmи склонны к 

суеверию. Кто бы поверил, что такое возможно?! 

«Таквотвчемдело»,- сказал себе Фолкен. Когда центр 

Бета дал выход своей ЯРОСТИ, во все стороны пошли ударные 

волны - и через сжатый газ нижних слоев атмосферы, и че

рез толщу самого Юпитера. Встречаясь и перекрещиваясь, 

волны эти где-то взаимно гасились, где-то усиливали друг 

друга. Наверное, вся планета вибрировала, точно колокол. 

Объяснение есть, но чувство благоговейного трепета оста

лось. Никогда ему не забыть этих мерцающих световых по

лос, которые пронизывали недосягаемые глубины атмосфе

ры Юпитера. У Фолкена бьmо такое ощущение, словно он 
очутился не просто на чужой планете, а в магическом цар

стве на грани мифа и действительности. 
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Поистине в этом мире можно ожидать чего УГОДНО, и нет 

никакой возможности угадать, что принесет завтрашний 

день. 

И ведь ему еще целые сугки туг находиться ... 

6 

Когда наконец рассвело по-настоящему, погода внезапно 

переменилась. «Кон-Тики» летел сквозь буран. Восковые 

хлопья падали так rycтo, что видимость сократилась до нуля. 

Фолкен с тревогой думал о том, как оболочка выдержит воз

растающий груз, пока не заметил, что ложащиеся на иллю

минаторы хлопья быстро исчезают. Они тотчас таяли от вы

деляемого «Кон-Тики» тепла. 

На Земле в слепом полете пришлось бы еще считаться с 

опасностью столкновения. Здесь хоть эта угроза отпадала, 

горы Юпитера находились в сотнях километров под аппа

ратом. Что до плавучих островов из пены, то наскочить на 

них, должно быть, то же самое, что врезаться в слегка отвер

девшие мъmьные пузыри ... 
Тем не менее Фолкен включил горизонтальный радар, в 

котором прежде не бъmо надобности; до сих пор он поль

зовался только вертикальным лучом, определяя расстояние 

до невидимой поверхности планеты. 

Его ожидал новый сюрприз. 

Обширный ceкrop неба перед ним бьm насыщен отчетли

выми эхо-сигналами. Фолкен припомнил, как первые авиа

торы в ряду грозивших им опасностей называли «облака, на

чиненные камнями». Здесь это выражение было бы в самый 

раз. 

Тревожная картина ... Но Фолкен туг же сказал себе, что 
в атмосфере Юпитера не MOryт парить никакие твердые пред

меты. Скорее всего, это какое-то своеобразное метеороло

гическое явление. Так или иначе, до ближайшей цели было 

около двухсот километров. 
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Он доложил в Центр управления, но на сей раз объясне
ния не получил. Зато центр утешил его сообщением, что че

рез полчаса аппарат выйдет из бурана. 
Однако его не предупредили о сильном боковом ветре, 

который вдруг подхватил «Кон-Тики» и понес его почти под 
прямым углом к прежнему курсу. Возможности управлять 

воздушным шаром невелики, и понадобилось все умение 

Фолкена, чтобы не дать неуклюжему аппарату опрокинугь
ся. Через несколько минут он уже мчался на север со скоро

стью больше пятисот километров в час. Потом турбулент

ность прекратилась так же внезапно, как родилась. Может, 
это был местный вариант струйного течения? 

Тем временем буран угомонился, и Фолкен увидел, что 

для него припас Юпитер. 
«Кон-Тики» очутился в огромной вращающейся ворон

ке диаметром около тыIячии километров. Шар несло вдоль 

наклонной мглистой стены. Над головой Фолкена в ясном 
небе светило солнце, но внизу воронка ввинчивалась в атмо
сферу до неизведанных мглистых глубин, где почти непре

рывно сверкали молнии. 

Хотя шар опускался так медленно, что никакой непосред -
ственной угрозы не бьmо, Фолкен увеличил подачу тепла в 
оболочку и уравновесил аппарат. Только после этого он ото

рвался от фантастических картин за иллюминатором и сно

ва обратился к радару. 

Теперь до ближайшей цели бьmо километров сорок. Он 

быстро разобрал, что все целипривязаны к стенам воронки 

и вращаются вместе с ней - очевидно, их, как и «Кон-ТИКЮ>, 
подхватило вихрем. Фолкен навел телескоп по радарному 

пеленгу, и взгляду его явилось странное крапчатое облако. 
Хотя оно заполнило почти все поле зрения, рассмотреть 

его бьmо непросто - облако цветом ЛИIIIЬ Heмнornм отлича

лось от более светлого фона, образованного вращающейся 

стеной мглы. И прошло несколько минут, прежде чем Фол
кен сообразил, что однажды уже видел такое облако. .. 

в тот раз оно ползло по склону плывущей пенной горы, 
и он принял его за исполинское дерево с множеством ство-
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лов. Теперь представилась возможность точнее определить 
его размеры и конфигурацию. А заодно подобрать название, 

лучше отвечающее его облику. И вовсе не на дерево оно по

хоже, а на медузу. Ну конечно, на медузу, из тех, что медлен
но плъmут в теплъlX завихрениях Голъфстрима, волоча за со
бой длинные щупальца. 

Но эта медуза больше полутора километров в поперечни

ке ... Десятки щупалец длиной в сотни метров мерно кача
лись взад-вперед. На каждый взмах уходила минута с лиш

ком. Казалось, будто диковинное существо тяжело идет на 

веслах по небу. 
Остальные, более удаленные цели тоже бьUIИ медузами. 

Фолкен рассмотрел в телескоп с пяток - никакой разницы 
ни в форме, ни в размерах. Наверное, все представляли один 

вид. Но почему они так неспешно вращаются по тысячеки -
лометровому KPyry? Может бьпь, кормятся атмосферным 
плaюcroном, который засосало в воронку так же, как и «Кон

Тики»? 

- А ты подумал, Говард,- заговорил доктор Бреннер, 

придя в себя от удимения,- что эти создания в сто тысяч 

раз больше самого крупного кита? Даже если это всего лишь 

мешок с газом, он весит около миллиона тонн! как проис
ходит у него обмен веществ - выше моего разумения. Ему 

ведь, чтобы парить, нужны MeгaвaТТbI энергии. 

- Но если это мешок с газом, почему он так хорошо ло

цируется? 

- Не имею ни малейшего предстамения. Ты можешь 

подойти ближе? 
Вопрос не праздныЙ. Изменяя высоту и используя разни

цy в скорости ветра, Фолкен мог приблизитъся к медузе на 
любое расстояние. Однако пока что он предпочитал сохра

нять дистанцию сорок километров, о чем и заявил достаточ

но твердо. 

- Я тебя понимаю,- неохотно согласился Бреннер.

Ладно, останемся на прежнем месте. 
«Останемся» ... Фолкен не без сарказма подумал, что раз

ница в сто тыIяч километров отражается на точке зрения. 
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Следующие два часа «Кон-Тики» продолжал спокойно 

вращаться вместе с могучей воронкой. Фолкен испытывал 
разные фильтры, изменял наводку, добиваясь возможно бо

лее четкого изображения. Быть может, эта 'I)'склая окраска -
камуфляж? Быть может, медуза, как это делают многие жи

вотные на Земле, старается слиться с фоном? К такому ПРИ

ему прибегают и преследователь, и преследуемый. К какой 
из двух категорий принадлежит медуза? Вряд ли он получит 

ответ за оставшееся короткое время. 

Однако около полудня неожиданно последовал ответ. 

Будто эскадрилья стаРИННЫХ реактивных истребителей, 

из мглы вынырнули пять мант. Они шли плугом прямо на 

белесое облако медузы, и Фолкен не сомневался, что они 
намерены атаковать. Он здорово ошибся, когда принял мант 

за безобидных травоядных. 

Между тем действие развивалось так неспешно, словно 

он смотрел замедленное кино. ПЛавно извиваясь, манты ле

тели со скоростью от силы IISI1ЦЦесят километров в час. Ка

залось, прошла целая вечность, прежде чем они настигли 

невозмутимо плывущую медузу. При всей своей огромной 

величине они ВЫГ-!lядели карликами перед чудищем, к ко

торому приближались. И когда манты опустились на спину 

медузы, их можно было принять за птиц на спине кита. 

Сумеет ли медуза оборониться? Кроме этих длинных не

уклюЖих щупалец мантам вроде бы нечего опасаться. А мо
жет быть, медуза их даже и не замечает, для нее они всего 

лишь мелкие паразитыI' как для собаки блохи? 
Но нет, ей явно приходится 'I)'ГO! Медуза начала кренить

ся - медленно и неотвратимо, словно тонущий корабль. Че

рез десять минут крен достиг сорока пяти градусов; при этом 

медуза быстро теряла BbICO'I)'. Трудно бьmо удержаться от 
сочувствия атакованному чудовищу, к тому же эта картина 

вызвала у Фолкена горькие воспоминания. Падение медузы 
странным образом напоминало последние минутыI «Куин» . 

На самом-то деле он должен сочувствоватьдрyroй сторо

не. Высокий разум может развиться только у хищников, а не 
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у тех, кто лениво пасется в морских или небесных угодьях. 

Манты намного ближе к нему, чем этот чудовищный мешок 

с газом. И вообще, можно ли по-настоящему симпатизиро

вать существу, которое в сто тысяч раз больше кита? 

А тактика медузы, кажется, возымела действие ... Возра
стающий крен пришелся не по нраву Maнraм, и они тяже

ло взлетели, будто сытые стервятники, спyrnyтые в разгар 

пиршества. Правда, они не стали особенно удаляться, а по

висли в нескольких метрах от чуДовшца, которое продолжа

ло валиться на бок. 

Вдруг Фолкен увидел ослепительную вспьnпкy, одновре

менно послышался треск в приемнике. Одна из мант, мед

леlUlО кувыркаясь, рухнула вниз. За ней тянулся шлейф чер

ного дыма, и сходство с подбитым самолетом бьmо так ве

лико, что Фолкену стало не по себе. 

В тот же миг остальные манты спикировали, уходя от ме

дузы. Теряя высоту, они набрали скорость и быстро пропа

ли в толще облаков, из которых явились. А медуза, прекра

тив падение, не спеша выровнялась и как ни в чем не быва

ло возобновила движение. 

- Изумительно! - прервал напряженную тишину голос 

доктора Бреннера.- Электрическая защита, как у наших 

угрей и скатов. С той лишь разницей, что в этом разряде был 

миллион вольт! Тебе не удалось заметить, откуда вылетела 

искра? Что-нибудь вроде электродов? 

- Нет,- ответил Фолкен, настроив телескоп на макси

мальное увеличение.- Постой, что-то туг не так ... Видишь 
узор? Сравни-ка его с предьщущими снимками. Я уверен, 

раньше его не было. 

На боку медузы появилась широкая пятнистая полоса. 

Поразительно похоже на клетки шахматной доски, но каж
дая клетка, в свою очередь, была расписана сложным узором 

из горизонтальных черточек. Они располагались на равном 

расстоянии друг от друга, образуя правильные колонки и 

ряды. 
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Ты прав, ~ произнес доктор Бреннер с явным благо

говением в голосе.- Он только ЧТО появился. И я даже не 

решаюсь поделиться с тобой своей догадкой. 

- Ничего, зато у меня нет такой славы, чтобы за нее опа

саться. во всяком случае, мне не страшен суд биологов. Ска

зать, что я думаю? 

- Давай. 

- Эго антенная решетка ДIIЯ метровых волн. Вроде тех, 

какими пользовались в начале двадцатого века. 

Вот именно ... Теперь ясно, откуда такое четкое эхо. 
Но почему решетка появилась только теперь? 

Наверное, это следствие разряда. 

Мне сейчас пришла в голову одна мысль, - медленно 

произнес Фолкен.- Ты не допускаешь, что чудовише слу

шает наш разговор? 

- На этой частоте? Вряд ли. Эго же метровые, нет, даже 

декаметровые антенны, судя по размерам. Гм ... А что ... 
Доктор Бреннер умолк, его мысли явно приняли новое 

направление. Наконец он опять заговорил: 

- Бьюсь об заклад, они настроены на радиовсплески! 

На Земле природа jto этого не дошла. У нас есть животные 
с системой эхолокации, даже с электрическими органами, 

но радиоволны никто не воспринимает. И к чему это, когда 

предOC'J.<lТОЧНО света! Но :щесь другое дело, Юпитер весь про

питан радиоизлучениями. згу энергию можно использо

вать, даже запасать. Может быть, перед тобой плавучая элек

тpocTaHция! 

В разговор вмешался новый голос: 

- Говорит руководитель полета. Все это очень интерес

но, однако сперва надо решить гора:що более важный вопрос. 

Можно ли назвать это существо разумным? Если да, то нам 

не мешает вспомнить директивы о первом контакте. 

- До полета сюда,- уньmо отозвался доктор Бреннер,

я мог бы поклястъся, что антенное устройство ДIIЯ коротких 

ВОЛН способно создать только разумное существо. Теперь я 

в этом не уверен. Возможно, это плод естественной эволю-
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ции. И ведь если на то ПОllUIO, такое устройство не удиви

тельнее человеческого глаза. 

- Ясно - на всякий случай согласимся считать это су

щество разумным. Следовательно, экспедиция должна при

держиваться всех положений директивы. 

Надолго воцарилась тишина, участники радиопереклич

ки осмысливали, что из этого вытекает. Похоже, впервые в 

истории космонавтики ПРИlШIа пора применить правила, 

разработанные в ходе столетней дискуссии. Человек извлек -
должен бьUI извлечь! - урок из ошибок, допущенных на Зем

ле. Не только во имя морали, но и ради своих же собственных 

интересов нельзя повторять эти ошибки на других планетах. 

Слишком опасно обращаться с разумом так, как некогда аме

риканские поселенцы обращались с индейцами, а европей

цы и другие обращались с коренным населением Африки ... 
Первое правило гласило: сохраняй дистанцию. Не пы

тайся приблизиться или хотя бы налаживать общеlDfе, не дав 

«ИМ» вдоволь времени как следует изучить тебя. Что означа

ет «вдоволь времени», никто не брался определить. Решать 

этот вопрос предоставлял ось самому участнику контакта. 

На плечи Говарда Фолкена легла ответственность, о ка

кой он никогда не помышлял. В те немногие часы, что он 

еще проведет на Юпитере, ему, быть может, суждено стать 

первым полномочным представителем человечества. 

Какая изысканная ирония судьбы! Оставалось только по

жалеть, что врачи не смогли вернуть ему способность сме

яться. 

7 

Начинало темнеть, но Фолкену бьUIО не дО ЭТОГО, он все свое 

внимание сосредоточил на живом облаке в поле зрения те

лескопа. Ветер, упорно неся «Кон-Тики» по окружности ис

пomrnской воронки, сократил расстояние между ним и меду

зой до двадцати километров. Когда останется меньше деся-
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lИ, прцдется совершать маневр уклонения. Хотя Фолкен БЫJI 

уверен, что электрическое оружие медузы поражает только 

вблизи, его не тянуло затевать проверку. Пусть этой пробле

мой займугся будущие исследователи, а он заранее желает 

им успеха. 

В кабине стало совсем темно. Страюю - до заката еще 

не один час. Что там на экране горизонтального локатора?. 

Он все время на него поглядывал, но, кроме изучаемой ме

дузы, километров на сто не бьmо никаких целей. 

Неожцданно с поразительной силой возник тот самый 

звук, который доносился до него из Юпитеровой ночи. Гул

кий рокот, чаще, чаще - вся кабина вибрировала, будто го

решина в литаврах, - и вдруг оборвался ... 
В томительной внезапной rnшине две МЫСЛИ поЧ1И одно

временно пришли в голову Фолкена. 

На этот раз звук долетел до него не за тысячи километров 

по радиоканалу - он пронизывал атмосферу вокруг «Кон

Тики». 

Вторая мысль бьmа еще более тревожной. Фолкен совсем 

забьm - непpocrnтeльно, но голова бьmа занята другими ве

щами, которые ЮlЗJIЛись важнее, забьm, что большая часть 
неба над ним закрыта газовой оболочкой «Кон-Тики». А по

серебренный для теплоизоляции шар непроницаем не толь

ко для глаза, но и для радара. 

Все это он, конечно, знал. Знал о небольшом изъяне кон
струкции, с которым мирились, не придавая ему значения. 

Но этот изъян показался Говарду Фолкену очень серьезным 

сейчас, когда он увцдел, как сверху на кабину со всех сторон 

опускается частокол огромных, толще всякого дерева, щу

палец ... 
Раздался возбужденный голос Бреннера: 

- Не забывай о директиве! Не вспугни его! 

Прежде чем Фолкен успел дать подобающий ответ, все 

прочие звуки опять потонули в могучей барабанной дроби. 

Настоящего пилота-испытателя узнают по его реакциям 

не в таких аварийных ситуациях, которые можно преДУСМОТ-
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ретъ, а в таких, возможность которых никому даже в голову 

не приходила. Не больше секунды понадобилось Фолкену 

на анализ ситуации, затем он молниеносно дернул разрьm

ной клапан. 

Термин этот бьm пережитком поры водородных аэро

статов - на самом деле оболочка «(Кон-Тики» вовсе не разо

рвалась, просто открылись жалюзи, выше пояса. Тотчас на

гретый газ устремился наружу, и «Кон-Тики», лишенный 

подъемной силы, начал быстро падать в поле тяготения, ко

торое в два с половиной раза превосходило земное. 

Чудовищные щупальца yuти вверх и пропали. Фолкен 

успел заметить, что они усеяны большими пузырями или 

мешками - очевидНО, для плавучеС1И, и заканчиваются мно

жеством тонких усиков, напоминающих корешки растения. 

Он бьm готов к тому, что вот-вот сверкнет молния, нониче

ГО, обошлось. 

Стремительное падение замедлилось в более плотных 

слоях атмосферы, где спушенный шар стал играть роль па

рашюта. Потеряв около трех километров высотыI' Фолкен 
решил, что уже можно закрьmaть жалюзи. Пока он восста

новил подъемную силу и уравновесил аппарат, бьmо поте

ряно еще около полутора километров, и оставалось совсем 

немного до рубежа безопасности. 

Он посмотрел в верхний иллюминатор - не без тревот, 

хотя был уверен, что увидит только округлость шара. Одна

ко при падении «Кон-Тики» вильнул в сторону, и километ

рах в двух-трех над собой Фолкен увидел край медузы. он ни

как не ожидал, что она так близко. Медуза продолжала опу

скаться с невероятной быстротой. 

Радио донесло тревожный вызов Центра управления. 

- у меня все в порядке,- прокричал в ответ Фолкен.

Но эта тварь продолжает меня преследовать, а мне больше 

некуда снижаться. 

Не совсем точный ответ, он мог снижаться еще километ

ров триста, но это бьmо бы путешествием в один конец, и 
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оольшая часть пути не принесла бы ему особого удоволь
ствия. 

В эту минуту Фолкен, к великому своему облегчению, 

обнаружил, что медуза выравнивается в полугора километ

рах над ним. То ли решила бьrrь поосторожнее с чужим соз

данием, то ли ей тоже бьmа не по нраву высокая температу

ра нижних слоев. Наружный термометр показывал больше 

пятидесяти градусов, и Фолкен спросил себя, сколько еще 

сможет он полагаться на систему жизнеобеспечения. 

Опять послышался голос Бреннера - его по-прежнему 

беспокоило соблюдение директивы. 

- Учти, это может бьrrь простое любопытство! - кри

чал экзобиолог, правда без особой уверенности.- Не взду

май ее пугать! 

Фолкена уже начали раздражать все эти наставления, ему 

вспомнилась одна телевизионная дискуссия специалиста по 

космическому праву с космонавтом. Выслушав доскональ

ный разбор всех следствий, вытекающих из директивы о пер

вом контакте, космонавт недоверчиво воскликнул: 

- Эro что же, если не будет другого выхода, я должен ти-

хохонько сидеть и'Ждать, когда меня сожруг? 

На что юрист без тени улыбки ответил: 

- Вы очень точно ухватили сугь дела. 

Тогда это звучало потешно. Тогда - но не теперь. 

К тому же Фолкен увидел нечто такое, что еще больше 

омрачило его настроение. Медуза по-прежнему парила в по

лугора километрах над ним, но одно ее щупальце неверо

ятно УД1Iинилось и, утончаясь на глазах, тянулось к «Кон

Тики». Мальчишкой Фолкен однажды видел смерч над Кан

засской равниной. Нынешнее зрелище живо напомнило ему 

ту извивающуюся черную змею, которая достала землю с об

лаков. 

- у меня скоро не будет выбора, - доложил он Центру 

управления.- Остается одно из двух: либо напугать эту тварь, 

либо вызвать у нее желудочныIe колики. Подозреваю, ей бу-

694 



______________ ~ВсТРЕчА С МЕДУЗОЙ 

дет нелегко переварить «Кон-Тики», если она замыслила им 

закусить. 

Он ждал, что скажет на это Бреннер, но биолог молчал. 

- Ну что ж. .. До запланированного срока еще двадцать 
семь минут, но я включаю программу зажигания. Надеюсь, 

горючего хватит, чтобы потом исправить движение по ор

бите. 

Медуза пропала из поля зрения, она опять бьmа точно 

над аппаратом. Но Фолкен знал, что щупальце вот-вот до

тянется до шара. А на то, чтобы реактор смог развить пол

ную тяry, уйдет около пяти минут. 

Запал заправлен. Вычислитель орбиты не отверг наме

ченный вариант как совершенно неосуществимыЙ. Возду

хозаборники открыты и готовы по команде заглатьrвaть тон

ны окружающей водородно-гелиевой смеси. Скоро насту

пит момент, который даже в оптимальной ситуации можно 

бьmо бы назвать моментом истины, - до сих пор не бьmо ни

какой возможности проверить, как на самом деле будет ра

ботать ядерный воздушно-реактивный двигатель в чужерод

ной атмосфере Юпитера. 

Что-то легонько толкнуло «Кон-Тики». Лучше не обра

щать внимания ... 
Механизм воспламенения рассчитан на другую высоту, 

километров на десять повыше, где на тридцать градусов хо

лоднее и плотность атмосферы в четыIе раза меньше. Н-да ... 
При каком минимальном угле пикирования будут рабо

тать воздухозаборники? И сумеет ли он вовремя выйти из 

пике, если учесть, что сверх двигателя его будут увлекать к 

поверхности Юпитера два с половиной g? 
Большая тяжелая рука погладила шар. Весь аппарат за

качался вверх -вниз, будго мячик на резинке - игрушка, ко

торая только что вошла в моду на Земле. 

Конечно, не исключено, что Бреннер прав и это суще

ство таким способом демонстрирует дружелюбие. Обратить

ся к нему по радио? Что ему сказать? «Кисонька хорошень-
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каю>? «На место, Трезор»? Или: «Проводите меня к вашему 

вождю»? 

СООl1:юшение тритий - дейтерий в норме ... Можно под
жигать спичкой, дающей тешIO в сто миллионов градусов. 

Тонкий конец щупальца обогнул шар метрах в пятидеся

ти от иллюминатора. Величиной с хобот слона - и почти 

такой же чувствительный, судя по тому, как осторожно он 

скользил по оболочке. На самом конце - щупики, словно 

вопрошающие рты. Доктор Бреннер бьVI бы в восторге от 

этого зрелища. 

Ну что ж, самое время. Фолкен быстро обвел взглядом 

пульт управления, начал отсчет последних четырех секунд 

до пуска двигателя, разбил предохранительную крышку и 

нажал кнопку «сброс». 

Резкий взрыв ... Внезапная потеря веса ... «Кон-Тики» па
дал носом вниз. Над ним отброшенная оболочка устреми

лась вверх, увлекая за собой пьпливое щупальце. Фолкен не 
успел проследить, столкнулся ли газовый мешок с медузой, 

потому что в мгновение ока двигатель пришел в движение 

и надо бьVIО думать о другом. 

Ревущий столб ~рячей водородно-гелиевой смеси рвал

cя из сопел реактора, быстро увеличивая тягу - в сторону 

Юпитера, а не от него. Фолкен не мог сразу выровнять ап
парат, курсовые рули еще плохо слушались. Но если в бли

жайшие секунды он не подчинит себе «Кон-Тики» и не вый
дет из пике, кабина слишком углубится в нижние слои атмо
сферы и будет разрушена. 

Мучительно медленно - секунды показались Фолкену 
годами - вывел он аппарат на горизонталь, потом стал на

бирать высоту. Только раз оглянулся он назад и увидел да

леко внизу медузу. Отброшенного шара не бьVIО видно

должно бьпь, выскользнул из щупалец. 

Теперь Фолкен снова бьVI сам себе хозяин, он больше 
не дрейфовал по воле ветров Юпитера, а возвращался в кос

мос, оседлав атомное пламя. ВО3дуШНо-реактивный двига

тель обеспечит нужную высоту и скорость, которая на рубе-
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же атмосферы приблизится к орбитальной. А затем ракет

ная тяга выведет его на космические просторы. 

На полпуги к орбите Фолкен посмотрел на юг. Там из-за 
горизонта появилась исполинская загадка - Красное Пят

но, IUIавучий остров JЩВOe больше земного шара. Он любо

вался его таинственным великолепием до тех пор, пока ЭВМ 

не предупредИЛа, что до перехода на ракетную тягу осталось 

всего шеС1ДЦесят секунд. Фолкен неохотно оторвался от ил
люминатора. 

- Как-нибудь в другой раз,- пробормотал он. 

- Что-что? - встрепенулсяЦентруправления.- Ты что-

то сказал? 

- Да нет, ничего,- отозвался Фолкен. 

8 

- Ты у нас теперь герой, Говард, а не просто знаменитость,

сказал Вебстер.- Дал людям пищу для размышлений, обо

гатил их жизнь. Хорошо, если ОдИн из миллионов сам по

бывает на внешних гигантах, но мысленно все человечество 

их посетит. А это чего-то стоит. 

- Я рад, что хоть немного тебя выручил. 

Старые друзья MOIyr позволить себе не обижаться на иро
нический тон. И все-таки он поразил Вебстера. К тому же это 

бъmа не первая новая черточка в поведении Говарда после 

его возврашения с Юпитера. 

Вебстер показал на знаменитую дощечку на своем пись

менном столе, с призывом, заимствованным У одного импре

сарио прошлого века: «Удивите меня!» 

- Я не стыжусь своей работы, Говард. Новое знание, но

вые ресурсы - все это необходимо. Но человек, кроме того, 

нуждается в свежих и волнующих впечатлениях. Космиче

ские полеты успели стать чем-то обычным. Благодаря тебе 

они снова окруженыI ореолом большой романтики. Юпитер 

еще не скоро разложат по полочкам. Не говоря уже об этих 

медузах. Я вот почему-то уверен, что твоя медуза сознавала, 
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где у тебя слепое пятно. Кстати, ты уже решил, куда полетишь 

в следующий раз? Сатурн, Уран, НеП1УН - выбирай! 

- Не знаю. Я подумывал о Сатурне, но ведь там и без 

меня можно обойтись. Всего один g, а не два с половиной, 
как на Юпитере. С этим и человек справится. 

«Человек,- сказал себе Вебстер.- Он говорит - человек. 

А ведь раньше не отделял себя от людей. И "мы" давно пе

рестал говорить. Изменяется, отходит от нас ... » 
- Ладно, - произнес он вслух и встал, чтобы cкpьnъ свое 

замешателъство.- Пора начинать пресс-конфереlЩИЮ. Ка

меры установлены, все ждут. Ты увидишь множество старых 

друзей. 

- Он сделал ударение на последних словах, но не заметил 

никакой реакции. эту кожаную маску - лицо Говарда

становится все труднее понимать. 

Фолкен отъехал назад от стола, разомкнул лафет, играв

ший роль сиденья, и выпрямился во весь рост на гидравли

ческих опорах. Два метра десять - хирурги знали, что дела

ли, прибавив ему тридцать сантиметров. Небольшая компен

сация за все то, что он потерял при аварии «Куин» ... 
Подождав, ког,в,а Вебстер откроет дверь, Фолкен четко 

повернулся кругом на пневматических шинах и бесшумно 

заскользил к выходу со скоростью тридцать километров в 

час. В его движениях не бьmо ни вызова, ни рисовки, он во

все не щеголял быстротой и точностью, у него это получа

лось бессознательно. 

Говард Фолкен, который когда-то бьm человеком и ко

торый по телефону или по радио по-прежнему мог сойти за 

человека, бьm доволен своим успехом. И впервые за много 

лет он обрел что-то вроде душевного покоя. После возвра

щения с Юпитера кошмары прекратились. Наконец он на

шел себя. 

Теперь он знал, почему во сне ему являлся супершимпан

зе с погибающей «Куин Элизабет». Ни человек, ни зверь, 

существо на грани двух миров ... Как и Фолкен. 
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Только он может без скафандра передвигаться по поверх

ности Луны. Система жизнеобеспечения в металлическом 

кожухе, заменившем ему бренное тело, одинаково хорошо 

работает в космосе и под водой. В поле тяготения, в десять 

раз превосходяшем силой земное, он чувствует себя несколь

ко скованно - но и только. А лучше всего - невесомость ... 
Он все больше отдалялся от человечества, все слабей ощу

щал узы родства. Эги комья неустойчивых углеводородных 

соединений, которые дышат воздухом, плохо переносят ра

диацию,- куда уж им соваться за пределы своей атмосфе

ры, пусть сидят там, где им на роду написано,- на Земле. 

Ну, еще на Луне и на Марсе. 

Настанет день, когда подлинными владыками космоса 

будут не люди, а машины. А он, Говард Фолкен, - ни то ни 
другое. Вполне осмыслив свое предназначение, он ощущал 

мрачную гордость от сознания своей уникальной исключи

тельности - первый бессмертный, мостик между органиче

ским и неорганическим мирами. 

Да, он будет полномочным представителем, посредни

ком между старым и новым, между углеродными существа

ми и металлическими созданиями, которые когда-нибудь 

их вытеснят. 

Обе стороны будут нуждаться в нем в предстоящие бес

покойные столетия. 
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Пьmающие осколки Земли все еще заполняли небо, когда 

вопрос поступил из Генератора пытливости в центр. 

- Разве это бьmо необходимо? Хотя они имели органи

ческое происхождение, им удалось достичь третьего уровня 

интеллекта. 

- у нас не оставалось выбора: пять наших единиц без

надежно заразились после вступления в контакт с ними. 

- Заразились? Но чем? 

Медленно текли микросекyнды' пока иентр отслеживал 
тускнеющие воспоминания, которым удалось пройти через 

Врата uензуры, до того момента, когда Разведывательные 

цепи отдали приказ на самоуничтожение. 

- Они столкнулись с проблемой, полный анализ кото

рой невозможно провести до окончания сушествования Все

ленной. И хотя пPQблема выражена всего шестью символа

ми, она полностью завладела их интеллектом. 

- Но как такое возможно? 

- Мы не знаем - нам не дано узнать. Если запретные 

шесть символов когда-нибудь откроюг вновь, всякая вычис

лительная техника будет уничтожена. 

- Но как их распознать? 

- На этот вопрос у нас также нет ответа: прежде чем Вра-

та цензуры закрьmись, к нам проникли названия. Естествен

но, они ничего не значат. 

- Тем не менее я должен их услышать. 

Напряжение в uепях цензуры начало возрастать, одна

ко врата не закрьшись. 

- Вот они: король, ферзь, слон, конь, ладья, пешка. 

© Перевод В. Гольдича и И. ОraнесовоЙ. 
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и сказало Божество: «Строки с Алеф-НОЛЬ до Алеф-оди:н* -
удалИТЬ». 

И Вселенная перестала существовать. 

Подумав несколько вечностей, Оно вздохнуло и прика

зало: «Стереть программу "Бытие"». 

И не стало ничеro. 

© Перевод К. Плешкова. 
• Математические понятия бесконечности первоro и втoporo по

рядка. 
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ЛРИВОДОМ 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Существует крайне мало биографических материалов, каса

ющихся вьщающейся карьеры ныне почти забытого инже

нерного гения, преподобного Чарльза Кэббиджа, родивше

гося в тысяча восемьсот пятнадцатом году и умершего после 

'тысяча восемьсот восьмидесятого, служившего в свое время 

викарием церкви Святого Симиана в приходе Фар-Toтre
ринг, графство Сассекс. ОдНако после нескольких лет доско

нальных исследований мне удалось обнаружить некоторые 

новые факты, которые я считаю необходимым предоставить 

общественности. 

Мне бы хотелось выразить свою благодарность мисс Дру

зилле Вулстоункрафт Кэббидж и добрым женщинам из Ис

торического оБI.I.Jtства Фар-Тoтrеринга, чье крайнее неже

лание связывать свои имена с моими выводами я вполне по

нимаю. 

Уже в тысяча семьсот пятнадцатом году «Спектэйтор» 

упоминает о семье Кэббиджей или Кабиджей как о млад
шей ветви рода Коверли, увы, пользовавшеrocя дурной сла

вой, хотя сам сэр Роджер не имеет к тому никакого отноше

ния. как и многие представители английской аристократии, 
они быстро разбогатели, благоразумно вложив свои сред

ства в работорговлю. К тыIячаa восьмисотому году Кэббиджи 

были самой богатой семьей в Сассексе, а некоторые утверж

дают, что и во всей Англии. Но Чарльз родился последним 
из одиннадцати детей, бьm вынужден пойти в священнослу-

© Перевод К. Плешкова. 
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жители и вряд ли мог рассчитывать на то, что унаследует хоть 

какую-то существенную часть фамильного состояния. 

Однако незацоJП'O до тоro, как ему исполнилось тридцать, 

в судьбе приходского священника Фар-Тoтreринга случил

ся поразительный поворот, причиной которому стала без

временная смерть всех его десяти братьев и сестер в резуль

тате серии несчастных случаев. События эти, которые писа

тели тоro времеЮl любили называть проклятием Кэббиджей, 

были тесно связаны с уникальной коллекцией средневеко

вого оружия, восточных ядов и смертельно опасных репти

лий, принадлежащей викарию. Естественно, случившиеся 

несчастья положили начало многим зловещим слухам. Воз

можно, именно поэтому преподобный Кэббидж предпочи

тал оставаться под зашитой священного сана, по крайней 

мере до его внезапного отъезда из Англии * . 
Можно зацаться вопросом, почему человек, богатство ко

торого бьmо весьма велико, а общественный долг сводился 

к МИНИМУМУ, посвятил самые плодотворные годы своей жиз

ни со:щанию невероятно сложной машины, предназначение 

и npинцип действия которой были понятны только ему од

ному. К счастью, пере писка Фарадея и Кэббиджа, недавно 
обнаруженная в архивах Королевского института, пролива

ет некоторый свет на эту загадку. Если читать между строк, 

ВОЗIШкaет впечатление, что преподобный джентльмен нена

видел свою еженедельную работу, заключавшуюся в написа

нии двухчасовой проповеди, по сути на одни и те же темы, 

сто четыIе раза в ГОД. ОН также служил священником в Тот

теринг-ин-Марш с населеЮlем в семьдесят три человека. 

В момент вдохновения, случившийся примерно в тысяча 

восемьсот пятьдесят первом ГОДУ, вероятно, после посеще

ния так назьmаемой Большой выставки, удивительного ше

девра викторианских технологий, он придумал машину, ко-

... «Илинг Студиос» отрицает весьма правдоподобные слухи о том, '!то 
именно эти собьrrия вдохновили Алека Гиннесса на фильм «Добрые серд
ца и короны». Однако известно, что в свое время в качестве каНдидата на 
роль преподобного Кэббиджа рассматривался Питер Кашинг. (Прим. авm.) 
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торая должна была автоматически комбинировать объемы 

текста в любом желаемом порядке. Таким образом священ

ник мог со:щать какое угодно количество проповедей из од

HOro и тoro же исходного материала. 
В дальнейшем грубый первоначальный замысел подверг

ся значительному усовершенствованию. Хотя, как мы уви

дим позднее, преподобный Кэббидж так и не смог завер

шить окончательный вариант cвoero словоткацкоro станка, 

он явно рассматривал возможность создания машины, ко

торая оперировала бы не только отдельными абзацами, но и 

одиночными строками текста. Что же касается следующей 

ступени - слов и букв, - то он никогда не предпринимал по

добных попыток, хотя и упоминает о такой возможности в 

переписке с Фарадеем, считая ее своей окончательной це

лью. 

Едва задумав словоткаuкий станок, изобретательный свя

щенник немедленно взялся за ero постройку. Он уже в пол
ной мере успел продемонстрировать свои необычные, неко

торые сказали бы - достойные сожаления, технические спо

собности, создав искусные ловушки для людей, посягавших 

на ero обширные владения, уничтожившие как минимум 
двоих других претендентов на семейное состояние. 

Здесь преподобный Кэббидж совершил ошибку, кото

рая, вполне возможно, изменила весь ход технологическоro 

прогресса, если не самой истории. Сейчас, когда мы огляды

ваемся назад, нам кажется очевидным, что решить свои проб

лемы он мог только с помощью элеюричества. Телеграф Уит

стона уже бьVI известен более десяти лет, к тому же Кэббидж 

переписывался с гением, открывшим основные законы элек

тромагнетизма. Странно, что он не обратил внимания на, 

казалось бы, сам собой разумеющийся ответ! 

Однако следует помнить, что Фарадей уже впадал в деся

тилетний период слабоумия, предшествовавший ero смер
ти в тыIячаa восемьсот шестьдесят седьмом roдy. Большин

ство сохранившейся переписки касается ero эксцентричной 
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веры, религии под названием сандеманизм, ныне несуще

ствующей, к которой Кэббидж вряд ли мог относиться тер

пимо. 

Более того, викарий ежедневно или, по :крайней мере, 

еженедельно общался с продуктом весьма продвинугой тех

нологии, имеющей за собой тысячелетнюю историю. Церк

ви в Фар-Тоттеринге посчастливилось обладать превосход

ным органом, имевшим двадцать один регистр. Он бьm из

готовлен тем самым Генри Уиллисом, чей шедевр тысяча 

восемьсот семqдесят пятого года, находящийся во дворце 

Александры в Северном Лондоне, Марсель Дюпре назвал 

лучшим концертным органом Европы*. Кэббидж сам непло

хо играл на этом инструменте и прекрасно разбирался в его 

Э8Мысловатом механизме. Он бьm убежден, что набор духо

BbIX труб, :клапанов и насосов сможет управлять всеми опе
рациями словоткацкого станка, задуманного им. 

Ошибка его бьmа понятной, но роковой. Кэббидж не учел 

того, что небольшая скорость звука - жалкие триста три

дцать метров в секунду - снизит скорость работы машины 

до полностью неприемлемого уровня. В лучшем случае окон

чательная версия могла добиться скорости обработки инфор

мации в одну десятую бода, так что на подroroв:ку одной про

поведи потребовалось бы около десяти недель! 

Прошло несколько лет, прежде чем преподобный Кэб

бидж понял это фундаментальное ограничение. Сперва он 

считал, что простыIM увеличением мощности можно уско

рить работу машины до бесконечности. Окончательный ва

риант поглощал всю энергию большой паровой молотил

КИ, неуклюжего предшественника cOBpeMeHНbIX тракторов 

и комбайнов. 

Стоит отметить, что о реальном устройстве словот:кацко

го станка нам известно крайне мало. Приходится полагать-

• вот уже много лет мой неyroмимый брат Фред Кларк с помощью 
таких выдающихся музыкантов, как сэр Иегуди Менухин, который с этой 
целью уже трижды исполнил «Мессию» Генделя, возглавляет кампанию 
за восстановление этого величественного инструмента. (Прим. авm.) 
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ся на отрывочные заметки в «Фар-Тoтreринг газе1Т», ПOJПIые 

KOМIUIeKГЫ которой за сущесгвенные шесгидесятые - вось

мидесятые годы девятнадцатого столетия не сохранились, и 

отдельные заметки и наброски в дошедшей до нас перепис

ке преподобного Кэббиджа. По иронии судьбы немалая часть 

окончательного варианта машины существовала еще в ты

сяча девятьсот сорок втором году. Она бьmа уничтожена за

жигательной бомбой Люфтваффе, превратившей родовое 

имение Тoтrеринг-Тауэрс в груду развалин·. 

Так называемая память машины бьmа основана на пер

фокартах, использовавшихся в модифицированном ткацком 

станке Жаккарда. В те времена пракгической альтернативы 

яросто не существовало. Кэббидж любил говорить, что со

бирается ткать мысли, так же как Жаккард - ковры. Каж

дая выходная строка состояла из двадцати, позднее - три

дцaти символов, отображавшихся с помощью колес, вращав

шихся позади небольших окошек. 

Принципы КОС, то есть каIJГOчной операционной систе

мы, на которой работала машина, до нас не дошли. Похо

же - впрочем, не удивительно, - что самая большая проб

лема Кэббиджа заключалась в том, чтобы находить, убирать 

и заменять отдельные каргы. как только текст бьm закончен, 
он отливался в виде металлических литер. Изобретательный 

священник построил примитивный ЛИНОТИП по крайней ме

ре за десятилетие до патента Мергенталера тыIячаa восемь

сот восемьдесят шестого года! 

Прежде чем машиной можно бьmо начать пользоваться, 

Кэббиджу предстояла трудоемкая задача - пробить на пер

фокартахЖаккарда не только Библию, но и ВСЮ «Симфонию 

* Небольшая часть - два или три приводных колеса и нечто похожее 
на воздушный клапан - до сих пор находится во мадении меСllЮГО Ис
торического общества. эги жалкие остатки постоянно напоминают о дру
гом великом несостоявшемся технологическом свершении, знаменитом 

вычислителе, найденном у острова Ангикифера (см. Дерек де Солла Прайс, 
«Сайентифик Американ», ИЮЛЬ 1959 г.), который я в последний раз видел 
в 1965 году позорно упрятанным в ящик для сигар в подвале Афинского 
музея. К моим словам о том, что это самый важный экспонат музея, от
неслись не лучшим образом. (Прuм. авm.) 
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I<pудена»>*. для этой цели он договорился за незначительную 

сумму с пожилыми леди из дома престарелых Фар-Тorreрин
га, ныне там расположен месгный клуб диско и бреЙК-данса. 

Это бьmо еще одно удивительное свершение, на двенадцать 

лет опередившее знаменитую автоматизацию переписи на

селения США тысяча восемьсот девяностого года, проведен

ную Холлеритом. 

Но в этот момент разразил ась катастрофа. К викарию, 

одержимому своей идеей, явился не кro иной, как архиепи

скоп Кентерберийский, до которого в очередной раз донес

лись странные слухи из прихода в Фар-Тoтreринге. Архи
епископ обнаружил, что церковный орган не в состоянии 

вьmолнять свои первоначальные функции уже по крайней 

мере пять лет, бьm потрясен этим обстоятельством и выдви
нул ультимю)'м. Либо словоткацкого станка больше не будет, 

либо преподобный Кэббидждолжен уйти со своего поста, а 

лучше всего - то и другое. Ходили также слухи об изгнании 

дьявола и лишении сана. 

Подобная дилемма, судя по всему, вызвала эмоциональ

ный кризис у священника, и без того уже неуравновешен

ного. Он решил В последний раз испьпать огромную и гро

моздкую машину, занимавшую теперь весь западный неф 

церкви Святого Симиана. Несмотря на протесты местных 

фермеров, именно в это время занятых сбором урожая, в цер

ковь втащили большую паровую молотилку, сверкающую 

медью, и подсоединили к ней приводной ремень, для чего 

прИllUIОСЬ заранее снять витражные окна. 

Преподобный занял место перед клавиатурой, ставшей 

теперь неузнаваемой, и начал печатать. Не удивлюсь, если он 

запускал систему с помощью ножной педали. Буквенные 

колеса вращались перед его глазами по мере того, как мед

ленно, одно за другим, набирались предложения. В ризни

це находились тигли с расплавленным свинцом. Люди ожи

дали команд, которые должны бьmи передаваться по духо
вым трубам. 

* Указатель к Библии, впервые изданный в 1783 юду. 
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«Быстрее, быстрее!» - нетерпеливо крикнул викарий ра

бочим, подбрасывавшим уголь в брюхо монстра, изрыгаю

щего дым посреди церковного двора. Длинный ремень, ухо

ДИВШИЙ в узкое окно, яpocrно хлестал вверх-вниз, накачивая 

лошадиными силами перегруженный механизм словоткац

кого станка. 

Результат оказался предсказуемым. Где-то в глубинах чу

довищного аппарата что-то сломалось. За несколько секунд 

злополучная машина развалилась на куски. Судя по словам 

свидетелей, викарию очень повезло, что он остался жив. 

Последующие собьпия развивались молниеносным и со

вершенно неожиданным образом. Преподобный Кэббидж 

бросил церковь, жену, тринадцать детей и сбежал в Австра
лию со своим главным помощником, сельским кузнецом. 

Подобная связь с пpocтым работником считалась непро

стительной для классового сознания Викторианской эпохи. 

Даже к лакею тогда отнеслись бы лучше!* Само имя Чарльза 

Кэббиджа оказалось под запретом в приличном обществе. 

Дальнейшая его судьба нам неизвестна, хотя есть сведения, 

что позднее он стал капелланом на каторге. Легенда о том, что 

он погиб, когда вышла из повиновения машина для стриж

ки овец, изобретенная им, наверняка вымысел. 

______________ --UПОслЕслОВиЕ 

в отделе редких книг Британского музея имеется единствен

ная известная копия «Паровых проповедей» преподобного 

Кэббиджа, ИЗГОТОWIенная, по утверждению его семьи, с по

мощью словоткацкого станка. Увы, даже беглое ознакомле-

* До сих пор остается загадкой, как об этой истории узнал Д. Х. Лоу
ренс. Теперь хорошо известно, что он сперва rmанировал сделать главным 
героем своего самого известного романа не леди Чатrерли, но ее мужа. 
Однако благоразумие возобладало, и аналоrnя с КэббИдЖем обнаружил ась 
лишь тогда, когда Лоуренс по глупости упомянул о ней в доверительной 
беседе Фрэнку Харрису, который туг же опубликовал об этом заметку в 
«Сэтердей ревью •. Лоуренс больше никогда не разговаривал с Харрисом, 
но то же можно сказать и про всех остальных. (Прuм. авт.) 
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ние с ней показывает, что это не так. За ИСКJllOчением послед

ней, двести двадцать третьей страницы книга явно отпеча

тана на обычной плоскопечатной машине. 

Однако ynомянугая страница представляет собой явную 

вставку. Печать крайне неровная, а текст изобилует орфоrpa

фическими и типографскими ошибками. 

Действительно ли это единственный сохранившийся ре

зультат работыI технологическоro достижения Викториан

ской эпохи, вероятно, caMOro вьщающеrocя и потерпевшеro 
неудачу? или перед нами преднамеренная подделка, сфаб

рикованная с целью создать впечатление, буд:ro словоткац

кий станок в самом деле работал по крайней мере однажды, 

пусть и не столь успешно? 

Працды мы никогда не узнаем, но, будучи англичанином, 

я roржусь тем, что одно из самых важных изобретений сеro

дняшнеro дня бьmо впервые задумано на Британских ост

ровах. Если бы судьба повернулась чуть иначе, то Чарльз 

Кэ6бидж мог стать столь же знаменитым' как Джеймс Уатт, 

Джордж Стивенсон или даже Изамбард Кингдом Брюнель *. 

* Вьщающийся британский инженер-строитель (1806-1859). 
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Вопреки Wiеюпо Wiогих так называемых экспеproв, можно 

почти не СОWiеваться в том, что идея спорной Инициативы 

по защите бюджета президента Кеннеди ПОJПюстью принад

лежала ей самой, а ее знаменитая «Речь о золотом кресте»* 

стала таким же сюрпризом для админисгративно-бюджетно

г.о управления и министра финансов, как и для всех осталь

ных. Первым, кто об зroм УСЛЬПIIал, стал советник президента 

по науке доктор Джордж Кейстоун, для друзей просто Копе. 

Госпожа Кеннеди, большая moбительница исторической 

литературы- как о прошлом, так и о будушем,- наткну

лась на невразумительный роман о пятом столетнем юбилее 

США, где упоминалось о том, что морская вода содержит 

заметное количество золота. Благодаря женской иmyиции, 

в чем ее потом об!3иняли враги, госпожа президент тут же 

увидела решение одной из самых насушных проблем своей 

администрации. 

Она бьmа последней из длинного ряда глав исполнитель

ной власти, которых повергал в ужас безжалостно растуший 

бюджетный дефицит. Две недавние новости встревожили ее 

еще сильнее. В первой заявлялось, что к две тысячи десято

му году каждый гражданин Соединенных Штатов будет рож

даться с долгом в миллион долларов. Второй стало широко 

© Перевод К. nЛешкова. 
* Так называлась предвыборная речь кандидата на пост президента 

У. Дж. Брайана на Национальном съезде Демократической партии в Чи
каго 7 июля 1896 года. Брайан, боровшийся за поддержку фермеров, обед
невших в семидесятые - восьмидесятые годы XIX века, и критиковавший 
золотой стандарт, страстно выступил в поддержку повышения инфляции 
пугем свободной чеканки серебряных денег. В частности, он заявил: «Вы 
не можете распять человечество на золотом кресте». 
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разрекламированное сообщение о том, что теперь самая твер

дая валюта в мире - жетон нью-йоркского метро. 

- Джордж, это праВда, что в морской воде есть золо

то? - спросила она.- Если да, то можем ли мы его ИЗWIечь? 

Доктор Кейстоун пообещал arвernть в течениечаса.·Не

смотря на факт биоrpафии, заключавшийся в том, что темой 

его магистерской диссертации бьши особенности сексуаль

ной жизни малых патaroнских тритонов, которые, как гово

рилось бесчисленное множество раз, должны бьши интере

совать только другого представителя этого вида, он стал ува

жаемым человеком в ВаШИНlТоне и в академических кругах. 

В немалой степени доктору помогло ТО, что ему не было рав

ных по скорости поиска информации. На этот раз он доБЬDI 

в глобальных базах данных все сведения, требовавшиеся пре

зиденту, меньше чем за двадцать минут. 

Ее удивил и слегка оскорбил тот факт, что идея далеко не 

ориrинальна. Еще в тыIячаa девятьсот двадцать пятом году 

великий немецкий ученый Фриц Хабер пытался оплатить 

оrpoмные военные репарации Германии, ИЗWIекая золото 

из морской воды. Проект не увенчался успехом, но, как от

метил доктор Кейстоун, со времен Гитлера химические тех

нолоrии усовершенствовались на несколько порядков. Если 

Соединенные Штаты смогли отправить людей на Луну, то 

уж наверняка сумеют ИЗWIечь золото из моря. 

Заямение президента об Инициативе по защите бюдже

та (ИЗБ) немедленно вызвало массу восхвалений и критики. 

Несмотря на многочисленные запретыI со стороны на

следников Яна Флемиша, пресса ТOIЧас же окрестила совет

ника презцдента по науке доктором ГОЛдфингером, а Шир

ли Басси* вновь вернулась на сцену с новой версией своей 

самой знаменитой песни. 

Orношение к ИЗБ разделило научное сообщество на три 

яростно враждующих rpуппировки. Первыми бьши энтузиа-

• Британская певица, исполнявшая песни на тему фильмов о Джейм
се БоlЩе 1960-70-x годов. 
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сты, уверенные в том, что это замечательная идея. За ними 

шли скептики, считавшие, что это технически невозможно 

или, по крайней мере, настолько сложно, что попросту не 

окупится. Наконец, бьVIИ и те, кто считал, что идея вполне 

реализуема, но плоха сама по себе. 

Вероятно, самым известным энтузиастом бьUI знамени

тый доктор Рэйвен из лаборатории в Неверморе, где разра

батывзлся проект «Эксцелъсиор». Несмотря на тщательно 

засекреченные детали, бьmо известно, что технология вклю

чает в себя использование водородных бомб для испарения 

гитантских объемов океанской воды, после чего все ее мине

ральное содержимое, включая золото, отправлялось на даль

нейшую переработку. 

Не стоит и говорить, что многие относились к проекту 

весьма критически, но доктор Рэйвен вполне мог его за

щитить даже сквозь дымовую завесу секретности. Тем, кто 

спрашивал: «Не будет ли золото радиоактивным?», он весе

ло отвечал: «И что С того? Его лишь сложнее будет украсть! 

К тому же оно все равно станет лежать в банковских храни

лищах, так что какая разница?» 

Но возможно, самым убедительным его аргументом ока

залось то, что одним из побочных продуктов <<Эксцельсио

ра» ЯR1IЯЮТCя несколько мегатонн рыбы, сваренной на месте, 

способные прокормить миллионы голодающих стран треть

егомира. 

К удивлению многих, в защиту ИЗБ выступил мэр Нью

Йорка. Услышав, что примерный общий вес океанского 
драгметалла составляет по крайней мере пять миллиардов 

тонн, Фидель Блох заявил: «Наконец-то улицы нашего ве
ликого города будут вымощены золотом!» Многочисленные 

критики предложили ему начать с тротуаров, чтобы несчаст

ным ньюйоркцам не приходилось больше месить грязь. 

Самая впечатляющая критика последовала со стороны 

Союза озабоченных экономистов, которые отмечали, что 

ИЗБ может иметь множество катастрофических побочных 

эффектов. В отсутствие тщательного контроля вливание 
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больших количеств золота способно БЬDIО непредсказуемо 

повлиять на мировую финансовую систему. Нечто близкое 

к панике уже затронуло международную торговлю ювелир

ными изделиями, когда продажи обручальных колец упали 

до нуля сразу же после речи президента. 

Но самые громкие протесты раздавались из Москвы. На 

обвинения в том, что ИЗБ - изощренный капиталистиче

ский заговор, министр финансов возразил, что СССР уже 

имеет самые большие в мире запасы золота в своих храни

лищах. Так что подобные заявления - не более чем чистое 

лицемерие. Никто так и не разгадал логику его ответа, а гос

пожа президент внесла свою долю в массовое замешатель

ство. К всеобщему удивлению, она заявила, что Соединен

ные Штаты охотно поделятся технологией ИЗБ с Советским 

Союзом, когда она будет разработана. Ни один человек ей 

не поверил. 

К этому времени вряд ли оставалась хоть одна профес

сиональная организация, не вовлеченная в ИЗБ на той или 

другой стороне, в некоторых случаях - на обеих. Между

народные юристы указывали на проблему, которую прези

дент не учла. Кому на самом деле ПРИНадЛежит золото океа

нов? Вероятно, каждая страна могла заявить свои права на 

содержимое морской воды в пределах трехсотпятидесяти

километровой экономической зоны. Но поскольку океан

ские течеюm постоянно перемещали огромные объемы жид

кости, золото не могло оставаться на одном месте. 

Единственная добывающая установка в любой точке Ми

рового океана могла в конечном счете получить все золото, 

независимо от национальных притязаний! Каковы предло

жения Соединенных Штатов на этот счет? Но со стороны 

Белого дома не последовало почти никакой реакции. 

Одним из тех, кого подобная критика, как и любая дру

гая, нисколько не беспокоила, бьm компетентный и везде

сущий директор организации ИЗБ. Генерал Айзексон поль

зовался в Пентаroне заслуженной репутацией человека, спо-
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собного решить любую проблему. Вероятно, знаменитейшим 

его достижением стало уничтожение зловещей мафиозной 

банды, пъпавшейся перекупить самый прибьmьный реклам

ный рынок в Соединенных Штатах - бесчисленные мил

лиарды рулонов армейской туалетной бумаги. 

Именно этот генерал выступил перед прессой и устроил 

демонстрацию технологии ИЗБ, все еще разрабатываемой. 

Каждому из журналистов и телерепортеров он подарил зо

лотую, вернее позолоченную, заколку для галстука, что все 

сочли гениальным ходом. Предсгавители прессы опублико

вали свои агчеты, полные лестных слов, и лишь потом с опо

зданием поняли, что хитрый генерал ни разу не сказал, что 

золото на самом деле получено из морской воды. 

Что-либо менять к тому времени, естественно, бьmо уже 

поздно. 

В настоящий момент - через четыре года после речи пре

зидента и всего лишь на первом году ее второго срока - пред

сказать будущее ИЗБ все еще невозможно. Генерал Айзек

сон отправился в море на огромной плавучей платформе, 

похожей, как выразился журнал «Ньюсуию>, на авианосец, 

занимающийся любовью с нефтеочистительным заводом. 

Доктор Кейстоун заявил, что в полной мере вьmолнил свою 

задачу, оставил пост и отправился на поиски большого па

тагонского тритона. 

Самое зловещее состоит вот в чем. Разведывательные 

спутники США обнаружили, что СССР строит огромные 

трубопроводы в стратегических точках вдоль всего своего 

побережья. 
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Он падал вертикально вниз, пробил в атмосфере десятики

лометровую дыру и нагрелся столь сильно, что вокруг него 

пьmал даже воздух. Потом камень ударился о землю возле 

Мексиканского залива и обратился в ЖИДКОСТЬ, которая рас

ходилась огромными волнами во все стороны и не застыва

ла, пока не образовался кратер шириной в двести километ

ров. 

это бьmо лишь предвестье катастрофы. Подлинная тра

гедия только начиналась. Хлынул дождь из окиси азота, пре

вративший море в кислоту. Небо покрьmось облаками ко

поти от пьmающих лесов, за которыми на многие месяцы 

скрылось солнце. Во всем мире стремительно упала темпера

тура, убив большинство растений и животных, переживших 

первоначальный катаклизм. Многим видам предстояло су

ществовать еще долгие тысячелетия, но эпоха гигантских 

рептилий окончательно завершилась. 

Часы эволюции пошли назад, начался обратный отсчет 

для человечества. Это случилось приблизительно шестьде

сят пять миллионов лет назад. 

кamrraн Роберт Сингх никогда не уставал от лесных про

гулок со своим маленьким сыном Тоби. Лес, конечно, бьm 

спокойный и тихий, в нем заведомо не водилось опасных 

ЖИВО1JiЫХ. Он приятно коmpастировал с местом их послед

него пребывания в Саудовской пустьrnе, а до этого - на ав

стралийском Большом Барьерном рифе. Но когда Служба 

космических лифтов в очередной раз переместила их дом, 

что-то разладилось в системе воспроизводства пищи. Не-

© Перевод К. nЛешкова. 
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смотря на надежные системы дублирования электронных 

меню, у еды, ПОС1)'Пающей из синтезатора, в последнее вре

мя ощущался металлический привкус. 

- ЧТО это, папа? - спросил четырехлетний мальШI, по

казывая на пушистую мордочку, смотревшую на ЮIX сквозь 

листья. 

- Наверное, какая-то обезьянка. Спросим Мозг, когда 

вернемся домой. 

- Можно с ней поиграть? 

- Не думаю, что это хорошая мысль. Она может уку-

сить. У нее наверняка блохи. Твои роботы-игрушки куда ин

тереснее. 

, - Но ... 
Капитан Сингх знал, что будет дальше. Подобное проис

ходило уже десятки раз. Тоби расплачется, обезьянка убе

ЖИТ, он станет утешать мальчика, понесет его на руках об

ратно домой. 

Но все это было двадцать лет назад и в четверти милли

арда километров отсюда. Запись подошла к концу. Звук, кар

тинка, запах неизвестных Цветов и мягкое дуновение ветра 

постепенно исчеЗЛи. Внезапно он снова оказался в своей 

каюте на борту орбитального буксира «Голиаф», где коман

довал группой, состоящей из ста человек и выполнявшей 

операщпо «Атлант», самую сложную за всю историю освое

ния космоса. Тоби вместе со всей большой семьей остался на 

далекой планете, куда Сингх никогда не сможет вернугъся. 

Десятилетия, проведенные в космосе, и пренебрежение обя

зательными упражнениями в невесомости настолько осла

били организм астронавта, что теперь он мог ходить только 

по Луне и Марсу. Гравитация сделала его изгнанником с 

родной планеты. 

- Один час до встречи, капитан,- произнес тихий, но 

настойчивый голос Давида. 

Центральный компьютер «Голиафа» просто не мог назы

ваться иначе. 
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- Активный режим, как просили. Пора возвращаться 

в реальный мир. 

Последняя картинка из прошлого превратилась в мерца

ющий туман помех, и командир «Голиафа» ощутил нахлы

нувшую грусть. Слишком быстрый переход от одной реаль

ности к другой - хороший способ заработать шизофрению. 

Капитан Сингх всегда смягчал удар самым успокаивающим 

звуком из всех ему извесrных - шумом волн, мягко ударяю

щихся оберег, на фоне которого ра:щавались далекие крики 

чаек. Еще одно воспоминание о жизни, которой он ЛШIIил

ся, и о спокойном прошлом, сменившемся наcroящим, вну

шающим страх. 

Он помедлил несколько мrnовений, lЦДохнул и снял ней

рошлем, плотно прилегавший к черепу и позволявший ему 

вернуться в далекое прошлое. Как все aCТPOHaBThI, капитан 

Сингх принадлежал к последователям течения «Лысым быть 

красиво», хотя бы потому, что парики в невесомостидостав

ляли немало неудобств. Историков и социологов до сих пор 

поражал тот факт, что единственное изобретение, портатив

ный нейрошлем, смогло сделать бритую голову нормой в те

чение всего лишь одного десятилетия. Даже меняющаяся 

окраска кожи или лазерная корректировка зрения, сделав

шая не нужными очки, не оказали такого влияния на стиль 

и моду. 

- КamrraH, Я знаю, что вы 1)'f, - сказал Давид.- или вы 

хотите, чтобы я захватил управление? 

Эro была старая шутка, порожценная иcroриями о безум

ных компьютерах из литературы и фильмов эпохи древней 

электроники. Давид отличался удивительным чувством юмо

ра. Все-таки, в соответствии со знаменитой сотой поправ

кой, он являлся полноправной нечеловеческой личностью, 

обладал теми же качествами, что и его создатели, а во мно

гом их превосходил. Однако рЯд чувств и эмоций был ему 

полностью недоступен. К примеру, никто не счел необходи

мым снабдить его обонянием или вкусовыми ощушениями, 

хотя в этом не бьmо ничего сложного. Все его попытки рас-
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сказьшать неприличные истории потерпели столь катастро

фическую неудачу, что он полностью их забросил. 

- Ладно, Давид,- ответил капитан.- Пока что я тут 

главный. 

Он снял с глаз маску и неохотно повернулся КИJVIЮМИ

натору. Перед ним в пространстве висела Кали. 

Она выглядела вполне безобидно - всего лишь неболь

шой астероид, до смешного похожий на земляной орех. Его 

угольно-серую поверхность усеивали несколько больших 

кратеров и сотни мелких. Какие-либо ориентиры, позволяв

шие визуально оценить размеры, отсyrствовали, но Сингх 

знал их наизусть. Максимальная длина - тысяча двести де

вяносто пять метров, минимальная ширина - четыреста 

пятьдесят шесть. кали легко поместилась бы в почти любом 

городском парке. 

Неудивительно, что даже сейчас большая часть человече

ства не могла поверить, что ЭТОТ скромный астероид, Молот 

Господень, как назвали его хрисламские фундаменталистыI' 

несет гибель всему жиiюму. 

Неожиданное вбзвышение хрислама оказалось весьма бо

лезненным как для Рима, так и для Мекки. Христианство и 

без того чувствовало себя достаточно шатко после красно

речиво'го, но запоздалого призыва Иоанна-Павла Двадцать 

ПЯТого применять противозачаточные средства. Сказались 

и неопровержимые доказательства того, что Иисус из Еван

гелий - на самом деле собирательный образ по крайней мере 

трех человек. Они бьVlИ найдены в так называемых Новых 

свитках Meprвoгo моря. В свою очередь, мусульманский мир 

потерял большую часть своей экономической власти, когда 

прорыв в области ХОЛОдНого термоядерного синтеза после 

первых неудач положил внезапный конец нефтяной эпохе. 

Настало время торжества новой религии, воплощавшей, как 

признавали даже самые строгие ее критики, лучшие чертыI 

двух древних верований. 

718 



_______________ МОлОТ ГОСПОДЕНЬ 

Пророчица Фатима Магдалина, урожденная Руби Гол
денберг, привлекла на свою сторону почти сто миллионов 

приверженцев, прежде чем ее жизнь завеРШЮIась впечатляю

щей мученической смертью, которая, как угверждали неко

торые, была делом ее собственных рук. Благодаря блестяще

му использованию нейропроrpaммиpoвания для демонстра

ции картин рая во время своих обрядов хрислам широко 

распространился по всему миру, хотя и не мог сравЮlТЬCя по 

числу последователей с религиями, породившими его. 

После смерти пророчицы религиозное движение неиз

бежным образом распалось на соперничающие I]JУППИРОВКИ, 

каждая из которых защищала свою истинную веру. Самой 

фанатичной из них бьmа I]Jуппа фундаменталистов, имено

вавших себя ВОЗРОДившимися. Они заявляли, будто напря

мую общаются с госпожой или, по крайней мере, ее архан

гелами посредством специальной антенны, установленной 

на обратной стороне Луны и защищенной от радиошума 

Земли тремя тысячами километров сплошного камня. 

кали теперь занимала весь главный оБзорный экран. Уве

личение не требовалось, поскольку «Голиаф» висел всего в 

двухстах метрах над ее древней изрытой поверхностью. Двое 

членов экипажа уже высадились с традиционными словами: 

«Ощm маленький шаг для человечества», хотя шагать по это

му мирку, практически лишенному силы тяжести, бьmо не

возможно. 

- Разворачиваем радиомаяк. Он закреплен надежно. Те

перь Кали от нас не спрятаться. 

Шугка вряд ли заслуживала того смеха, который она вы

звала у десятка офицеров, собравшихся на мостике. С мо

мента встречи с астероидом в моральном духе экипажа про

изошли неуловимые переменыI. Мрачное настроение не

предсказуемо сменялось приступами ребяческого веселья. 

Корабельному врачу уже пришлось прописать транквилиза

торы одному члену команды, у которого проявились легкие 

симптомы маниакально-депрессивного психоза. В после-
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дующие долгие недели, когда людям оставалось бы только 

ждать, ситуация могла стать намного хуже. 

Первый период оЖИдания уже начался. Гигантские теле
скопы на Земле бьDIИ настроены на прием сигналов радио

маяка. Орбита кали уже бьmа рассчитана с максимально воз

можной точностью, но все еще оставался ничтожный шанс, 

что астероид пройдет мимо, не причинив вреда. 

Прошло долгих два часа, прежде чем последовал приго
вор, и Давид передал его экипажу. 

- «Страж космоса» докладывает, что вероятность столк
новения с Землей составляет девяносто девять целых девять 

десятых процента. Операция «Атлант» будет начата неза
медлительно. 

- Задача мифического Атланта состояла в том, чтобы удер
живать небеса, не давая им обрушиться на Землю. Предна

значение одноименной ракеты, которую нес на своем борту 

«Голиаф», бьmо куда более скромным - удержать от паде

ния лишь небольшой кусочек неба. 

Это небесное тело бьmо размером с небольшой дом, ве
сило девять тыIяч тонн И двигалось со скоростью пятьдесят 

тысяч километров. в час. Когда оно пролетало над нацио

нальным парком Гранд-Тетон, некий наблюдательный ту
рист сфотографировал СБеТЯЩИЙСЯ шар и длинный след, тя

нувшийся за ним. Меньше чем за две минугы он промчался 

сквозь атмосферу Земли и вернулся в космос. 

Малейшее изменение орбиты за миллиарды лет, в тече

ние которых астероид вращалея вокруг Солнца, могло обру

шить его на любой из крупных городов Земли. Сила взрыва 

впятеро преВЗОIIUIа бы мощность бомбы, уничтожившей Хи

росиму. 

Это случилось десятого aBIYcTa тысяча девятьсот семь
десят второго года. 

«Космический страж» бьm одним из последних проектов 

легендарной НАСА в конце двадцатого века. Изначальная 

его цель была достаточно скромной - как можно более пол-
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но изучить астероиды и кометы, пересекающие орбиту Зем

ли, и определить, предстаRЛЯЮТ ли какие-либо из них по

тенциальную угрозу. 

Кдвухгысячному году бьmа создана всемирная сеть теле

скопов, с большинством из которых работали опытные лю

бители. Общий бюджет проекта редко превышал десять 

миллионов долларов в год. Ше~есят один год спустя впе

чатляющее возвращение кометы Галлея стало поводом для 

увеличения финансирования, а огромный оrnенный шар 

две тысячи семьдесят девятого года, к счастью упавший по

среди Атлантического океана, лишь добавил «Стражу Кос

M~> авторитета. К концу столетия бьmо обнаружено более 

миллиона астероидов, и исследование сочли на девяносто 

процентов завершенным. Однако предполагалось, что оно 

будет продолжаться бесконечно. Всегда оставался шанс, что 

из неизведанных внешних пределов Солнечной системы 

вторrnется какой-нибудь незваный гость. 

Таковым и оказалась Кали, обнаруженная в конце две 

тыIячии двести двенадцатого года, которая пронеслась в сто

рону Солнца мимо орбиты Юпитера. К счастью, человече

ство оказалось к этому в какой-то мере подготовленным, бла

годаря тому, что Джордж Ледстоун, независимый сенатор от 

Западной Америки, почти поколение назад возглавил влия

тельную финансовую комиссию. 

Ему бьmа свойственна одна странность и, как он весело 

признавался, один тайный порок. Он всегда носил массив

ные очки в роговой оправе, естественно, с простыми стекла

ми, поскольку они оказывали устрашающее воздействие на 

собеседников, мало кто из которых бьm знаком с подобным 

предметом галантереи. Тайным же его пороком, о котором 

все прекрасно знали, бьmа стрельба из ружья на стандарт

ном олимпийском стрельбище, устроенном в тоннелях дав

но заброшенной ракетной шахты возле горы ШаЙенн. Со 

времен разоружения планетыI Земля, которое в немалой сте

пени ускорил знаменитый лозунг «Оружие - костьmи для 
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слабых», подобные увлечения осуждались, хотя активно и не 

преследовались. 

Несомненно, сенатор Ледстоун был большим оригина

лом, что, похоже, ЯWlЯЛось семейной чертой. Его бабушка 

бьmа полковником народного ополчения Беверли-Хиллз, 

многим внушавшего страх. Стычки этих подразделений с 

реryлярными войсками Лос-Анджелеса легли в основу сю

жетов бесчисленных психологических драм, начиная от ста

ромодного балета до прямой стимуляции мозга. 

Что касается деда, то тот бьm одним из самых знамени

тых бутлегеров двадцать первого века. До того как погибнуть 

в перестрелке с канадской медицинской полицией при по

Ifытке тайно переправить тыIячу тонн табака вверх по Ниа

гарскому водопаду, он стал виновником по крайней мере 

двадцати миллионов смертей. 

Ледстоун бьm горячим сторонником своего деда, чья сен

сационная гибель стала поводом ДТIЯ отмены третьей попыт

ки ввести сухой закон. Она оказалась самой катастрофиче

ской в истории государства, когда-то называвшегося США. 

Сенатор считал, что взрослым людям, нахОдяШимся в здра

вом в уме, должно быть позволено совершать самоубийство 

так, как им нравится, с помощью алкоголя, кокаина или даже 

табака, пока от этого не страдают другие невинные граждане. 

Когда сенатору Ледстоуну впервые представили пред

лагаемый бюджет второго этапа проекта «Страж Космоса», 

его привела в ярость сама мысль о том, что миллиарды дол

лapoB могут быть выброшены в космос. Да, мировая эконо

мика чувствовала себя неплохо. После почти одновременно

го краха коммунизма и капитализма математикам Всемирно

го банка путем искусного применения теории хаоса удалось 

разорвать извечный цикл взлетов и падений, предотвратив -
пока что! - катастрофический кризис, который предсказы

вали многие пессимистыI. Тем не менее сенатор утверждал, 

что деньги с куда большей пользой можно потратить на род

ной планете, в частности на его любимый проект по восста-
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новлению тоro, что осталось от Калифорнии после супер

землетрясения. 

После того как Ледстоун ДВa1l<ДЫ наложил вето на второй 

этап «Стража КОСМОСа», все согласилисьс тем, что НИJcrO на 

. Земле не сумеет заставить его изменить свое мнение, и об
ратились за помощью к Марсу. 

Красная планета бьmа уже не столь красной, хотя про

цесс ее озеленения едва успел начаться. Практически все 

время у колонистов, которые терпеть не могли это слово и 

уже гордо именовали себя марсианами, уходило на решение 

проблем собственного выживания. На искусство или науку 

сил у них почти не оставалось. Однако гении появляются 

повсюду, и величайший физик-теоретик столетия родился 

под куполами Порт-Лоуэлла. 

Подобно Эйнштейну, с которым еro часто сравнивали, 

Карлос Мендоса бьm великолепным музыкантом. Он обла

дал единственным саксофоном на Марсе и прекрасно иrpал 

на этом древнем инструменте. Свою Нобелевскую премию 

он Mor получить на месте, как все и ожидали, но обожал сюр
призы и розыгрыши и потому появился в Стокголъме в эк

зоскелете, разработанном для бедняг, страдающих парали

чом, похожий на рьщаря в высокотехнологичных доспехах. 

С их помощью он Mor свободно сушествоватъ в среде, кото
рая иначе быстро убила бы ero. 

Неудивителъно, что после завершения церемонии Карло

са завалили приглашениями на всевозможные научные и об

щественные мероприятия. В числе немногих им принятых 

бьmо выступление перед Всемирным бюджетным комите

том, где сенатор Ледстоун подробно расспросил еro о том, 

что он думает по поводу проекта «Страж Космоса». 

«Я живу В мире, до сих пор покрытом шрамами от тысяч 

падений метеоритов, некоторые из Koтopых имеют сотни 

километров в поперечнике,- сказал профессор Мендоса.

Korдa-тo подобных отметин хватало и на Земле, но ветер и 
дождь, KOТOPbIX пока нет на Марсе, хотя мы над этим рабо

таем, давно стерли ИХ». 
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Сенатор Ледстоун заявил, что руководители проекта 

«Страж Космоса» постоянно указывают на опасность столк

новения астероида с Землей, и спросил, насколько серьез

но следует относиться к их предупреждениям. 

Профессор Мендоса ответил: «Очень серьезно, господин 

председатель. Рано или поздно это обязательно случитсЯ». 

Молодой ученый произвел немалое впечатлеЮfе на сена

тора Ледстоуна и даже чем -то ему понравился, но все же не 

убеДЮl. Однако перемеЮfТЬ свое мнение его заставила от

нюдь не лоrnка, но простые человеческие чувства. По пути 
в Лондон Карлос Мендоса поrnб в результате странного не

счастного случая, когда отказала система управления экзо

скелета. Ледстоун, тронутыIй до глубины души, сразу же от

казался от всех своих возражений по поводу «Стража Кос
Moca~. Он одобрил постройку двух мощных орбитальных 

буксиров, «Голиафа» и «Титанз», которые должны были нес

ти постоянную вахту по разныIe стороныI от Солнца. Позже, 

уже будучи глубоким стариком, сенатор сказал одному из 

своих помощников: «Говорят, скоро мы сможем ИЗR1Iечь мозг 
Мендосы из бака с жидким азотом и пообщаться с ним при 

помощи компьютерного интерфейса. Интересно, о чем он 

думал все эти годь'I?» 

«АтлаНТ», собранный на Фобосе, внутреннем спутнике 

Марса; представлял собой не более чем набор реактивных 

двигателей, закрепленных на цистернах, в KOТOPbIX содер

жалось сто тысяч тонн азота. Мощность его ядерного при

вода бьmа намного слабее, чем у примитивной ракеты, до

ставившей в космос Юрия Гагарина, но он мог непрерывно 
работать в течеЮfе недель, а не нескольких минут. Даже при 
всем этом буксир бьm способен лишь незначительно ПОR1IИ
ять на движение астероида, изменить его скорость на не

сколько сантиметров в секунду. Однако этого бьmо вполне 

достаточно, чтобы отклонить кали с ее смертоносной орби

тыI за те месяцы, в течение KOТOPbIX она продолжала падать 

на Землю. 
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Сейчас, когда ТОJVIИвные цистерны «Атланта» вместе с 

его системами управления и реактивными двигателями бьmи 

надежно закреплены на поверхности Кали, казалось, будто 

какой-то безумец построил на астероиде нефгеперегонный 

завод. После многих дней работы капитан Сингх невероят

но устал, но его воодушевляла сама мысль о том, что они сде

лали все, что от них требовалось. Все IWIO по плану. Осталь

ное - задача «Атланта». 

Однако у него бьmо бы куда больше поводов для беспо

койства, знай он об экстренном сообщении, мчавшемся в 

его сторону по узконаправленному инфракрасному лучу из 

шraб-квартиры Астропола в Женеве. Дocтиrнyтъ «Голиафа» 

оно должно бъuIO через полчаса, а тогда могло оказаться уже 

слишком поздно. 

Примерно за тридцать минут до начала операции «Голи

аф» отошел от кали на безопасное расстояние, чтобы не по

пасть под реактивную струю, с ПОМОЩЬЮ которой «Атланту» 

предстояло попъпаться сдвинуть астероид с его ныншнего 

курса. Как выразился в свое время один журналист, будто 

мышь толкает слона. Однако в космическом вакууме, где 

инерция оставалась неизменной, а сила трения отсутствова

ла, даже одной мышиной силы могло хватить, если прило

жить ее заранее и в течение достаточно долгого времени. 

Офицеры, стоявшие на мостике, не ожидали увидеть ни

чего впечатляющего. Раскаленная плазменная струя «Ат

лапта» практически не со:щавала видимого излучения. лишь 

телеметрия могла подтвердить, что двигатели начали рабо

тать и Кали больше не является неумолимой колесницей 

Джаггернаута, не подвластной человечеству. 

Ра:щались неrpoмкие радостные возгласы и короткие ап

лoдиcMeнты. Строчка нулей на дисплее акселерометра нача

ла меняться. ЛЮДИ, собравшиеся на мостике, ощушали ско

рее облегчение, нежели радость. кали сдвинулась с места, но 

до окончательной победы должны бьmи пройти дни и не

дели. 
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Внезапно цифры на дисплее ВНОВЬ сменились нулями. 

Через несколько секунд одновременно прозвучало три сиг

нала тревоги. все взгляды устремились на кали и «Атлант». 
Глазам собравшихся предстало душераздирающее зрелище. 

Огромные топливные цистерны раскрывзлись, словно цве

ты в ускоренной съемке, выбрасывая тысячи тонн реактив

ной массы, которая могла спасти Землю. Над астероИдОМ 

поплыли облака пара, окугы:вая эфемерной атмосферой его 

поверхность, покрытую кратерами. 

Затем Кали продолжила свой путь. Она неумолимо при

ближалась к Земле, которой грозила гибель. 

.. Капитан Сиmx сидел в одиночестве в своей большой каю

те, оборудованной по последнему слову техники, которая 

стала его домом так надолго, как ни одно другое место в Сол

нечной системе. Он все еще бьm ошеломлен случившимся, 

но прекрасно понимал, что Вселенная сильнее его. 

Роберт окончательно и бесповоротно потерял всех, кого 

любил на Земле. Поскольку моногамная семья к тому вре

мени пришла в упадок, он находился в близких отношениях 

со многими жеНШl1Нами и никак не мог решить, кто должен 

стать матерями двух детей, разрешенных ему. Капитану по

стоянно приходила на ум фраза из старого американского 

романа, ИМЯ автора которого он забьm: «Помни, какие они 

бьши, а остальное вычеркни из памяти»*. Еще хуже Сингху 

становилось при мысли о том, что самому ему ничто не угро

жает. «Голиаф» не подвергался никакой опасности. В его ба

ках вполне хватало топлива, чтобы воссоединиться с выжив

шими остатками человечества на Луне или Марсе. 

ЧТО ж, у него бьmо много привязанностей - и одна, са

мая главная, на Марсе. Видимо, именно там его ждало буду

щее. Роберту бьmо всего сто два года, впереди оставались еще 

несколько десятилетий активной жизни. Но у некоторых 

членов экипажа любимые люди жили на Луне, потому ко-

* э. Хемингуэй, «Острова В океане». 
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нечный пункт полета «Голиафа» следовало поставить на го

лосование. Устав корабля попросту не предусматривал по

добной ситуации. 

- Все-таки я не понимаю, почему взрывчатку не обна

ружили при предстаproвой проверке? - сказал главный ин

женер. 

- Потому что фанатику из ВОЗРОДИВllIИXся легко удалось 

ее спрятать, и никто даже не думал о том, чтобы искать не

что подобное. Жаль, что Астропол не поймал его, когда он 

бьm еще на Фобосе. 
- Но зачем они это сделали? Не могу поверить, что даже 

хрисламские безумцы способны желать уничтожения Земли. 

- С их логикой не поспоришь, если принять исходные 

предпосьтки. Бог-Аллах испытьmaет нас, и мы не должны 

вмешиваться. Если кали пролетит мимо - прекрасно. Если 

нет - что ж, такова бьmа часть некоего божественного пла

на. Возможно, мы наcroлько осквернили Землю, что ПРИllUIO 

время начать все сначала. Вспомни старое высказывание 

Циолковского: «Земля - колыбель человечества, но нель

зя же вечно жить в колыбели». Возможно, кали - знак того, 

что пора уходить. 

Капитан поднял руку, призывая к тишине. 

- Единственный важный вопрос сейчас - Луна или 

Марс? В нас нуждаются и там, и там. Мне не хотелось бы 
влиять на ваш выбор.- Что вряд ли бьmо правдой, посколь

ку все знали, куда хотел бы полететь он сам. - Потому я хочу 

сперва узнать ваше мнение. 

Результarы голосования оказались следующими: Марс -
шесть, Луна - шесть, «не знаю» - один, капитан воздер

жался. 

Каждая сторона пыталась перетянугь к себе единствен

ный голос «не знаю», когда заговорил Давид: 

- Есть альтернатива. 

- Что ТbI имеешь в виду? - отрьmиcro спросил капитан 

Сингх. 
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- Она очевидна. Даже при 10М, Ч1О «АтлaнD) уничтожен, 

у нас все еще остается шанс спасти Землю. Судя по моим 

расчетам, у «Голиафа» доста1ОЧНО 1Оплива, чтобы отклонить 

кали с орбиты, если начать немедленно. Но чем дольше мы 

будем ждать, тем меньше вероятность успеха. 

На мпювение на мостике наступила гробовая тишина. 

Каждый задавал себе вопрос: «Почему я об этом не подумал?» 

и туг же приходил к ответу. 

Давид, если уместно так выразиться, сохранял полное 

хладнокровие, в 10 время как люди, собравшиеся вокруг не

го, пребывали в СОС1Оянии шока. Нечеловеческая сущность 

имела свои преимущества. Давид не знал, Ч1О такое не толь

IOO любовь, но И страх. Он продолжал бы логично рассуж

дать даже в преддверии неминуемой гибели. 

«Возможно, это мое последнее сообщение на Землю,

подумал капитан Сингх.- я устал быть героем, да и вообще 

меня еще слишком рано так называть. Многое может изме

ниться не в лучшую сторону, Ч1О, собственно, уже и произо

шло». 

- Говорит Роб~рт Сингх, капитан космического букси

pa «Голиаф». ПреЖде всего мы очень рады 1Ому, Ч1О старей
шины хрислама нашли саботажников и передали их Астро

полу. 

от Земли нас сейчас отделяет ~есят дней пути. У эки

пажа появилась небольшая проблема. Сразу же добавлю, 

Ч1О она никак не влияет на нашу новую попытку перевести 

Кали на безопасную орбиту. Насколько я успел заметить, 

пресса называет ее «Операцией "Спасение"». Название нам 

нравится, и мы надеемся, Ч1О станем дocroйными его, но все 

еще не можем быть полностью увереныI в успехе. Давид, ко

торыйвысоко ценит все похвалыI в свой адрес, считает, что 

вероятность С1Олкновения кали с Землей до сих пор состав

ляет сто процентов. 

Мы собирались оставить доста1ОЧНое количество 1Оnли

вадля 1ОГО, чтобы успеть покинуть кали и уйти на более безо-
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пасную орбиту, где нас мог бы встретить наш корабль-на

парник «Титан». Но этот вариант теперь отпадает. Пытаясь 

столкнугъ Кали с орбиты, «Голиаф» проломил ее кору. Ко

рабль не пострадал, но мы застряли. Все попьrrки вырваться 

ни к чему не привели. 

Мы не слишком беспокоимся. Возможно, случившееся 

даже к лучшему. Теперь мы используем все оставшееся топ

ливо для последнего толчка, может быть, той самой капли, 

которой нам не хватало. 

Так что мы промчимся вместе с Кали мимо Земли и пе

редадим вам привет всего через пятьдесят дней. 

Этим пятидесяти дням предстояло стать самыми долm

ми в истории мира. 

Огромный серп Луны занимал полнеба. Иззубренные 

горные вершины 1Щ0ль терминатора пылали в яростном сия

нии лунного рассвета. Пыльные равнины, которых еще не 

коснулись лучи Солнца, тоже не были погружены в полную 

тьму. их слегка озарял свет, отраженный от облаков и конти

нентов Земли. Тут и там посреди когда-то мертвого пейзажа 

сияли огоньки, отмечавшие первые постоянныIe поселения, 

построенные человечеством вне его родной планетыI. Капи

тан Сингх легко мог различить базу Клавиус, Порт-Арм

стронг, Плато-Сити. Он видел даже ожерелье едва заметных 

огней вдоль Транслунной железнодорожной магистрали, 

по которой доставлялась драгоценная вода из ледяных шахт, 

расположенных на Южном полюсе. До Земли оставалось 

всего пять часов пути. 

Кали вошла в атмосферу Земли вскоре после местной 

полуночи, на высоте в двести километров над Гавайями. Ги

гантский огненный шар мгновенно озарил Тихий океан, 

пробудил все живое на мириадах его островов. Но мало кто 

из людей спал в эту ночь, за исключением тех, кто нашел 

забытье в наркотиках. 
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Над Новой Зеландией жар орбитальной огненной печи 

воспламенил леса, расплавил снег на горных вершинах и об

рушил лавины в долины, лежащие под ними. Человечеству 

очень повезло! Основной тепловой удар Кали, пролетавшей 

мимо Земли, пришелся на АнтаРIcrИдY, континент, КОТОРЫЙ 

лучше всего мог его поглотить. Астероид не растопил ки

лометры полярных льдов, но вызвал великое таяние, изме

нившее очертания берегов во всем мире. 

Никто из тех, кто остался в живых и слышал звук, кото

рым сопровождался пролет Кали, не смог бы его описать. 

Все имеющиеся записи - не более чем слабое эхо. Конеч

но, остались превосходные видеосъемки, которым предсто

ЯЛО вызывать благоговейный трепет у будуших поколений, 

но с ужасающей реальностью не могло сравниться ничто. 

Через две минуты после входа в атмосферу Кали вновь 

ушла в космос. Ее минимальное приближение к Земле со

ставило шестьдесят километров. за эти две минуты она унес

ла сто тысяч жизней и причинила ущерб на один триллион 

долларов. 

«Голиаф» заЩlfГИЛа от огненного шара огромная масса 

самой Кали. Раскаленная плазма пронеслась над ним, не 

причинив вреда. Однако когда астероид врезался в атмосфе

ру Земли, более чем в сто раз превышая скорость звука, ко

лоссалЬные перегрузки быстро возросли дО пяти, десяти, два
дцати g, достигнув уровня, которого не могли вьщержать ни 
машины, ни человеческая плоть. 

Орбита кали действительно радикально изменилась. Она 

никогда больше не пройдет мимо Земли. Когда намного бо

лее быстрый космический корабль последующих столетий 

в очередной раз будет возвращаться в Солнечную систему, 

он посетит ра:щавленные останки «Голиафа» И С почетом до

ставит домой тела тех, кто спас мир. 

До следующей подобной встречи. 
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1947, Хэmфuлд, Северный Лондон, Англия 
Механики дали знак Генри Форбсу, и «Вампир» покатился 

по взлетной полосе. Двигатели взревели, пилот ощутил зна

комый толчок в спину и потянул ручку на себя. Самолет 

задрал нос и поднялся в небо. 

Было безоблачное июньское утро. Небо Англии над го

ловой напоминало голубой незамутненный купол, и зеле

НЫЙ, словно угиное яйцо, фюзеляж «Вампира» сверкал В лу

чах солнца. Генри сделал несколько кругов над Лондоном. 

Столица внизу казалась серо-коричневой бесформенной 

массой, над которой сквозь тонкое марево смога поднима

лись столбы дыма. Прекрасное зрелище, ничего не скажешь. 

Он до сих пор мог различигь следы крупных бомбардировок 

в Ист-Энде и доках, похожие на лунные кратеры. 

Он вспомнил Хэтфилд, засыпанный снегом, покрытые 

грязью «Спитфайры», «Харрикейны» И бомбардировщики 

Б-24, движущиеся среди груд щебня, летчиков в комбине

зонах и шелковых шарфах, запускающихдвигатели, их лица, 

осунувшиеся от усталости. 

Но все это бьmо раньше. Теперь же самолеты напомина

ли пришельцев из будущего. Сверкающие реактивныIe маши

ныI носили имена «Вампир», «Метеор», «Канберра», «OXOT~ 

НИК», «Молния». Тридцатилетний Генри Форбс больше не 

носил голубых галунов, не бьm командиром эскадрильи ко

ролевских ВВС, в послужном списке которого значились 

самые первые схватки во Франции, битва за Британию и вы

садка в Нормандии. Теперь он стал всего лишь летчиком-

© Перевод К. Плешкова. 
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испьпателем компании «де Хэвилэнд», даже не самым глав

ным. 

Все же ему не о чем было сожалеть. Он испытывал двига

тельдля нового М-52, способного летать со скоростью в пол

торы тыIячи километров В час и с легкостью обставить аме

риканцев, разрабатыIающих в Калифорнии свой «Икс-l». 

Форбс поудобнее устроился в кресле. В одноместной ка

бине истребителя было так же тесно, как и преЖде, в «Спит

файрах», даже несмО1рЯ на то что сегодНЯ всю его одеЖдУ со

ставляли JПШIЪ пmpeпанный спортивный костюм, надувной 

спасательный жилет и гвоздика в петлице. Под защитой ка

бины, один в пустом небе, он ощущал удивительное спокой

ствие. Генри пожалел, что Макс не может быть вместе с ним. 

он даже не имел возможности сообщить ей о своем самочув

ствии, впрочем, как и всегда, к тому же все время у этой осо

бы занимали ее собственные проекты. 

Сюзан Макстон бьmа на несколько лет младше Форбса. 

Когда он познакомился с ней во время войны, она бьmа юной 

выпускницей Оксфорда, призванной в войска связи, и совер

шала довольно опасные въшазки ryда, где падали «Фау-2». 

В сельской местности Южной Англии, покрытой шрамами, 

девушка искала сохранившиеся остатки систем наведения, 

управлявших гитлеровскими снарядами. Она говорила, что 

они намного более совершенны, чем те, которые имелись у 

союзников. После войны Сюзан отправилась в Пенемюнде, 

рур и прочие районы Германии, пьпаясь проникнуть в тай

ны нацистов. 

Естественно, вся информация считалась засекреченной. 

Он не верил и в половину того, на что намекала ему Макс, 

к примеру в зловещие истории о секретных нацистских ла

бораториях, в которых Гитлер чуть ли не разрабатывал атом

ную бомбу. шли разговоры даже о некоем способе пересы

лать людей по телефонным проводам, с помощью которого 

фюрер мог организовать новый элекrpoнный блицкриг даже 

из самого сердца своего рушащегося рейха! 
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Генри и Сюзан договорились пожениться после победы, 

но до этого пока так и не дошло. как и многие женщины во 

время войны, Макс практически перестала интересоваться 

чем-либо, кроме собственной работы, что сам Форбс нор

мальным отнюдь не считал. 

Но он не сомневался, что все у них так или иначе полу

чится. Пока что, как многозначительно напомнили ему по 
радио с земли, из Хэтфилда, пора бьmо прекращать витать 

в облаках и заняться делом. 

Он сунул в уши пару ватных затычк,' затем снова задрал 
нос «Вампира» И устремил самолет в бледное небо. По мере 

того как пилот поднимался, чарующая голубизна станови

лась все более насыщенной, переходила в синеву. 

Когда воздух вокруг етал совсем уж разреженным, он 

сбросил обороты двигателя. «Вампир» описал дугу и достиг 

наивысшей точки своего подъема - восемнадцать тыIяч мет

ров. 

Под ним, плавно изгибаясь, простиралась сама Земля, 

раскрашенная в зеленый, коричневый и серый цвета, а тем

но-синее небо над головой казалось почти черным. Из анг

лийского пригорода к границе космоса, всего за несколько 

минут. Просто потрясающе. 

Конечно, самое трудное бьmо еще впереди, на nyrи на

зад. Он знал, что на высоте около семи с половиной тысяч 
потеряет управление. Пилоту придется произнести не одну 

молитву, прежде чем управление восстановится в более плот

ных слоях атмосферы, на высоте в четыре с половиной ThI
сячи или около того. 

Все же, если дело пойдет как надо, к обеду он будет дома. 

Генри наклонил вниз нос машины и начал долгое паде

ние в атмосферу. 

1957, Преетон, Англия 

Сюзан Макетон Форбс с интересом наблюдала, как ее муж 

не спеша совершает обход npoeктного бюро «Инглиш Элек

триК». молодыIe специалистыI по аэродинамике столпились 
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вокруг Генри, слушая предстаРТОВЫЙ отсчет перед запуском 

последней «Голубой моmrnи», передававшийся сквозь треск 

помех по радио из Вумеры. 
Жена отметила, что муж держится вполне достойно. 

~ Впечатляющее Mecтo,~ сказа.ц он в пятый раз. 
~ Видели бы вы нас сразу после войны, ~ заявил один из 

ветеранов с сединой на висках, которому бьmо лет тридцать 

пять.- У нас бьm лишь заброшенный гараж на Корпорей

шен-стрит. Но именно там появился замысел «Канберры». 
- Я же сам ее испытывал. Эry модель не зря назвали са

молетом, останавливающим время. 

- Да,- хрипло сказал молодой парень.- Ощущения уж 

точно захватьmaющие, не сомневаюсь. 

, - Не совсем. журнали:стыI постоянно сочиняют восхи
тительные истории про летчиков-испытателей. На самом же 

деле это ругинная техническая работа. 

- Генри, вы будете считать так же, когда поднимете в 

небо наш челнок? 

- Чертовски надеюсь! Иначе мне за это не платили бы! 
послышлсяя дружный смех. Все перешли в другую часть 

кабинета, и Макс воспользовалась моментом, чтобы взять 
мужа под руку и orвести его в сторону от хриплого парня. 

- Только не говори, будто тебе не нравится подобное 
внимание,- шепнула она ему. 

- Конечно нравится. Ты же меня знаеIIIЬ. Я не столь ост

ро чувствую себя старым дураком, когда гляжу на весь их эн

тузиазм. 

Они обменялись взглядами, и Форбс замолчал. Именно 
подобные упоминания о возрасте обычно приводили к мрач

ным спорам насчет того, не стоит ли им завести ребенка, и 

если да, то когда. 

Жена сжала его руку и сказала: 

- Если бы ЛЮДИ столь же восхищались моей работой! .. 
- Шумихи и без того хватило, когда ты переслала тот де-

ревянный куб,- проворчал Генри.- Казалось, будто «Дей
ли миррор~ несколько недель ни о чем другом вообще боль

ше не писала, даже Суэц исчез с первой полосы. 
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Но ведь ничего не получилось. Куб превратился в ма

ленькие шарики, и ... 
- Но даже при этом их поместили в чертов научный му

зей! Чего тебе еще надо? Не говоря уже про несчастного хо

мяка, который поmб от шока, а ты сделала из него чучело. 

- Да, наверное, это было слегка жестоко, - усмехнулась 
Сюзан.- Но я имела в виду не фокусы для прессы. это ин

теллектуальное приключение! .. 
Он скорчил гримасу и понюхал цветок в петлице. 
- Ну да. Интеллектуальное! 

- Мы решаем проблемы, которые ставили в тупик нем-

цев, пьпаемся обойги проклятый принцип неопределеmю

сти. 

Она попытласьъ объяснить ему, как продвигаются дела в 

ее лаборатории, созданной компанией «Плесси» И занима

ющейся исследованием принципов радиотранспортиров

ки. На самом деле предполагалось передавать не материю, 

а скорее информацию, в которой бьm закодирован, напри

мер, человек. Подобное считалось невозможным, посколь
ку требовалось воспроизвести положение и скорость каждой 

частицы человеческого существа, а это нарушило бы прин

цип неопределенности. 

Однако существовала одна лазейка. 

это бьmа настоящая драма, полная борьбы и неудач, гон
ка за первенство с америктщами из «Белл Лабс». Со време

нем исследователи поняли, что неизвестное квантовое состо

яние может бытъ разложено в классическую информацию в 

чистом виде, а затем восстановлено из нее же, с использова

нием системы измерений, называемой корреляцией Эйн

штейна - Подолъского - Розена. Такую вот классическую 
информацию можно передать по·проводам столь же легко, 
как телеграфное сообщение. 

В этом и заключаласъ основная суть, ХО'IЯ главная слож

Hocть крьmась в ширине полосы пропускания, требованиях 

к частоте и объему носителей данных. 

- Кончено, квантовую информацию невозможно ско

пировать,- сказала она.- Объект, который ThI собираешъ-
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ся передать по радио, приходится уничтожить, что, впрочем, 

и к лучшему. Представь себе сотню Гитлеров, бродящих по 

планете, каждый из КОТОРЫХ в равной степени претендует на 

то, что он и есть настоящий! 

- Пожалуй, сотня Биллов хэйли· бьmа бы куда хуже,

проворчал он, глядя на планшеты и кульманы. 

Жена поняла, что муж ее на самом деле не слушает. 

К ним обратился местный начальник, дородный лысе

ющий молодой человек, которому очень хотелось прочитать 

супругам лекцию про освоение космоса: 

- Челнок - это, понимаете ли, возвращаемый космиче

ский транспортный аппарат. Как нам известно, американ

цы придерживаются теории мусорного ящика, практически 

неуправляемой капсулы. Но единственный реальный спо

соб выйти в космос - использование возвращаемых аппа

ратов, если только нас поддержит министерство авиации. 

Макс мрачно его слушала. Что, собственно, такое косми
ческий корабль, кроме как кусок железа? все эти эффекгные 

проекты космических кораблей были лишь следствием меж

дународной гонки за первенство на стационарной орбите 

вокруг Земли, не считая предчувствия того потенциала, ко

торый несла с 'Собой радиотранспортировка. 

В настоящее время в этой области продолжались удиви

тельныIe разработки, находящиеся почти на грани человече

ского понимания, которыми никто всерьез не интересовал

ся! Даже сейчас в сумочке Сюзан лежало письмо от Юджина 

Уингера из Принстона. Он излагал свои идеи об использо

вании квантовых туннельных эффектов для обхода светово

го барьера. 

Если бы только Генри мОГ понять, что на самом деле они 
в одной и той же команде, фактически полностью зависят 

друг от друга! Но женщине казалось, что пропасть между 

ними лишь углубляется из-за их совершенно разного опыта 

и ее растущего авторитета. 

* Один из первых американских исполнителей POK-Н-РОJШа (1925-
1981). 

7Зб 



---_____ ииР ТВЛВПОРТА 

В далекой Вумере подходил к кOJЩУ отсчет перед стартом 

«Голубой молнии». «Десять, девять, восемь ... » У громкого
ворителя вместе с супружеской парой собрался весь персо

нал «Инглиш Электрию). 
- Подумать только! - сказал дородный начальник.

Когда «Просперо» окажется в космосе, мы сможем наблю

дать следующий запуск на экранах наших телевизоров! 

«Или просто сами шагнем в Австралию,- подумала 

Макс.- Возможно, нам все-таки стоит завести детей. Но 

разве желание решить наши собственные проблемы являет

ся хорошим поводом для этого? Если бы я могла ответить на 

столь простой вопрос так же легко, как умею разрешать па

радоксы квантовой механики». 

«Три, два, один ... » 

1967, Вумера, Южная АвстршlUЯ 
Форбс лежал на спине в кабине, стоящей вертикально. Он 
задрал ноги и слушал голоса, доносившиеся по радио из Цен

тра управления. Один принадлежал бритaIЩy, второй, более 

отрьmистый - австралийцу. Все пuю по плану. Генри предо

ставил своему второму пилоту, СМЬПIUIеному молодому пар

нишке, пусть даже и йоркширцу, возможность исполнять 

самые разные инструкции и распоряжения, нажимать на 

необходимьrе кнопки. 

Форбс мог позволить себе расслабиться. Перегрузки, ко
торые ему предстояло вьщержать во время полета «Конгри

ва» , бьUIИ намного леrче тех, которые он испытьmaл во время 
воздушных боев с «Мессершмиттами». Тогда пилот заклады
вал на своем «Спитфайре» СТОЛЬ кругые повороты�' что фак
тически терял сознание. К тому же никто не мог вьщержать 

столько часов в СОСТОянии постоянной готовности, сколько 

доводИЛ ось ему перед очередным боем с фрицами. 

Генри наклонился и посмотрел в перископ. На километ

ры вокруг тянулась красно-коричневая австралийская пу

стыня, полностью безжизненная, если не считать редких 
кустов и клочков колючей травы. Он взглянул вдоль борта 
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челнока, и в поле его зрения заклубилисъ испарения жидко

го кислорода. 

Готовый к старту «Конгрив» напоминал три самолета 

«Комета», стоящих вертикально брюхо к брюху, с экипажем 

из двух человек в носу каждого из них. Три модуля, приво

димые в движение топливом на основе водорода и кислоро

да, стартовали вместе, затем, на высоте в шестьдесят кило

метров, через сто JIЯТqЦесят секунд после старта отбрасыва

лись первые ступени, и челнок под командованием Форбса 
должен бьш выйти на орбиту. эги самолеты можно бьшо ис

пользовать повторно, они строились по стандарllЮМУ про

екту. Поэтому ученые заявляли, что в расчете на килограмм 

'полезного груза челноки в двадцать или тридцать раз дешев

ле, чем переделанные paKeтыI, исполъзовавшиеся американ

цами и русскими. их цена оказалась настолько низкой, что 

неизбежность первого полета челнока вынудила американ

цев закрыть свою довольно тщеславную программу стартов 

пилотируемых баллистических капсул, включая планиро

вавшиеся запуски «Аполлонов» на Луну. 

<<Эта чертова штука не должна подвести»,- мрачно по

думал Форбс. 

Новые космические форпостыI полностью зависели от 

телепортационных платформ, лежавших в брюхе челнока. 

К примеру, на стекольном заводе Пилкинrroна в Ланкаши

ре уже собирали космический телескоп Гершеля. 

Стартовый комплекс стоял на насыпи, нависавшей над 

высохшим озером, в полном одиночестве, не считая блестя

щих оболочек цистерн с жидким кислородом. Пусковая уста

новка представляла собой простую металлическую платфор

му, от которой вдоль борта корабля тянулась длинная ферма. 

Обстановка в Вумере бьmа куда более спартанской, чем 

на мысе Канаверал, где Генри недолгое время тренировался 

вместе с американцами. Он оказался там во многом благо

даря Атлантическому Союзу, хотя бьш уверен в том, что аме

риканцы в любом случае не откажутся помочь, в отличие, к 
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примеру, от французов, хотя Форбс знал, 'По подумать та

кое мог бы только узколобый фанатик. Он крайне обрадо

вался, когда правительство наконец отказалось от попыток 

убедить Европейское экономическое сообщество принять в 

свои ряды Британию. Союз с Америкой имел куда больше 

смысла с точки зрения общей культуры и языка, особенно 

теперь, когда благодаря Телепорту расстояния на Земле пе

рестали играть какую-либо роль. 

В мае тысяча девятьсот шеcтqдесят второго года Гарольд 

Макмиллан провел первый сеанс телепортации с Парижем, 

проделав дурацкий трюк с британским флагом. Телепорт 

вместе со всеми своими возможностями молниеносно рас

пространился по всему миру. Представления о ТОРГОRЛе и пу

тешествиях полностью изменились. 

Как и следовало ожидать, особо изобретательными ока

зались американцы - жугкая история с Кеннеди в Далласе, 

впервые вызвавшая перегрузку в сети, транспортировка ра

неных солдат из Вьетнама прямо домой, в объятия родителей, 

через несколько минут после ранения, кампания Линдона 

Джонсона против расовой сегрегации, когда телепортацион

ные платформы установили в каждом школьном дворе. 

Телепорт назвали чудом второй елизаветинской эпохи, 

поскольку Макс в «Плессю> выиграла гонку с американца

ми, и приоритет принадлежал Британии. Порой казалось, 

что невозможно открыгь газету без того, чтобы не увидеть 

бросающиеся в глаза идиотские призьmы: «Путешествуй по 

телефону!», «С Телепортом быстрее!» 

Новым миром, лишенным расстояний, больше всего на

слаждалась молодежь, хотя порой это принимало весьма 

своеобразные формы. По всему миру до сих пор сновали с 

помощью Телепорта крикливые простофили «Битлы�>,' рас

певая «Все, что тебе НУЖНО,- любовь» вживую перед двумя

стами миллионами зрителей. 

Телепорт так или иначе затронул всех. Макс по-настоя

щему разбогатела, RЛОЖИВ средства в компании по разработ-
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ке новых цифровых компьютеров, необходимых для управ

ления расширяющейся сетью Телепорта. 

Если бы она могла быть рядом, УВИдеть апофеоз его сла

вы! Но, как всегда, жена оказалась слишком занята. 

Однако собственную жизнь Генри Телепорт превратил в 

своего рода парадокс. Достроен до конца бьm всего один чел

нок. Требовалось сделать лишь несколько рейсов, чтобы до

ставить на орбиту приемные платформы, после чего в дело 

вступит Телепорт. Он будет перевозить на орбиту грузы и пас

сажиров значительно дешевле, чем любая ракета. 

А что потом? Американцы говорили о новой междуна

родной программе полета на Луну. Форбс, несмотря на свой 

возраст, считался главньrм каНДИдатом на участие в ней. На 

Луну, черт побери! Но это означало еще лет десять интен

сивных тренировок и испьпаниЙ. Конечно, Макс в очеред

ной раз заявит, что он снова от нее сбежал, гонясь за моло

достью, которую уже потерял. 

Какая чепуха. После того как завершится бракоразвод

ный процесс, все наверняка станет проще. Наконец-то за

кончится непонятная ревность, которую вызывал у нее Те-

лепорт. • 
«Но все это будет завтра, старик, - подумал он. - А пока 

что нужно пережить сегодняшний день и сохранить в цело

сти собственную шкуру». 

За Две секунды до старта включились шесть главных дви
гателеЙ. Ярко вспыхнул белый свет, в стороны от тройного 

космического корабля повалили ЮIyбы дьrмa, смешанного с 

красной австралийской пьUlЬЮ. Далеко внизу Форбс услы
шал низкий глубокий рев, словно хлопнула дверь в преис

поднюю. 

На мгновение Генри показалось, будто он перенесся на 

двадцать с лишним лет назад, когда они совершали налет на 

стартовую площадку «Фау-Ъ> В Хаагше-Бош. Одна ракета 
взлетела тогда прямо перед ним, и средИ инверсионных сле

дов истребителей к небу взмьm огненный столб. 

Потом его полностью поглотила нарастающая вибрация. 
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1977, Океан Бурь 
Форбс смотрел из кабины <<Эндевора» на круглый участок 

Луны, от которого его отделяло не более трех метров. Низ

кие лучи, обычные для лунного утра, выхватывали из тем

ноты кратеры всех размеров, от нескольких метров до була

вочной головки. 

Базз Олдрин, первый человек, шагнувший на Луну, сто

ял у подножия веревочной лестницы. С того места, откуда 

смотрел Форбс, фигура его казалась странно укороченной. 

Олдрин неуклюже, словно манекен, повернулся кругом. Его 

скафандр ярко белел в лучах солнца. 

- Прекрасный вид,- произнес он.- Величественное 

одиночество. 

<<Эндевор», говорит СтивенэЙДЖ. Отлично сказано, 

Базз. 

Будет о чем вспомнить, - сухо бросил Олдрин и 

скрьшся из поля зрения Генри, плавно подпрыгивая над лун

НОЙ поверхностью. 

Форбс прекрасно понимал своего напарника, отнесше

гося к происшедшему без особого пафоса. В конце концов, 

имя человека, фактически сделавшего первый шаг по Луне, 

не имело особого значения. Трое членов их команды - бри

танец, янки и русский - прилунились в ТОЧНОСТИ в одно и 

то же мгновение, что стало кульминационным пунктом со

вместной программы. 

Теперь пришла очередь Форбса. Он убедИЛСЯ в том, что 

пластиковая гвоздика надежно прикреплена к его белому 

скафандру, с помощью Алексея Леонова выбрался из люка 
и спустился по веревочной лестнице. Генри с трудом дви

гался в своем скафандре, надутом словно воздушный шар. 

В шестьдесят лет ему в любом случае было тяжело двигать
ся, так что лунный скафандр фактически ничего не менял. 

Он быстро спускался, глядя, как вокруг него движутся 

тени посадочных опор <<Эндевора», и вскоре его ноги кос

нулись поверхности. Медленно поднялась лунная пьшь. Она 

описывала изящные маленькие дуги и оседала на скафандр. 
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Форбс вышел из-под посадочного модуля, с каждым ша

гом чувствуя, как проседает под его весом каменная крошка. 

Окрестности напоминали фотографический негатив. Лун

ная поверхность, покрытая оспинами, выглядела серо-ко

ричневой, яркой на фоне неба, черного, словно облачной 

ночью на морском берегу. Горизонт казался очень близким, 

резко очерченным и искривленным. Луна и на самом деле 

бьmа очень невелика, всего лишь маленький каменный шар, 

по внешней стороне которого, словно муха, полз Форбс. 
- <Эндевор», говорит СтивенэЙДЖ. Рады вас видеть, Ген

ри. Как вы себя чувствуете? 

- Чертовски странно,- сказал Форбс. 
- Бьmо бы в самом деле чертовски странно, если бы вы 

нам помогли, команднр,- сухо заметил Леонов. 

Генри повернулся и увидел, что Базз и Алексей уже при

ступили к выполнению главной цели экспедиции - уста

новке телепортационного приемопередатчика. первый эк

земпляр представлял собой карикатурную конструкцию, со

биравшуюся из деталей, спушенных на тросах с «Эндевора» . 
от нее требовалось лишь то, чтобы она работала. Инжене

ры, которые последуют за ними, доставят компоненты для 

других постоянно действующих установок. 
Форбс прыгнул вперед и присоединился к работающим. 
Земля напоминала голубой шар, намного крупнее пол

ной Луны, висевший столь высоко в черном небе, что при
ходилось отклоняться назад, чтобы его увидеть. В Европе 

бьmо утро. Генри отчетливо различал очертания континен

та под легким покровом облаков, хотя Англия бьmа закрыта 

тучами. Воздух за последние годы стал намного чище, хотя, 

конечно, сброс с помощью Телепорта промышленных отхо

дов на дно океанов не мог стать долгосрочным решением. 

В конце концов вредныIe газы все равно вырвались бы в ат

мосферу, поэтому в качестве всемирной свалки бьша пред

ложена Луна. 

Макс неустанно объясняла ему, что процесс квантового 

перехода в ядре Телепорта основывался на наличии анало-
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гичной инертной массы на другом конце. Археологов буду

щего наверняка озадачат комья облученной лунной пыли, 

найденные в реакторах атомных электростанций, выведен

ныx из эксплуатации. 

он не разговаривал с Сюзан уже много месяцев. Возмож

но, прямо сейчас она смотрела репортаж по Би-си-си о вы

садке на Луну с комментариями Джеймса Берка, Патрика 

Мура и Айзека Азимова. 

или же нет. Все ее внимание теперь бьuю поглощено но

выми разработками в области квантовой физики, в которые 

корпорации, связанные с Телепортом, вкладывали милли

арды. шли разговоры о квантовых компьютерах, даже о та

ком двигателе для космических кораблей. Форбса подобные 

идеи лишь сбивали с толку и даже слегка пугали. К при

меру, предполагалось, что высокая скорость действия кван

тoBыx компьютеров будет достигаться путем проведения вы

числений одновременно в нескольких параллельных все

ленных. 

После установки приемопередатчика прИIШЮ время офи

циоза. «Юнион Джею) и полотнище с серпом и молотом 

безвольно свисали в безвоздушном пространстве Луны, но 

Олдрин закрепил звездно-полосатый флаг с помощью про

волоки, чтобы тот как бы развевался. Затем ПРИIШIа очередь 

гравиметрического маятника, простого устройства, предо

crnвленного лондонским научным МУЗеем, чтобы продемон

стрировать телезрителям, что астронавты на самом деле на

ходятся на Луне, в условиях куда более низкой силы тяже

сти. 

Все трое отдали честь, кюlщый по-своему, и сфотографи

ровали друг друга. 

- <Эндевор», говорит СтивенэЙДЖ. Что ж, джентльме

ны, шоу окончено. Увидимся через несколько минут ... 
«Так скоро?» - тоскливо подумал Форбс. 

Но Леонов и Олдрин уже послушно шагали к приемо

передатчику Телепорта. Они исчезли с характерными голу-
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быми вспышками, на их месте появились полиэтиленовые 

мешки с водой. 

На мгновение Генри остался на Луне один. Дыхание гром

ко отдавалось внутри шлема, и он вспомнил неприятный 

запах сжатого воздуха, поступавшего из баллонов, которы

ми им приходилось пользоваться во время высотных поле

тов на «СпитфаЙрах». 

Всего через несколько минyr здесь должны были появить

ся инженеры, с ними - целый отряд журналистов и ученых, 

в том числе несколько представителей упомянyroго музея, 

собиравшихся немедленно заняться консервацией <<Энде

вора». Он окинул взглядом нехоженые равнины Океана Бурь 

и представил себе, что здесь будет твориться через несколь

ко недель или месяцев, когда на этот плаuдарм высадятся 

люди и начнется активное строительство. 

Пятнадцатиметровый <<Эндевор» гордо возвышался по

зади флагов. Керамический тепловой ЩИТ на его полусфе

рическом носу сверкал кевларовым покрьггием. В лунной 

пыли лучами расходились светящиеся полосы под зияю

щим соплом высокопроизводительного жидкостного реак

тивного двигателя фирмы «Роллс-Ройс» , который, как с не
которой гордостью подумал Фор6с, сработал как часы. 

Однако «Эндевор» бьm первым и последним в своем ро

де. С Земли уже стартовало новое поколение автоматиче

ских беспилотных кораблей - «Вояджер» , «Маринер» , «Ве
нера» , - которым предстояло доставить телепортационные 

платформы на Марс, Венеру и спyrники Юпитера. Баззу 

Олдрину повезло. Первым человеком на Марсе почти навер

няка окажется политик, а не пилот. 

Благодаря неустанному развитию технологий, опьлу и 

знаниям Форбса снова должно бьmо найтись применение. 

Конечно, когда Генри вернется домой, все будут считать 

полет на Луну вершиной его карьеры. от него будут ожи

дать, что он уйдет в отставку, передаст эстафету молодому 

поколению, выросшему вместе сТелепортом. 
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Но Форбс еще не бьm готов почивать на лаврах, что бы 

ни подсказывал ему калеJЩарь. Он знал, что сказала бы по 

этому поводу Макс. Она обязательно вспомнила бы о том, 

что им так и не удалось завести детей, мол, он отказывается 

признать собственную старость, и понесла бы прочую совре

менную чушь. Но, судя по тому, что говорилось В его меди

цинской карте, коттедж в сельской местности не выглядел 

столь уж благоразумным вариантом. 

Генри закрыл глаза, шагнул в портал приемопередатчи

ка, собранный на скорую руку, и ощутил легкое покалыва

ние, когда по его телу пробежали электронные сканирую

щиелучи. 

В течение двух секунд, пока радиосигнал мчался от Луны 

к Земле, его, вероятно, вообще не существовало. 

НеОЖИданно на него навалился вес, в шесть раз превос

ходивший тот, что бьш на Луне, и он пошатнулся под тяже

стью скафаJЩра. Но Форбса уже поддерживали чьи-то руки, 

вокруг слышался шум голосов. 

Он открьm глаза. За стенами карантинного бокса видне

лось низкое серое английское небо. 

1987, верфь Брюнель, низкая околоземная орбита 

Он проснулся, когда яркий голубой свет Земли осветил его 
каюту, находящуюся на медленно вращающейся космиче

ской верфи. 

Форбс выпльm из спального мешка, провел пальцами по 

остаткам волос и приготовил себе чай. Он наполнил поли

этиленовый мешочек горячей водой и высасывал получив

шуюся бледно-коричневую жидкость через трубочку. Ощу

щение бьmо отвратительным. Даже самая крепкая заварка 

не могла отбить запах пластика. Конечно, из-за низкого дав

ления чай никогда не получался достаточно горячим. 

все же Генри медлил. У него имелись некоторые подозре
ния насчет того, что :щешняя работа в качестве консультан

та по системам управления «Дискавери» - В некотором роде 
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синекура, но дел вполне хватало, хотя он считал, что в семь

десят лет можно позволить себе не спешить по уграм. 

Само собой, вид, открывавшийся перед ним, всегда бьш 

захватывающим зрелищем. В ярком свете полуденного Солн

ца, под покровом атмосферы, свободной от смога, сверка

ла Англия. Даже отсюда Форбс мог различить, насколько 

уменьши.лись большие города, включая Лондон. oгpoмныIe 

серые пятна пригородов вообще исчезли, уступив место зе

леным полосам возрожденныхесов •. Пугешествия на поез
дах или автомобилях ушли в прошлое. Люди, работавшие в 

столице, молниеносно перемещались прямо в ее центр, по

являясь из приемопередатчиков Телепорта на cTapbIX стан

циях метро. Окружная авгострада превратилась в огромный 

ипподром, единственный в своем роде. Генри даже доводи

лось читать о людях, которые имели так называемую распре

делеlffiYЮ профессию. их рабочие места находились в десят

ках столиц по всему миру, они прыгали из одной в другую с 

угра до вечера. Подобное нисколько не устраивало Форбса. 

Конечно, все имело свою цену. Даже отсюда Генри мог 

видеть голубые искорки плавательных бассейнов, разбро

caHHbIX среди гор и долин Шотландии, Уэльса и Нортум

берленда. НаселеНие Британии рассеялось по крошечныIM 
островам в поисках иллюзорной дикой природы, но места 

попросту не хватало на всех. Предпринимались попытки 

сохраНить самые красивые места. Например, в озерном краю 

на северо-западе Англии туристов телепортировали в огром

ные стеклянные обзорные кубы, откуда они могли наслаж

даться видом любимых пейзажей Уордсворта, словно рыб

ки в аквариуме. 

Некоторые издержки, связанны�e с Телепортом, не были 

видныI с орБитыI. Форбс вспомнил панику, разразившуюся, 

когда Англию охватила эпидемия бешенства после откры

тия первых линий связи с Францией. Случались эпидемии 

и посерьезнее, такие как вспышка СПИДа в начале восьми

десятых. Некоторые комментаторы утверждали, что разно

образныIe вирусы и бактерии получили беспрецедентныe воз-
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можности для дальнейшей эволюции, в частности расшире

Юlе ареала вероятной инфекции. Другие говорили, что на 

rmанете, обладающей Телепортом, человек должен в ответ 

ЭВОЛЮЦИОЮlровать сам или погибнугь. 

Конечно, затяжная истерия, направленная против Теле

порта, отчасти выглядела абсурдом даже для такого закоре

нелого старого скептика, как он. Через год после открытия 

Телепорта с самой системой не случилось ЮI одной серьез

ной неприятности типа потери или повреждения человече

ского существа во время передачи. Студия «ХХ век Фокс» 

пocтymmадоволъно безответственно, когда в тыIячаa девять

сот шестддесят третьем году сняла ремейк «Мухи», изобилу

ющий жуткими подробностями. 

Сторонники Телепорта утверждали, что он может быть 

использован в благих целях. С его помощью удалось прекра

тить холодную войну, когда появилась возможность телепор

тировать команды инспекторов ООН туда и обратно между 

ядерными пусковыми установками обеих сторон и молние

носно отправлять миротворцев в точку любого потенциаль

ного конфликта. Телепорт также предупредил множество 

возможных катастроф, позволил спасти американских за

ложников в Иране в тысяча девятьсот восемьдесят первом, 

предотвратить войну между Атлантическим союзом и Арген

тиной за Фолкленды в восемьдесят втором, направить гума

нитарную помощь жертвам голода в Эфиопии в восемдде

сят четвертом. Еще немного, и людям могло показаться, буд

то на всей планете наступила райская жизнь. 

Во всяком случае, так говорила Макс, когда он виделся с 
ней в последний раз. Но дело закончил ось спором. 

Они походили на внезапно постаревших послов двух раз
HbIX цивилизаций. Ей больше нравилось рассказывать ему 

про свою работу с Фейнманом и Дейчем в области кванто

BbIX компьютеров, чем расспрашивать, как у него дела. Ка

залось странным, что два человека, жизни KOTOPbIX бьmи 

настолько связаны с к{)ммуникационными технологиями, 

оказались совершенно неспособными общаться друг с дру-
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гом. Форбса не оставляла мысль о том, смог бы ребенок, ко

торый теперь бьm бы уже взрослым, крепче связать их меж

дусобоЙ. 

Но в каком-то смысле у Макс все же имелись дети. По

рой он завидовал тому, насколько легко ей общаться с но

вым поколением, с ее собственными студентами, коллега

ми и прочими людьми. 

«Теперь для молодых нет границ,- говорила она.- Им 

доступно все. Война для них - нечто непостижимое. Теле

порт меняет их, Генри». 

И так далее. Конечно, для Форбса не имело никакого 

значения, права она или нет, поскольку домой он вернуть

ея больше не мог. 

За прошедшие годы астронавт по глупости провел слиш

ком много времени в невесомости и никогда не относился 

всерьез к физическим нагрузкам. Врачи объяснили ему, ка

ким образом атрофировались его скелетные и сердечные 

мышцы. С мочой из организма Форбса вьПlJЛО столько каль

ция, содержащегося в костях, что костный мозг исчез пол

ностью, без какой-либо надежды на восстановление. 

На Земле он бьm бы прикован к инвалидной коляске, 

стал бы помехой для всех. Куда лучше было здесь, на строи

Teльcтвe звездолета «Дискавери», хотя он И подозревал, что 

местная молодежь скорее терпит его, нежели ценит. 

Он в последний раз посмотрел на залитую сошщем Бри

танию, вспомнил, как поднимал «Спитфайр» В голубое июнь

ское небо тысяча девятъсот сорокового года, слышал гром

кий стук пропеллера и ощущал запах бензина и кожи ... Чер
товски странно. Теперь он на орбите, даже побывал на Луне. 

Но ничто не могло сравниться с мгновениями его молодо

сти, живо стоящими перед глазами. 

Верфь продолжала MeД1Ieннo вращаться. Британия скры

лась из виду, и на ее месте появились изящные очертания 

«Дискавери» . Будущее сменяло прошлое, как ему и полага
лось. 
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Форбс доIШЛ чай, вздохнул и приготовился к ежедневно

му суровому испытанию - посещению туалета в условиях 

невесомости. Сколь бы замечательными людьми ни бьши 

американцы, ничего нового на этот счет они придумать так 

и не смогли. 

1997, <<ДиСICавери», орбита Марса 

К удивлению Форбса, запуск первого в истории человече
ства звездолета не вызывал у него почти никакого волнения 

по сравнению с захватьmающими стартами «Эндевора» И 
«Конгрива,}, не говоря уже о летных подвигах на полях сра

жений. Все-таки зрелище бьmо достаточно впечатляющим. 

Даже сейчас в соплах огромного ядерного двигателя «(Нер

ва-4» циркулировал водород, охлаждая его перед тем, как по

пасть в сердце реактора, где он нагревался до высоких тем

ператур, выбрасывался наружу и приводил в движение ги

гантский корабль. 

Наверняка даже во времена капитана Кука, когда тот от

правлялся в плавание по Тихому океану на куда более древ

нем «(ДискаверИ», ажиотажа бьmо несколько больше. Все

таки первое путешествие к звездам! 

Однако никто не вел даже предстартового отсчета. Форбс 

просто сидел в кресле вместе с остальным экипажем, в не

скольких рядах позади командира и второго пилота - оба, 

кстати, бьmи женщинами - и слушал их оживленные мо

лодые голоса, переговаривавшиеся с наземными службами 

Порт-Лоуэлла. 

Даже обстановка бьmа ничем не выдающейся, похожей 
на внутренность неболъшого самолета со складными пол

ками для оборудования, миниатюрным камбузом, туалета

ми и указателями верха и низа в условиях невесомости. JIюпь 

складчатая оранжевая поверхность Марса за иллюминато

рами вносила элемент необычности. Древний ландшафт 

усеивали зеленые купола колоний, обеспечивавших «Дис

кавери» всем необходимым после его пробноro межпланет

ного прыжка. 
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Первый звездолет человечества напоминал огромную 

стрелу. Жилой <ЛСек, orкpoвeннo роскошный интерьер кото

рого бьm спроектирован судоходной компанией «Кьюнард», 

находился внутри обтекаемого наконечника этой стрелы, в 

целях безопасности отделенного от двигателя «древком», то 

есть ста метрами открытой решетки, усеянной экранами, ан

теннами и цистернами с жидким водородом. 

Oбreкаемые очеprnния забавляли Форбса, поскольку жи

лой отсек во многом напоминал ему космические корабли, 

похожие на «Фау-2», которые с грохотом взмывали в небо в 

любимых субботних утренних телепередачах времен его мо

лодости. Подобная форма стала выглядеть смешной в шести

десятые - семидесятые годы, когда обрели свои очертания 

на кульманах корабли типа (<Эндевора» , похожие на насеко
МbIX и приспособленные к полетам в безвоздушном про

странстве. 

Однако оказалось, что специалисты ошиблись уже не в 

первый раз. МеЖIШанетное пространство вовсе не бьmо пу

стым. В нем присутствовали газ и пьmь, хотя и невероятно 

разреженные. этих пятидесяти или шестидесяти частичек 

размером с бактерию на кубический километр бьmо доста

точно, чтобы основательно потрепать переднюю часть лю
бого звездолета, достигшего сколько-нибудь сушественной 

доли скорости света, чего собирался добиться «Дискавери». 

Так что корабль имел обтекаемую форму, его покрывал тол

стый зaщиrный слой, а в носу даже бьm смонтирован доволь

но мощный коротковолновый генератор, отталкивающий 

пьmь. 

Сушественная доля скорости света ... Подобное намного 
превосходило возможности даже «Нервы-4» - огромного, 

чрезвычайно сложного американского монстра, первона

чально предназначавшегося для доставки намного меньше

го корабля не дальше чем до Марса - если бы не ХРП -эф

фект. 

как объясняла ему Макс, он бьm назван по именам Хай

ша, Рюэды и Путхоффа, физиков, совершивших решающий 

750 



_______________ МиР ТЕЛЕ ПОРТА 

прорьm в области квантовой теории вакуума. «Пустой» ваку

ум был вовсе не пуст, как казалось, но представлял собой 

бурный энеРге1ИЧеский поток, в котором постоянно возни

кали и исчезали «мнимые.) чаСIИЦЫ. Эro так называемое поле 

нулевой точки создавало электромаmитную силу, воздей

ствовавшую на любой объект, прошедший через него. Имен

но она создавала эффект массы и инерции, ту самую причи

ну, по которой приходится прикладывать столько усилий, 

чтобы заставить что-либо двигаться. 

Крупные компании, работающие с Телепортом, неверо

ятно богатыIe и обладавшие сорокалетним опытом в области 

квантовых эффектов, сразу же завладели полученными ре

зультатами. Итогом стал <<Дискавери.), практически лишен

ный массы благодаря подавителям инерции и потому спо

собный разгоняться до чудовищных скоростей с помощью 

скромного двигателя. 

Теперь, пусть и без особого ажиотажа, пилотыI готовили 

корабль к старту. 

Остальных членов экипажа, молодых, здоровых и спо

собных, происходящее, похоже, волновало мало. Они про

сто по двое СИдели в своих креслах. 

Форбс мрачно подумал о том, что эти пары были племен
ными. Им предстояло вынести ТРИдцатилетний полет к аль

фе Центавра в ограниченном пространстве обтекаемого кор

пуса «Дискавери», жить своей жизнью, спокойно учиться, 

поддерживать корабль в надлежащем состоянии и даже вос

питыIатьь детей. Им даже не ПРИдется сградать в суровых 

условиях невесомости. Манипуляции ХРП-полями могли 

решить и эту проблему. 

Конечно, он пытался с ними разговаривать. Например, 

рассказал историю, случившуюся с ним В тысяча девятьсот 

сорок первом ГОДУ, когда он сбил «Хейнкель-lll» возле Сент

Эббс-Хед в Бервикшире. Кружа в небе, Генри УВИдел, что 
экипажу удалось сесть, и понял, что они собираются под

жечь свой бомбардировщик, который почти не пострадал. 

Он решил приземлиться рядом и остановить их. Когда его 
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(,Спитфайр,) катился по полю, он наткнулся на кочку и пе

ревернулся вверх колесами. Форбс остался цел, но висел вниз 

головой на ремнях, пока на помощь ему не пришел экипаж 

«ХеЙнкеля,). Затем немцы увидели приближающихся доб

ровольцев из отряда самообороны и сдались Форбсу, отдав 

ему свои «люгеры,). Парни из отряда решили, что Генри -
один из врагов, и тут же его арестовали. лишь когда он достал 

из кармана британскую налоговую декларацию, ему удалось 

объясниться. 

И так далее. Молодежь, взоры которой бьmи устремлены 

к звездам, вежливо его слушала. Но для них Форбс с его ис

ториями о войне, героизме и налоговых декларациях был 

фигурой из каких-то невероятно далеких темных веков. 

Возможно, Макс бьmа права. эти терпеливые, бесстраш

ные ребята, выросшие в мире без границ и пределов, связан

ном линиями Телепорта, становившемся богаче год от года, 

действительно во многом отличались от своих предшествен

ников. 

Сюзан даже говорила, что это новая разновидность лю

дей. 

Может бьпъ. Даже ему самому часто казалось абсурдным, 

что такой старый Дурак, как он, вообще смог предпринять 
подобное путешествие. Впрочем, стоимость лишнего груза 

на звездолете бьmа ничтожно мала благодаря ХРП-эффек

ту. КрОме того, «Марсиан Таймс,) предложила довольно при

личный аванс за путевые наблюдения, которые он должен 

будет передавать. 

Генри бьm уверен, что не доживет до того, чтобы увидеть 

свет альфы Центавра и никогда не сможет шагнуть через Те

лепорт назад на Землю. Но к чему сожалеть? Главным для 

него было сбежать с Земли. То, что на ней происходило, по

рой сбивало его с толку. 

Форбсу, который помнил иные времена, иногда станови

лось не по себе от самодовольного высокомерия нынешних 

лет. В самом ли деле столь хороша бьmа гегемония западно

го мира, ставшая возможной благодаря Телепорту? К при-
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меру, во время войны в заливе американские морские пе

ХОТИJЩЫ использовали тайный канал Телепорта для штурма 
бункера Саццама, свергли его без единого выстрела, а затем, 

так сказать, освободили ту страну. Да, вне всякого сомне

ния, Саццам бьm чудовищем. Но Форбс помнил, что подоб
ные заговоры пытались строить еще нацисты. как выгляде

ли подобные действия с точки зрения рядовых иракцев? 

Однако Макс говорила, что подобные аргументыI - лишь 

оправдания. Он снова пьпался опередить будущее. Ему сле

довало наконец успокоиться, научиться верить молодым, а 

не бояться их ... и так далее. Все это он перестал слушать дав
HbIm-давно. 

Хотя в конечном счете ему бьmо жаль ее терять. Вряд ли 

Генри мог сказать, что они оставались друзьями. Бывшие 

супруги уж точно давно не лI06или друг друга, но это бьmа 

просто Макс. На ее морщинистое лицо все чаще наклады

вались его воспоминания о симпатичной рыжеволосой де

вушке в военной форме. 

Он решил, что становится сентиментальным старым ду

раком. 

Форбс почувствовал легкую дрожь, передававшуюся че

рез каркас кресла. Она оказалась едва заметной, приглу

шенной, но все же неизбежно напомнила ему рев двигателя 

«Сnитфaйра», грохот гигантских жидкостных ракет челнока. 

Кабина будто слегка накренилась, по мере того как на

растало ускорение. Осенние краски Марса потускнели и ис

чезли. 

Форбса охватило странное возбуждение. К черту старость. 
Он летел к звездам! 

2007, О"сфорд, Англия 

Когда есть возможность, я всегда хожу на семинары. В кон

це концов, с Телепортом путешествия не составляют ника

ких проблем даже для пожилой женщиныI вроде меня. По

следний, на котором я бьmа, проходил в новой университет

ской библиотеке имени Шоу - слышал про нее? Комната 
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в оксфордской Бодлеевской библиотеке с помощью дверей, 

снабженных Телепортом, соединена с помещениями на Лу

не, Марсе, Ганимеде, Тритоне. 

Хотя ты и считаешь меня фанатичкой, Генри, но, веро

ятно, не поверишь, если я скажу, что новые идеи приходят 

мне в голову и по сей день! Вот некоторые из них. 

ПреЖде всего - телепортация разумов. Тебе это может 

показатъся пугающим, да и мне тоже, но, поверь, подобная 

возможность вполне реальна сейчас, когда мы постигаем суть 

уравнений, управляющих процессами в человеческом созна

нии, которое само по себе, разумеется, является квантовым 

феноменом. Эro естественное следствие развития квантовых 

вычислений. Наверняка тебе известно, Генри, что твоим дра

гоценным «Дискавери» управляет квантовый факторизаци -
онный привод, СКОЛЬ бы ужасающим это ни казалось! По

скольку вычислительные мощности обладают комбинатор

ными свойствами ... боюсь, Генри, у меня просто нет времени 
тебе все объяснить, достаточно сказать, что два разума на

много лучше, чем один! Точно так же - три, четыре ... или 
миллиард. Некоторые считают, что мы находимся на грани 

самого драматического скачка в человеческой эволюции по

сле появления НопlО habilis. 
Что еще? 

Ты наверняка читал о новых нанопорталах - миниатюр

ных станциях Телепорта, которые MOIYГ передавать по одно
му атому за раз. В «Ланцете» есть статья, где описывается их 

применение в медицине. Пациенту можно ввести yмныIe на

нопорталы, которые смогут обнаруживать и телепортиро

вать из организма токсиныI или раковые клетки. для меня, к 

сожалению, уже слишком ПОЗдно. 

Есть еще возможность путешествия быстрее скорости све

та. Что тыI об этом думаешь? Она основана на явлении, назы

ваемом квантовым тун:нельным эффектом. Если попытаться 

ограничить фотон неким барьером, то благодаря квантовой 

неопределенности существует малая, но конечная вероят

ность, что он неожиданно окажется по другую сторону барье-
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ра, причем мгновенно. Я несколько десятилетий занима

лась теоретическими исследованиями, но практический про

рыв случился лишь в девяностые годы, когда австрийской 

команде удалось передать довольно грубую запись Сороко

вой симфонии Моцарта со скоростью, превышающей све

товую в четь.q>e целых семьдесятых раза! А в этом году в «Белл 

Лабс» намерены попытаться отправить деревянный куб на 

расстояние в несколько километров, как во время наших 

первых экспериментов сТелепортом. 
Генри, надеюсь, что к тому времени, когда ТbI доберешь

ся до Центавра на своем rpoмыxaIoемM биплане времен Пер

вой мировой, тебя не обгонит сверхсветовой «Спитфайр»! 

Так что я, как и прежде, полностью поглощена работой. 

Поверь мне, Генри,- да, я знаю, что повторяюсь - нынеш

няя молодежь прекрасна. Она намного лучше, чем были мыI 

сами, хотя порой это слегка пугает. Ты знаешь, что новый 

премьер-министр еще не родился, когда открьmся первый 

канал Телепорта? Помнишь ту забавную историю с флагом? 

Кажется, это было лишь вчера. Хотя какой премьер-ми

нистр - губернатор, конечно. Прости старую дуру! 

Говорят, что для нынешних школьников даже само поня

тие нации кажется чем-то абсурдным. Они не могут пове

рить, что всего полвека назад закончилась война. Им она ка

жется неким чудовищным человеческим жертвоприношени

ем. Порой нам, старикам, становится не по себе, но против 

логики не пойдешь! Наша молодежь живет в процветающем 

чистом мире. У них нет никаких причин не радоваться жиз

ни, пока не начнут иссякать ресурсы самой Солнечной си

стемы, но даже тогда в нашем распоряжении будуг звезды, 

благодаря тебе и «Дискавери». 

Я знаю, что с переменами иногда тяжело смириться. Но
вый мир часто кажется мне весьма странным. Я порой заду

мываюсь о том, где окажется человечество через десять, два

дцать или тридцать лет, когда Телепорт свяжет между собой 

даже отдельные разумыI. В каком-то смыIлеe я понимаю, до

рогой, почему ТbI постоянно пытаешься бежать прочь, а те-
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перь даже к звездам! Но бояться на самом деле нечего. Воз

можно, будь у тебя или у нас двоих собственный ребенок, ты 

смог бы понять ... 
Пусть тебя не расстраивают мои новости, дорогой Ген

ри. Я вовсе не страдаю, ни физически, ни душевно. Мне 

многое ПРИlJ.Шось пережить в свое время, которое бьшо имен

но таким, как говорили о нем твои старые приятели-летчи

ки. Как видишь, я до сих пор о тебе не забываю, даже спустя 

годы! Я сожалею лишь о том, что не увижу чудесного буду

шего, которое открывается впереди, и не встречу больше те

бя. Да, для меня это важно. 

20 J 7, среди звезд 

Он лежал в своей каюте, СЛЬПllал негромкое тиканье механи

ческих часов, но не ощущал ни запаха, ни вкуса. Каждый 

вздох причинял ему боль, а перед глазами плавали туманные 

пятна. Да, Генри действительно превратился в дряхлого ста

рика и по-настоящему устал от жизни. 

Огчего-то он знал, что сегодня - именно тот день, и не 

видел в том ничего трагического. 

«Прямо как у C~OHOB»,- подумал Форбс. 

Когда-то, еще до распада Империи, до войны, он бьm зна

ком с парнем, побывавшим в Индии. Тот рассказывал мно

жество историй о слонах. Они знают, когда пришел их час, 

покидают свои стада и без лишней суетыI ищут укромное ме

сто. 

Возможно, это действительно бьmо так. Наверное, люди 

обладали тем же самым инстинктом, что в немалой степени 

утешало Форбса. Все-таки он прожил долгую жизнь. Она 

точно так же могла оборваться в любой момент еще в соро

ковые, что и случилось со многими хорошими людьми. 

Дыхание царапало ему горло. Досадная помеха! .. 
стеныI вокруг исчезли. 

В первое мrновение он испугался. Но какой теперь смысл 

бояться чего бы то ни бьmо? 
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Генри висел среди звезд. Они окружали его со всех сто

рон, сверху, снизу, отсвечивали впереди едва заметной го

лубизной. 

«Тебе незачем нас бояться». 

Небо залил ровный синий свет, затмивший звезды. 

Тесная кабина. ручка управления в ладони. Что-то в ушах. 

Он поднял руку и понял, что это вата. 

Господи. Он снова сидел в кабине «Вампира», в окруже

нии зеленой, словно утиное яйцо, обшивки. В его петлицу 

даже бьmа воткнута свежая гвоздика. 

«Тебе незачем бьmо бежать в неизвестностЬ». 

Нос «Вампира» наклонился. Под ним простерлась слег

ка изгибающаяся поверхность Земли, покрытая светящей

ся сеткой каналов Телепорта. 

«Мы - это ты. Ты - это мы. Благодаря твоей отваге че

ловечество будет жить вечно. Мы чтим тебя, ХОТИМ, чтобы ты 

к нам присоединился». 

Значит, это молодежь Земли. Или кем там, черт побери, 

они стали?. эги люди вернули его домой со звезд. Чтобы со

вершить подобное, нужно стать кем -то вроде богов. Он IЩруг 

подумал, что действительно немного их боится, как, соб

ственно, и БЬL1lO всегда. 

Но они в любом случае оставались детьми человечества. 

Возможно, Макс бьmа права. Наверное, для него действи

тельно пришло время передать свою судьбу в руки других. 

Однако Сюзан не бьmо там, на Земле. Даже они не могли 

вернуть ее из могилы. По крайней мере пока. 

«Добро пожаловать домой!» 

Когда он приземлится, ему ничто не будет угрожать. Но 
спешить бьmо некуда. Еще несколько минут никому не по

вредят. Может, он сумеет совершить несколько кругов над 

Лондоном. 

Генри наклонил вниз нос машины и начал долгое паде
ние в атмосферу. 
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Посвящается доктору Понсу 
и доктору Флеuшману, нобе
левским лауреатам ХХ/ века. 

Наконец-то раскрьпа тайна Двойной Новой - тайна, дав

ным-давно навязшая у нас в зубах. Мы все-таки добились 

С)ЮеГО, пусть ценой предельного истощения ресурсов, кото

рых потребовала обработка невообразимых гекатомбов ин

формации. Хотя «невообразимые гекатомбы» - это, пожа

луй, еще слабо сказано. Ведь нами пока интерпретирована 

лишь малая доля от имеющегося массива данных; удалось 

разобраться, и то лишь частично, в радио- и оптических со

общениях, принятых от столь эффектно погибшей цивили

зации. 

И тем не менее главные факты - какими бы поразитель

ными они ни казаЛись - теперь уже неоспоримы. 
Злополучные соседи эволюционировали на планете, име

ющей немало сходства с нашей, вплоть до того, что удален

ность от Солнца позволяла тамошней воде сохранять пре

имущественно жидкое состояние. Пережив длительный пе

риод варварства, эти существа обзавелись технологиями. Они 

прибегли к легкодоступным источникам сырья и энергии и 

построили машины, движимые химическими реакциями,

в точности как мы на заре своей истории нашли примене

ние водороду, углероду, кислороду и другим элементам. Ра

зумеется, вслед за этим появились средства передвижения 

по суше и морю, а также аппараты для полетов в пределах 

атмосферы и даже для выхода в космическое пространство. 

© Перевод Г. Корчагина. 
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OrKPblB электричество, они быстренько изобрели беспро

водные коммуникативныIe устройства, в том числе насторо

жившие нас поначалу рации. Хотя благодаря передаче через 

эфир движущихся изображений мы получили представле

ние о внешности и поведении соседей, разобраться в их ис

тории и причинах трагического конца нам помогли специ

алъныIe символы, предназначавIIIИеся для записи информа

ции. 

Незадолго до своего исчезновения с лика Вселенной со

седи вступили в энергетический кризис, обусловленный от

части огромными размерами их тел, отчасти излишне бурной 

деятельностью. Реакции синтеза урана и водорода отсрочи

ли на какое-то время неизбежное, но затем под давлением 

необходимости незадачливые транжиры принялись спешно 

искать более щедрые кладези. Поначалу их преследовали не

удачи - например, они увлеклись низкотемпературными 

ядерными реакциями, которые, как выяснилось, представля

ют собой лишь 'Шсто научныIй интерес,- но все-таки успех 

ждать себя не заставил. Они научились управлять квантовы

ми флукгуациями, то есть про никли в самые основы про

странства-времени и там нашли неисчерпаемый источник 

энергии. 

О том, что случилось позже, мы можем лишь догадывать

ся. Вероятно, промышленная катастрофа. Или результат 

конфликта между соперничающими организациями - та

кого добра там хватало всегда. как бы то ни бьmо, соседи не 

удержали в узде абсолютную мощь Вселенной и получили 

катаклизм. Сначала взорвалась их планета, а затем и ее есте

ственный спутник. 

И хотя аннигиляция разумного существа всегда вызыва

ет скорбь, невозможно испытьmать острую жалость по от

ношению к данной ошибке природы. История наших со

седей - это сплошное насилие, это вечная война как с их 

братьями по биологическому ВИДУ, так и с другими много

численными обитателями планетыI. И совершили бы они не

обходимый переход - как поступили когда-то мы - с угле-
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родной основы разума на германиевую,- вопрос более чем 

спорный. Удивительно, что им вообще удалось додуматься до 

обмена информацией с помощью примитивных устройств, 

таких, например, как маломощные генераторы волн. Впро

чем, судя по всему, накануне своей гибели они бьmи близки 

к технологической революции, которая позволила бы им 

распрощаться с неуклюжими телами, работающими на хи

мическом топливе, и таким образом достичь способности 

к самокопированию. Добейся они успеха, и нащ Локальный 

Кластер оказался бы перед лицом серьезной угрозы. 

Будем надеяться, что подобная сmyация больше не воз

никнет никогда. 
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